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‘Mi patria A

es la pint

duardo Arroyo (Madrid, 1937),

plntOI, escritor, escenografo, es-

cultor, ceramista, amante del
boxeo y Premio Nacional de Artes
Plasticas 1982, expone en la galeria
Carles Taché 45 afios de trabajo, des-
de 1962, una seleccion de trabajos en
papel de muchas técnicas diversas, que
serd el nicleo de un proyecto biblio-
gréfico, el anticipo de un gran libro.

Con su vehemencia habitual y el es-

piritu critico de siempre, Arroyo em-
pieza a hablar de su exposicién defen-
diendo la iniciativa privada de las ga-
lerfas y criticando la politica de muse-
0s, asi de rotundo: “Los museos de toda
Espaifia y de Europa estdn haciendo
una politica que no tiene nada que ver
con el arte; estan como locos con emer-
gencias, instalaciones y videos... jy la
gente estd cansada de todo esto!, pero
ellos persisten en este sistema, en esta
tonteria, descuidando lo que es la his-
toria y las colecciones; entonces, ex-
posiciones como ésta, que los museos
no quieren hacer, tienen que hacerlas
las galerias. Carles Taché también hizo
una exposicién de Antonio Saura, mag-
nifica y museal, con el libro Saura er6-
tico. Yo creo en lo privado y jamds en
lo ptblico, lo tnico por lo que me in-
teresa lo publico es porque se hace con
mi dinero”.
Es usted muy critico con los mu-
seos...
Si, sigo critico con los museos, creo
que es un problema que no tiene so-
lucién, se parecen en todo el mundo
como una gota de agua, con el mismo
tipo de exposiciones, los mismos artis-
tas... y sobre todo defienden artistas
que trabajan exclusivamente para los
museos, o sea, artistas que la natura-
leza de su obra sélo se puede exponer
en museos, no pasan por la venta pu-

blica ni por una galerfa, las instalacio-
nes gigantescas, videos... no se van a
vender en una subasta o en una gale-
ria privada, entonces necesitan unos
terrenos... y esos artistas, que son rada
vez mas, tienen como tinico comandi-
tario el museo y en consecuencia el
Estado, y se convierten en eso que he-
mos detestado tanto: artistas ()rg{mi-
cos al servicio de los Estados, digo esto
en sentido general, no en Espafa so-
lamente, éste es el gran problema, es
la injusticia del doble mercado. Hay
un mercado oficial y otro privado. Con
esto no quiero decir que los museos
no compren obras que no estaban des-
tinadas a un museo, pero es cada vez
mds raro y los museos se convierten
cada vez mds en museos virtuales, don-
de hay mds ausencia de obras impor-
tantes, y creo que, en general, la si-
tuacién de los museos es dramética y
lo que es grave es jaburrida! Lo que
hacen es ahuyentar a la gente del arte.
Esto ha empezado con el fracaso del
68y con la idolatria a Marcel Duchamp,
que se inventd ese tipo de obras, a tra-
vés de los ready made. Creo que esto
es lo que me hace sentir extraiio en el
mundo del arte, que no tiene nada que
ver con el mundo que yo conoci cuan-
do era joven, o pensé que iba a ser.
¢Qué fue para usted Marcel
Duchamp?

Mis amigos Gilles Aillaud, Antonio
Recalcati y yo, en 1965, creimos que
el gran enemigo, el ideélogo que iba a
traer esta naturaleza funesta y perver-
sa era Marcel Duchamp, por la natu-
raleza de sus discursos y por el tipo de
obra que hacia, que consideraba que
todo era arte. Cuando meti6 en el mu-
seo un ejemplar de Coca-Cola elegi-
do por él entre millones y millones de
botellas para convertirla en obra de

A nadie le interesa el arte, y eso me disgusta
profundamente y me apena
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arte... comprendimos el desastre, en-
tonces hicimos una operacién bastan-
te conceptual, algo escandaloso, que
lo asesinamos en vida y aquello pro-
duj() un gran ajetreo y convulsiones...
y bueno, estas obras estdn en el Centro
de Arte Reina Soffa y se han converti-
do en una obras que, sin quererlo nos-
otros, manifiestan esa idea que nos-
otros proferimos sobre los museos. El
destino de los museos es verdadera-
mente extrafio, siempre he criticado
los museos que tienen obras mias y
quizds ahora empiezo a criticar los que
no las tienen ... y eso ya es preocupan-
te [dice entre risas]. Se ha creado un
tipo de conservador de museos com-
pletamente burocratizado, donde el
artista es él yno lo que se expone, con
una especie de mesidnico exclusivis-
mo alentado por el Estado, y en nues-
tro caso, por las autonomias, que cre-
en todas que deben tener un museo
moderno e internacional, y un museo
moderno es una aberracién y un mu-
seo internacional, otra aberracién...
Hagamos un poco de historia: us-
ted fue periodista y en 1958 mar-
ché a Paris, ¢qué descubrié6 en Paris
que le movié a ser artista?

Yo hice los cursos de periodismo en
Madrid, pero lo que yo querfa era es-
cribir. Entonces, a mi grupo de ami-
gos nos interesaba la escritura y pen-
samos que la mejor manera de escri-
bir era empezar en el periodismo como
Hemingway y compaiifa, que también
era periodistas. Pero yo tenfa algo par-
ticular es que yo habia dibujado mu-
cho desde mi infancia, mucho retrato,
saricatura, comic, vifieta, ilustracion....
Cuando fui a Parfs, queria escribir,
pero me encontré con el mundo del
arte en Montparnasse y a partir de este
momento empecé a pintar, soy auto-
didacta y, como no he pasado nunca
por una escuela de bellas artes, fui muy
precoz, hice una exposicion personal
en Paris y desde los 22 afios hasta aho-
ra no he parado, luego he recuperado
un poco la escritura porque he perdi-
do la lengua y ademas, con ocho afios
en Italia... ahora mi escritura es bilin-
giie, escribo igual de mal en francés
que en castellano, menos en italiano,
que lo hablo y lo escribo, pero no me
atreveria a escribir literariamente en
italiano.

¢Cémo vio Espafa cuando volvié?
Como un gran fracaso, cuando me die-
ron el pasaporte hice una exposicion
en Barcelona, que no fue mal, pero
luego en Madrid fue una hecatombe,
con resultados nefastos, y la critica fue
inexistente, no hablaron absolutamen-
te nada. La idea de Espafia que yo tuve
es la de alguien que se ha perdido la
mitad de la pelicula, he vivido la Espafia
de fueray nola de dentro. Cuando vol-
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vi, en el 77, vi que tenia que irme otra
vez y me perdi la transicién, que fue
lo mds interesante. En realidad, Espafia
la he descubierto mds tarde, a partir
del 83, cuando dije que mi integracién
en Espafia serfa cuando yo pintara mi
primer cuadro en Espafia. La tinica ex-
posicién que me atrevi a hacer en Espafia
mientras yo estaba en Francia, fue en
el 63, en la galeria Biosca, y la cerré la
policia. Fue una situacién muy com-
plicada para mi y me tuve que volver
air. Volvi a partir del 84, cuando ya ha-
bia democracia y yo tenfa grandes de-
seos de participar en lo que habfay
luego pensaba.

En 1973 fue expulsado de Espaiia
por antifranquista; en las dictadu-
ras, el objetivo critico es muy cla-
ro. Hoy, cuando el
riesgo de criticar
es inexistente, ¢si-
gue siendo tan in-
teresante criticar?
Creo que mi funcién
no ha cambiado mu-
cho, me he converti-
do en un artista cla-
sico, tengo 70 afios, y
siempre me manifies-
to muy claramente.
Antes los cuadros tra-
sudaban la obsesién
de Espafia, hoy esta
obsesién no aparece
claramente en mis
obras, hago un arte
mas introspectivo, in-
timo y criptico. Los
enemigos hoy no son
lo que eran, hoy son
la autocensura, la ex-
clusion, la falta de me-
moria, el silencio, la
cobardia, la corrup-
cion... antes era mas
facil, s6lo habia uno,
era la situacién poli-
tica.

{Qué es lo que puede resultar mas
provocativo hoy?

Me han tachado de ser provocador y
panfletario, pero esto no se puede ha-
cer por encargo... Que salga un hom-
bre desnudo en el Nou Camp, para mi
no es provocacion. Creo que la gente
cree todavia hoy en la provocacién, y
hay un arte emergente que quiere pro-
vocar pero, a mi modo de ver, no lo
consigue, va cada vez mds lejos, a ver
qué hacen, cosa que me parece una
puerilidad y que tiene una gran rela-
cién con lo anterior; todos venimos de
algo, pero si no venimos de nada, como
estos artistas emergentes... pues es un
gran problema.

¢Qué relacién cree que tiene us-
ted con el pop?

No me considero un artista pop, el mo-

Soy un escritor que pinta,
gue hace escenografias... vivo con ese deseo de
meterme en cosas cada vez mas dificiles...
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vimiento al que creo pertenecer es bas-
tante abierto, es el retorno ala figura-
ci6én que luchaba contra la abstraccién
reinante en la época, con connotacio-
nes literarias y politicas al mismo tiem-
po, se llamé “figuracién narrativa” o
“nueva figuracion”. Siempre se nos ha
asociado con el pop americano, jcomo
si tuviéramos alguna relacién con el
pop americano o con el inglés!... el in-
glés es muy festivo, muy relacionado
con la misica... nosotros estdbamos
muy politizados, llenos de literatura,
pensdbamos cambiar la situacién... El
pop art americano pintaba paisaje ame-
ricano -de mucho interés- pero estos
tres movimientos nacen simultdnea-
mente, sin que exista ninguna relacién
entre ellos. Lo que pasa es que la po-

Anonimo en Espana al revés, 2006

tencia del pop art americano es tal, no
olvidemos que estuvo financiado por
el Estado americano, que ha sido un
éxito mundial, y en nuestra vieja Europa
no hemos tenido estas posibilidades.
Para mi, el pop espaiiol no existe, no
tengo nada que ver con esto, una de
las cosas que no me han interesado
nunca es ese concepto “yo lo hice pri-
mero”, nadie inventa nada, todos ve-
nimos de todo, las fechas no me inte-
resan, lo que me interesa es un cuadro
en si, si soy capaz de hacerlo o no.
¢Qué recuerda usted de su libro
Sardinas en aceite?

Es importante porque marca un avan-
zado interés literario, el deseo de con-
tinuar escribiendo, y la disciplina de
la escritura sigue, y sigo publicando
cada vez mis. Antes yame atrevi a con-
tar historias, mis cuadros estdn tam-
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un pintor que escribe,

bién llenos de historias, aunque irri-
tan a los estudiosos porque creen que
la pintura debe ser pintura y no tener
relaciones literarias.

En Sardinas en aceite dijo: “Pinto
mi insatisfaccién y mi derrota...”
Creo que si, en un cierto sentido, la
insatisfaccion es porque siempre es-
toy dubitativo e insatisfecho con lo que
hago. Soy un pintor que escribo, hago
teatro... pero soy pintor. Uno se da
cuenta, cuando se mira el cuadro, que
lleva todas las de perder y que el fra-
caso estd a la vuelta de la esquina, el
cuadro va a ganar la batalla, el cuadro
gana y me derrota.

Habra hecho algo que le haya sa-
tisfecho...

... Bueno... de vez en cuando digo jbue-
no! esto parece que
no estd mal... adem4s,
yo no vivo con los cua-
dros, en mi casa no
hay cuadros, y en el
taller los tengo de cara
ala pared o empaque-
tados, cuando vuel-
ven de las exposicio-
nes no los abro. Yo los
veo en las exposicio-
nes. Por eso las anto-
l6gicas son necrolé-
gicas, aunque hay que
vivir de ellas porque
dan el espejo de uno
mismo... cuando se
ve un cuadro de hace
25 afios uno se da
cuenta de que hay
errores que no debi-
an haberse hecho,
pero no retoco nun-
ca los cuadros.
¢Qué es Goya para
usted?

He escrito mucho so-
bre Goya, menos que
de Veldzquez, que
para mi es la referencia total. Cuando
uno pinta, es bueno pensar que son
dos artistas que estdn en el Prado, son
la pintura por excelencia. He escrito
mis sobre Goya porque da mds posi-
bilidades en sentido literario, esta
Espafa que supo pintar, que todavia
estd vigente en algunos casos. Parano
quedarme en eso, dirfa que hay cua-
tro pintores fundamentales en el siglo
XX: Picabia, Derain, Max Ernst y De
Chirico -a estos dos tltimos les cono-
ci- son artistas que me han puesto en
6rbita por su actitud, su ética, son cam-
peones de los cuadros no resueltos,
que yo llamarfa el “cuadro feo”, artis-
tas que no producen en general capo-
lavori.

¢Cémo ve el arte actual espaiiol?
Francamente mal; cuando veo que un
artista que me interesa mucho, como
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Campano, ya tiene 60 afios y Barceld,
que también me interesa, va yendo...
detris de ellos no veo nada; es un mun-
do antiartistico. Vivir y moverme en
un mundo sin arte no me interesa.
Cuando me topo con algiin periédico
sobre algin joven que me parece in-
teresante, lo recorto y se lo doy a mi
marchante para que vaya a verlo, es la
tnica relacién que tengo con el arte
de hoy.

{Qué le atrae del boxeo?

Tengo una biblioteca de literatura pu-
gilistica; creo que el boxeo ha produ-
cido buena literatura, incluso buen
cine y en algunos casos alguna obra de
arte... Bueno, el boxeo me interesa
pero estd desapareciendo del pafs, se
lo han cargado completamente, igual
que pasard con el
arte, si seguimos asi.
Me interesa pero no
veo combates, ten-
go algin amigo ex-
tranjero que boxea
a gran nivel, pero
es un mundo termi-
nado, no hay noti-
cias en el periédi-
co, y la falsa progre-
sia se lo ha carga-
do.

¢No es muy vio-
lento?

Si, se pegan, pero
el hospital de
Toledo estd lleno de
jovenes de 16,17y
18 afios con la mé-
dula espinal rota por
deportes de alta ve-
locidad, las motos,
los coches, el esqui,
el montafiismo... en
boxeo puede haber
accidentes, pero lo
que estamos vivien-
do hoy es el gran
triunfo de la velocidad, no hablo de la
carretera, sino de deportes tremenda-
mente peligrosos, con los que muchos
jovenes mueren... En boxeo, algunos
acaban sonados, pero en el ranking de
deportes peligrosos el boxeo estd en el
nimero 12, son estadisticas oficiales.
En Espafia no se puede boxear porque
no se habla en los periédicos, no se pu-
blicita... pero la gente boxea en los gim-
nasios. Hay que decir que para el bo-
xeo y la esgrima se necesita una enor-
me disciplina, con una mentalidad de
alumno y de respeto hacia el profesor,
se aplica una relacién tajante entre
maestro y alumno.

¢Coémo van los 100 hijos de Joe
Louis?

Se ha terminado, fue un suefio, por-
que vimos que no podiamos hacer re-
nacer el boxeo, como deporte, es un

Tendencias del Mercado del Arte Diciembre 2007

fracaso mds a las muchas empresas en
las que he participado.

¢Qué piensa de la polémica de los
toros?

Es una polémica estipida e insopor-
table, son ataques lamentables de fran-
jas de gente que les molesta. Forma
parte de la tradicién y Espaifia ha te-
nido que hacer frente al toro ibérico
porque ha existido desde tiempos in-
memoriales, y lo tienen dificil los an-
titaurinos. Detesto las prohibiciones y
si seguimos asi acabaremos sin poder
salir de casa.

Usted se retine en Leén, en vera-
no, con sus amigos ¢De dénde vie-
ne su vinculo con Leén?

Es la casa de mi bisabuela, la casa de
mi abuela, de mi madre, de mi infan-
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Anoénimo en el café de Byron, 2006.

Trabajo mucho, cada vez mas, trabajo de pie por la
mafana y sentado por la tarde, cuando ya estoy mas
cansado, entonces dibujo o escribo

cia... La habfamos perdido y tuve la
suerte de comprarla. Me siento muy
ligado a estas montafias porque no ten-
go raices, porque haber nacido en
Madrid no se puede reivindicar. Es de
Madrid el dltimo que ha llegado. La
casa de Leén es un sitio muy poético,
donde trabajo y vivo bastante tiempo.
¢Coémo son los encuentros de ve-
rano en Le6n?

Son encuentros de musica clésica, es-
tamos muy contentos, este afio es el
décimo, hacemos cosas para llenar el
pueblo de musica, una vez al afio, el
fin de semana que va de julio a agos-
to, es todo muy modesto, pero se hace
un concierto de misica cldsica de gran
calidad... es en Robles de Laciana.
¢Ha instalado ya su escultura Eolo
en Le6n?

Esta escultura puiblica en Leén es un
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problema por una intervencién de
Ecologistas en Accién porque estd cer-
ca de la muralla; es un conjunto de es-
culturas muy ambicioso, no sé silo van
a poner o 1o, yo he hecho mi trabajo,
pero no lo voy a convertir en el pro-
blema que llevé a la tumba a Chillida
con Tindaya. Para mi el trabajo ya estd
hecho y esto es lo importante, y me
preocupa muy poco si quieren poner-
la 0 no.

{Qué le preocupa a usted?

Me preocupa la cultura y el entorno,
me preocupa, en realidad, todo, las co-
sas y la vida, y me preocupa mucho el
arte y la pintura, y me parece impor-
tante porque mi patria es la pintura.
¢Va a volver a hacer cerdmica?
Desgraciadamente, esa es la asignatu-
ra pendiente por-
que hace unos 25
afios que no hago
cerdmica, lo que
pasa es que para ha-
cer ceramica ten-
dria que cambiar mi
vida y mis costum-
bres, ir a vivir a si-
tios donde hubiera
fébricas, tendrfa que
replantearme mu-
chas cosas y no sé
c6mo voy a hacer-
lo, incluso he pen-
sado en mi casa de
Le6n... pero un ta-
ller de cerdmica es
un lio, y luego hay
algo que para mi
también es compli-
cado, no soy muy
paciente y la cerd-
mica requiere mu-
cha paciencia. No
quisiera apartarme
de la cerdmica, me
interesa muchfisi-
mo, hice mucha
cuando vivia en Italia, en los afios iba
a Isola d’Asti, cerca de Génova, don-
de pasaba largas temporadas...

{Qué proyectos tiene? )
Decorados de Bruno Bruni en la Ope-
ra de Zurich, una exposicién de escul-
turas y lienzos recientes en el IVAM
en enero del afio préximo, el libro que
he escrito para el Museo de Bilbao so-
bre La Gioconda, una exposicién en
mi galeria de Parfs y una exposicién de
reconocimiento a mi generacién, en el
Grand Palais de Parfs, de la genera-
cién que se form¢ en Francia desde
los afios 60 que somos una docena; ha
habido muchisimos espafioles en Paris
en esa época, pero yo era el dnico fi-
gurativo espafiol en el Paris de enton-
ces, desde los afios 59 hasta los 70.

M. Perera





