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El primer retrato que pinté (La
tía Marieta) era el de la herma-
na de mi abuelo que estaba ca-

sada sin hijos. Yo no tendría ni dieci-
siete años. Ha quedado retratada tal
como era, haciendo media con agujas
para niños pequeños. Fue un cuadro
que gustó mucho a todo el mundo. Re-
cuerdo que estaba en Portbou y el
Ayuntamiento me dedicó una exposi-
ción”. Así evoca sus comienzos Ánge-
les Santos (Portbou, 1911) una niña
prodigio cuyo precoz talento estimu-
laba la directora de su colegio hacién-
dole copiar láminas de Ingres.

En la historia de la pintura por sus
dos emblemáticos lienzos Un mundo
y La tertulia, que compró María Co-
rral para el Museo Reina Sofía de Ma-
drid, y a punto de cumplir un siglo, la
pintora retiene la serena belleza y los
etéreos ojos azules que enamoraron a
Emili Grau Sala. La artista catalana ac-
cedió a ser entrevistada para nuestra
revista y se presentó a la cita risueña
y vital acompañada de su hijo, el pin-
tor Julián Grau Santos y de Alberto
Vega, director de Albert Gallery don-
de expone con regularidad sus últimas
creaciones. Fue un encuentro entra-
ñable que se prolongó durante horas
en el que con una admirable lucidez
(‘siempre he seguido con interés las
críticas que hacían a mi obra’) recor-
dó los episodios más significativos de
su vida ahondando en detalles y anéc-
dotas en una conversación que tiene
ya valor histórico. 

“De joven tenía la costumbre de re-
galar mis pinturas, no las vendía, ¡no
sabía qué era el dinero!”, confesaba
con una risa tímida reconociendo que
“como mi padre era inspector de adua-
nas gozábamos de una posición muy
holgada que permitía a mi familia en-
cargar mis vestidos a las Galerías La-
fayette de París”.

Los tempranos logros de esta artis-
ta adolescente no pasaron desaperci-
bidos para sus contemporáneos. En un
artículo publicado en El Norte de Cas-
tilla en 1928, Francisco de Cossío tes-
timonió que “La revelación más inte-
resante de la exposición organizada por
la Academia de Bellas Artes, nos la ha
dado la joven expositora Angelita San-

“Decían que era un genio pero nunca me lo creí”

Ángeles
Santos

entrevista
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tos. He aquí un caso de precocidad ver-
daderamente extraordinario, pues esa
muchacha no cuenta sino dieciséis años
(...)”.

Sólo entre 1928 y 1930, pintó 16
cuadros en una etapa de frenética cre-
atividad que acabó quebrando su sa-
lud llegando a convencerse de que su
pintura, oscura y dramática, era la cul-
pable de su sufrimiento “empecé a pin-
tar flores porque decidí que no quería
pintar cosas tristes. Me dije a mí mis-
ma ‘ya no pinto más cuadros estram-
bóticos, de ahora en adelante sólo haré
cuadros del jardín’. Durante la con-
versación, salió de sus labios una fra-
se lapidaria que explica por qué aban-
donó temporalmente la pintura “dejé
de pintar porque no quería sentirme
extraña”.   

Un mundo
Ángeles Santos conoció el éxito con

apenas dieciocho años. Era un espíri-
tu inquieto y desbordado que, en 1928,
deslumbró a la crítica y a los intelec-
tuales con Un mundo, una composi-
ción en la que dando rienda suelta a
su exuberante imaginación, se convir-
tió en una obra maestra del surrealis-
mo español.  “Para pintar Un Mundo
me inspiré en los viajes en tren que ha-
cíamos por España con mi padre, que
lo trasladaban de destino cada tres años.
Durante aquellas travesías me asoma-
ba a la ventana y mis ojos captaban to-
dos los detalles. Un día al llegar a mi
casa, le dije a mi padre ‘quiero un lien-
zo para pintar el mundo’. Mi padre lo
encargó a la sala Macarrón. ¡Hubo que
unir dos bastidores enteros! (320 x 340
cms). Me subía a una escalerita para
pintar, y puse un colchón a los pies del
cuadro, en el suelo. Allí me echaba y
cuando surgía una idea de madrugada
me levantaba corriendo para reflejar-
la en el lienzo. Tardé en pintarlo sólo
un mes porque ya lo tenía en la cabe-
za. Yo había escuchado entonces que
el hombre llegaría al planeta Marte y
eso me impresionó. Pinté ese cuadro
para que lo enviaran allá y que los mar-
cianos supieran cómo era nuestro pla-
neta Tierra. Como pintar el mundo re-
dondo me resultaba más complicado,
lo hice en forma de un cubo, y ahí ca-
bían muchas cosas, como las ciudades
y la gente. Abajo pinté unos extrate-
rrestres, con un cuerpo con un arma-
zón de alambre, sin pelo y sin orejas.
Junto a ellos hay otros seres pequeñi-
tos que cogen la luz del sol con una tea
y encienden las estrellas. Me inspiré
en un poema de Juan Ramón Jiménez”
y cita de memoria los versos: '...ánge-
les malvas / apagaban las verdes estre-
llas. / Una cinta tranquila / de suaves

violetas / abraza amorosa / a la pálida
tierra" mientras sus ojos azules des-
prenden un brillo especial. 

Ese mismo mes acabó también Ter-
tulia, considerado uno de los grandes
exponentes de la influencia de la Nue-
va Objetividad alemana en la pintura
española de los años veinte. Una obra
que recuerda a las de Tamara de Lem-
picka y, a la vez, a las de Balthus.  “Jun-
to al caballete, tenía un piano y para
relajarme tocaba melodías de Albéniz
o Granados. El piano también me gus-
taba mucho, pero elegí la pintura”.

Un año antes, habían visto la luz
otras dos de sus obras clave: La Mar-

“No soy consciente de mi
lugar en la historia de la

pintura. No tengo nada que
decir sobre mí. Mis cuadros

están en el Reina Sofía y
también se han escrito
libros. Ahí está todo”. 

Autorretrato.



16

quesa de Alquibla y su Autorretrato. 
“Mi autorretrato lo pinté cuando te-

nía diecisiete años. Puse frente a mí
un armario con luna y me miraba al es-
pejo. Me retraté tal como iba habitual-
mente, yo solía ir muy mal vestida, has-
ta pensaban que podía ser una pobre.
No le daba importancia ni a la ropa, ni
al peinado, ni a mí. A veces me fuma-
ba un cigarrillo. Casi ni comía por irme
a toda prisa a pintar. Recuerdo ir por
la calle con mi padre y que los chiqui-
llos al verme murmuraban ‘qué rara
es’. El autorretrato refleja a una joven
de aspecto rebelde y mirada intensa
en un cuadro de técnica y lenguaje ya
maduro. 

Grau Sala 
Antes de conocer al que sería su ma-

rido y de quién fue musa principal,
Emili Grau Sala, Ángeles Santos tuvo
entre sus ilustres pretendientes a Ra-
món Gómez de la Serna “un día vino
a verme y me reconoció que pensaba
haberse casado conmigo pero que me
había encontrado demasiado rara y ha-
bía pensado ‘uy, ésta a lo mejor me
abandona’. Lo recuerdo con cariño,
fue muy amable, vino a mi casa de Va-
lladolid a conocer a mis padres y se
quedó una noche. Pero no se atrevió
a dar el paso, imaginó que luego lo de-
jaría y me iría”. Antes de eso, Gómez
de la Serna había escrito en La Gace-

ta Literaria de 1930 “Ángeles Santos
toca el cielo con las manos”. 

“De Grau Sala me enamoré porque
era pintor. Le conocí en una galería de
arte que había acudido a visitar con mi
abuela. Al salir nos invitó a tomar una
horchata en una cafetería cercana, y
terminó acompañándonos a casa. Cuan-
do llegamos a Portbou mi abuela dijo
‘és molt bon noi’, hazle caso’. Y eso
hice. Por mí no hubiera hecho nada, a
fin de cuentas sólo lo había visto una
vez y no me había fijado mucho en él,
había estado más pendiente de los cua-
dros que exponían”.

La influencia de Grau Sala fue otro
factor determinante para que su pin-
tura cambiara de rumbo “me dije ‘ya
no pintaré esos cuadros tan horribles’,
y decidí imitarle aunque no me salía,
intentaba hacer cuadros agradables a
la vista, bonitos”.

Relacionada con casi todos los com-
ponentes de la Generación del 27 (“re-
cuerdo con especial cariño a Federi-
co García Lorca, era una persona sim-
pática y sencilla, cuando él hablaba se

callaban todos. Había leído su poesía,
tenía en ese momento un libro suyo,
Romancero gitano, y él me lo firmó, y
también a Jorge Guillén”).   

“Con Grau Sala visité en París los
grandes museos. Al principio vivíamos
en un estudio interior muy triste, ¡solo
entraba el sol en verano quince minu-
tos!. Un amigo le dijo a mi marido ‘al-
quila un piso porque tu mujer acos-
tumbrada al sol de España no puede
vivir ahí’.  Nos instalamos en un piso
levantado sobre un terreno cedido por
unas monjas. Cada día me asomaba y
veía el jardín de las monjas, les hice
muchos dibujos...” rememora.

Espíritu incansable
Siguiendo el ejemplo de Picasso

quien decía “las musas siempre me pi-
llan trabajando”, Ángeles sigue cogien-
do los pinceles a diario para retratar
distintos ángulos y detalles de su jar-
dín “pinto mañana y tarde. En silen-
cio, concentrada. He pintado el retra-
to de mi hijo, que me ha costado mu-
cho porque es muy inquieto, no aguan-
ta sentado ni cinco minutos ¡al final he
tenido que hacerle una foto!” confie-
sa entre risas “aunque yo también me
muevo mucho, me gusta ir de aquí para
allá con mi bastón. En mi jardín me
entretengo recogiendo ramas secas y
agrupándolas en montones que dejo
bien ordenados para el jardinero. Ésta
afición me puede venir de mi abuelo
que fue labrador”.  

En su última exposición en Albert
Gallery –junto a una selección de obras
de Grau Sala, Grau Santos, Fabio Hur-
tado y Patricia Tavera- se brindan una
docena de sus más recientes trabajos
destacando una pequeña joya antigua,
un delicado retrato titulado Niña en
azul con muñeca, fechado en 1938, cuan-
do estaba en la cima de su carrera.

“Nunca pienso en agradar al públi-
co. Cuando pinto sólo pienso si me sa-
tisface a mí. Mi momento favorito es
el atardecer, una vez leí que el paisa-
je es más bonito cuando lo acarician
los últimos rayos de sol”.  

Carlos García-Osuna
Vanessa García-Osuna

Albert Gallery
Zorrilla, 27 · 28014 Madrid

Tel. 696 108 973 · www.albertgallery.com

Pinté “Un mundo” para
que lo enviaran a Marte y

los marcianos supieran
cómo era nuestro planeta

Ángeles Santos ha entrado
en la historia del arte por
los cuadros que pintó en

sólo dos años de juventud.

Un mundo. Museo Centro de Arte Reina Sofía.
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Rafael Santos
Torroella
Reconocido historiador, crítico
del arte, traductor, ensayista y
poeta, fue el hermano menor
de Ángeles Santos fue el
impulsor de numerosas
empresas intelectuales que
tuvieron una influencia
decisiva en la historia de la
cultura catalana y española de
estos últimos decenios.
Durante toda la vida mantuvo
una relación muy estrecha con
su hermana mayor “mi
hermano Rafael me adoraba y
apreciaba mucho mi pintura.
Aunque tenía un carácter
indomable, siempre estaba
llevándole la contraria a
nuestro padre, nunca quería
hacer lo que le mandaban. Yo
le pinté dos retratos que se
han perdido donde aparecía
apoyado en una ventana con
el libro tirado al suelo, ¡es lo
que él hacía!”, recuerda
sonriendo. “Mi padre lo puso
a trabajar con un amigo y a
los pocos días vino el pobre
hombre y dijo 
‘D. Julián no puedo hacer
nada con su hijo’.
Paradójicamente al morir mi
padre, fundó revistas, editó
libros, se hizo amigo de
grandes personalidades...”

Recuerdos de la
guerra
“El estallido de la Guerra Civil
me pilló con mi familia en San
Sebastián. Aún recuerdo a las
amas de cría, con sus
delantales planchados y
pendientes largos, paseando a
niñitos pequeños delante del
mar. Mi padre tenía algo de
dinero en el banco y alquiló
un coche para llevarnos a
Sangüesa. En aquellos
momentos todos hacían algo
para mandar a los que
estaban en el frente. Yo hacía
calcetines. Más adelante, nos
fuimos a vivir a cerca del mar
y ahí pintábamos botones -en
negro, rojo, blanco- y yo les
pintaba ramitos de flores y
calcitas de niños. Mi prima iba
por las tiendas y los vendía.
Allí conocí también a Mercé
Llimona que escribía cuentos
para niños y con la que
colaboré haciendo
ilustraciones”.

Ángeles Santos,
genio libre
Ángeles, hoy sigue siendo un
genio, con 96 años cumplidos
como si empezara de nuevo
con una absoluta libertad, nos
muestra su mundo, ya no es
el mundo atormentado y
desasosegante de esa mente
adolescente, aquellos años
entre 1927 – 1930 ella volcó
en sus telas lo que otros
grandes artistas hubieran
necesitado toda una vida,
salieron de sus manos una
treintena de obras maestras
(algunas desaparecidas) en
momentos de luces y
sombras.
Ángeles Santos tiene una
mente extra lúcida dijo
entonces Ramón Gómez de la
Serna. Su autorretrato pintado
en 1928 (posiblemente el
mejor retrato contemporáneo
realizado por un artista
español) nos deja ver como
era ella…hoy cuando ella se

mira con una aparente
ingenuidad nos dice “yo
entonces solo vivía para
pintar...no me acordaba de
comer ni descansar.
Unos acontecimientos trágicos
hicieron que diese cerrojazo a
esa etapa desasosegante de
su vida. En la actualidad sus
pinturas las realiza en el
estudio y jardín con el apoyo
inmenso de su hijo Julián
Grau Santos, con unos
resultados sorprendentes en
un duelo de creatividad entre
ambos en un escenario con
muchos recuerdos de Grau
Sala.  
La exposición que presento en
estos días en Albert Gallery,
nos deja ver pinceladas de su
vida desde 1938 hasta hoy en
un reencuentro pictórico con
Grau Sala. Ángeles Santos
todavía pinta y deja entrever
una pureza no apta para
humanos…¡Feliz cumpleaños,
Ángeles!.

Alberto Vega

Emotivo homenaje 
El pintor Julián Grau Santos quiso sumarse a este tributo a la
figura de su madre con sendos dibujos inéditos de gran
significado sentimental que había hecho cuando contaba apenas
dieciocho años.
“Así dibujaba yo a mi madre Ángeles Santos pintando en nuestra
casa del barrio de Vallcarca en Barcelona en 1955. Sentada en el
borde de la silla, afilando su rostro sobre el caballete y
poniéndose en pie para trabajar la parte alta del cuadro que era
una copia de “El entierro del Conde de Orgaz” de El Greco.
Atenta y pacientemente pintaba como hasta hoy mismo hace en
mi casa y jardín de Monteclaro en Pozuelo de Alarcón. Octubre
2008”.

Dibujo 
de su hijo.




