





Figuras de Belén napolitano vendido en Sala Retiro.

# El Belén napolitano

De capricho de reyes a tradición popular

Existe una polémica muy antigua a la hora de situar el origen del pesebre –Alemania, Italia, Cataluña...–, pero lo más probable es que naciera en Nápoles a finales del siglo XVII. Durante el siglo XVIII esta tradición formó parte del florecimiento cultural del Barroco en la Corte de Carlos III que proyectó su afición belenística por la Provenza, Cataluña, Valencia y Murcia. Apasionado de los nacimientos, este monarca hizo mucho por su difusión e incluso realizó los suyos ayudado por artistas y escenógrafos, mientras la reina María Amalia diseñaba vestidos para ser producidos en las fábricas reales. El belén más reputado fue el del monarca Carlos III, quien dio un fuerte impulso al belenismo en España. Del suyo, salido de la Real Manufactura de Porcelana de Capodimonte y expuesto allí, se sabe que ocupaba varias estancias del palacio y que la cabalgata de los Reyes, sin duda la parte más vistosa de toda la representación, tenía cerca de 100 personajes, ataviados con ricos ropajes, exponentes de varias razas y en la que el escueto relato evangélico quedaba desbordado por la fantasía italiana en beneficio del arte.

Las figuras del belén napolitano son especialmente frágiles. El cuerpo está formado por un armazón de alambre forrado con estopa, materiales muy flexibles, que permiten crear figuras en muy diversas posiciones siguiendo la expresividad estilística del dinamismo barroco. Las extremidades son de madera; la cabeza, de terracota policromada con los ojos de pasta vítrea, trabajados con notable minuciosidad para conseguir la máxima expresión del rostro; y los vestidos, de sedas o tejidos de la época, con pasamanería, y



Figura de Belén napolitano. Fundación Bartolomé March Servera. Palma de Mallorca

## Exquisita artesanía

Los rostros de las figuras se realizaban en barro cocido, posteriormente pintado con óleos según la encarnadura que se les quisiese dar y se les dotaba de ojos de vidrio; brazos y piernas se hacían en madera tallada; el cuerpo de alambre y estopa, se cubría de primorosos trajes cuyas telas (de seda, terciopelo o raso) salían en buena parte de la Real Fábrica de San Leucio. Hubo artistas dedicados a hacer figuras del Misterio, otros de Reyes Magos, los hubo de animales, los cacharos de cobre se encargaban especialmente, así como la vajilla que aparece en las bien servidas mesas o los cestillos con frutas y verduras. Estos belenes, aparte de su extraordinaria calidad – algunos eran articulados sobre un armazón de alambre que permitían adoptar distintas posiciones en brazos y piernas, con cabezas, pies y manos de terracota –, son un exponente etnográfico de primer orden donde vemos reflejada en ellos la vida de Nápoles, con sus tipos populares, vestimentas, mercados, edificios – entre los que no faltan las ruinas –, alimentos, instrumentos musicales, armas y miles de detalles de esta abigarrada y populosa ciudad mediterránea.

El Belén napolitano se caracteriza por su espectacular escenografía y profusión de figuras de gran realismo

las mujeres adornadas con puntillas, joyas y abalorios.

Las piezas raramente van firmadas por-

que en la elaboración de una figura intervenían muchos artistas: escultores, pintores, plateros, sastres y hasta arquitectos para diseñar toda la ciudad, con sus casas y montañas. Y si finalmente se optase por la atribución de la autoría, siempre se le otorgará al que haya hecho la cabeza. Para las ofrendas y la caracterización de los personajes se utilizaba el barro, la plata, el cristal, el marfil y el ébano.

Raquel García-Osuna



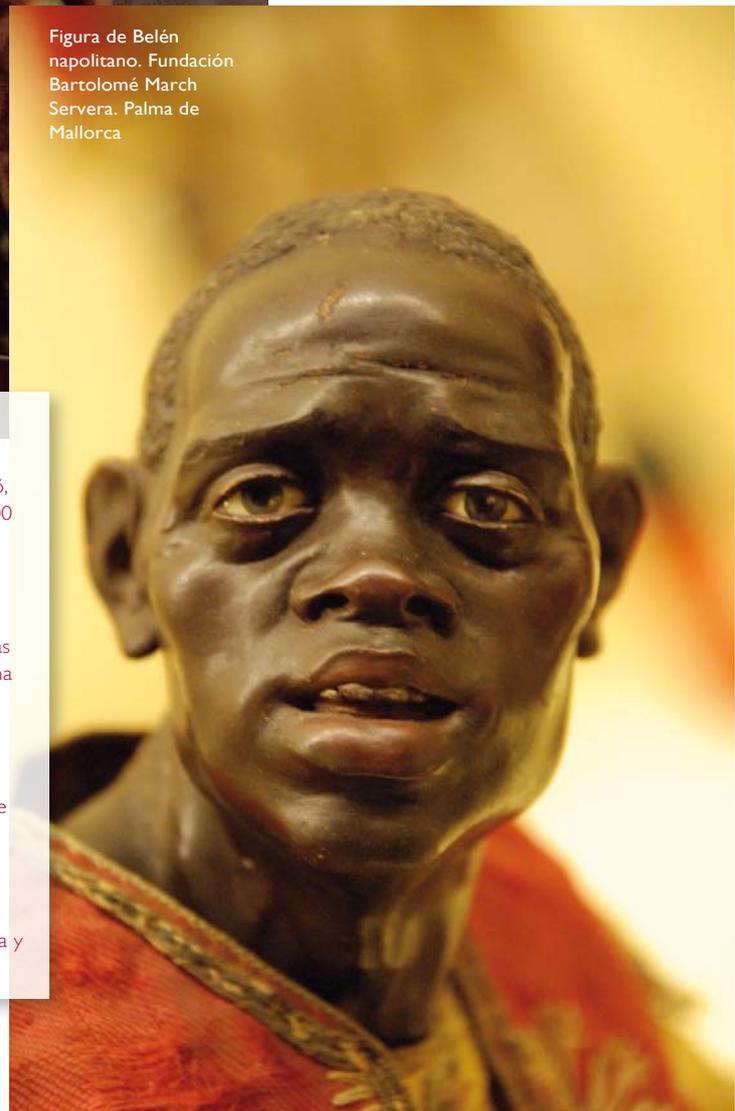
Figuras de Belén napolitano vendido en Sala Retiro.

## El esplendor napolitano

La escenificación y configuración plástica del Nacimiento alcanzó en el Reino de las Dos Sicilias un periodo de esplendor en la segunda mitad del siglo XVIII, desbordando el ámbito religioso para pasar a la Corte, la nobleza y alta burguesía y finalmente a ambientes populares. Los Belenes napolitanos se caracterizan por su espectacular escenografía y por la profusión de figuras que incluyen escenas y tipos populares de gran realismo y expresividad. La escena del Nacimiento se ve rodeada de escenas de mercado, el mundo de los pastores, de los vendedores ambulantes, de los gremios, de músicos y danzantes, ofreciendo una gran riqueza iconográfica de indudable interés etnológico.

El “Belén del Príncipe” que atesora Patrimonio Nacional originariamente contaba con 6.000 figuras

Figura de Belén napolitano. Fundación Bartolomé March Servera. Palma de Mallorca



## Coleccionismo pujante

En la última década, la Sala Retiro de Madrid ha subastado cuatro belenes napolitanos, todos procedentes de colecciones particulares. El Estado adquirió, a través del Ministerio de Cultura, el de mayor relevancia en 2002 por 300.000 euros. Constaba de 29 figuras y en la actualidad se exhibe en el Museo de Cerámica y Artes Suntuarias de Valencia. El 12 de diciembre de 2007 adjudicaron en 150.000 euros un nacimiento compuesto por 24 figuras que medían entre 12 y 40 cm. 7.500 euros pagaron el 21 de noviembre de 2007 por ocho figuras que tenían una altura que oscilaba entre 39 y 51 cm, mientras un grupo de cortejo en el que únicamente había dos pajes, una figura femenina y un elefante se remataba por 6.000 euros en junio de 2007.

En diciembre de 2008, sin embargo, no encontró comprador *Escaparate con la Epifanía*, de Doménech Talam (1812-1902). Este nacimiento en terracota policromada al óleo, parcialmente dorado, se compone de 25 figuras enmarcadas en un columnado de 97 x 75 cm. La fragilidad del material en que están hechas hace que se valore fundamentalmente su excepcional estado de conservación y la brillantez de su policromía, que se debe al pintor Mariá Fortuny (1838-1874). Este maravilloso conjunto se puede comparar con los grandes “pesebres” de Talam, actualmente conservados en el Museo del Monasterio de Pedralbes, en el Palacio del Marqués de Dos Aguas en Valencia y en el Museo de Artes, Industrias y Tradiciones Populares de Barcelona.

Figuras de Belén napolitano vendido en Sala Retiro.



### Técnica y materiales

Las figuras, de unos 30 a 35 cm, tamaño que permitía manejarlas con cierta facilidad, eran móviles, constituidas de un armazón de alambre recubierto de estopa, con las extremidades talladas en madera y la cabeza modelada en terracota. Los artistas, que se han podido identificar en ocasiones, modelaban el conjunto de cabeza, cuello y pecho (testinas) y a veces el cuerpo entero (academias). Las figuras se completaban con la incrustación de ojos de vidrio, ropajes de variadas telas y accesorios de metal, plata, ébano, hueso, marfil, barro, cera, etc.

Figura de Belén napolitano. Fundación Bartolomé March Servera. Palma de Mallorca

### Exuberante escenografía

Una característica de los belenes napolitanos es el paisaje que sirve de fondo a las escenas. La gruta franciscana original se cambia en un templo pagano en ruinas que recordaba a las recientes excavaciones en Herculano. A esto se añadían casas y otras arquitecturas para la ambientación de las escenas. Este tipo de escenografías, típicamente napolitana, es introducida por Giovanni da Nola. Otro recurso escenográfico utilizado fue el de la iluminación y los efectos creados con la luz.



### Los Belenes en la colecciones públicas

Entre los nacimientos napolitanos pertenecientes a colecciones institucionales destacan el del Museo de Valladolid que cuenta con 184 figuras entre las que destacan las que representan a tipos populares de Nápoles y una gran diversidad animalística. El de la Fundación Juan March de Palma de Mallorca llegó de Italia en 1970 adquirido por Bartolomé March y su conjunto supera las 800 figuras entendiéndose algunos historiadores que tras su elaboración estaba el popular belenista del siglo XVIII, Giuseppe Sanmartino.

El que se exhibe en el Museo Nacional de Artes Decorativas de Madrid fue reunido durante la posguerra por un embajador en el Vaticano.

Patrimonio Nacional expone estos días al público en el Palacio Real de Madrid [hasta el 15 de enero de 2012] un espectacular belén con el que sigue una tradición que se remonta varios siglos. El rey Felipe V en su viaje a Italia en 1702, recibió como regalo un belén, y su hijo Carlos III rey de Nápoles desde 1735, se trajo otro en 1760 para colocarlo en el Palacio del Buen Retiro. El que se exhibe, compuesto mayoritariamente por piezas napolitanas y algunas al estilo genovés fruto de sucesivas adquisiciones, contó en su momento de mayor esplendor con casi seis mil piezas, con todos los accesorios animales y los adornos o *finimenti* de cada una de las figuras o escenas: la posada, la taberna o el mercado que unidos formaban un bello conjunto. Para montarlo participaba toda la Familia Real, hasta la Reina y sus damas colaboraban confeccionando indumentaria para vestir las figuras.

En 2002 Sala Retiro vendió al Estado por 300.000 euros un Belén de 29 figuras

# Jessica Lange



“En la fotografía me dejo llevar por las emociones”

La belleza frágil y luminosa de la actriz **Jessica Lange** (Cloquet, Minnesota, 1949) desmiente la fuerza interior y la vitalidad que despliega en sus personajes. Aunque Hollywood la considera una de sus mejores actrices dramáticas, conseguir el respeto de la crítica y el público no ha sido un camino fácil para esta versátil artista, descendiente de polacos y finlandeses.

Lange tuvo una infancia muy agitada, su padre era viajante y de niña se mudó de ciudad casi una veintena de veces. Estudió dos cursos de Bellas Artes en la Universidad de Minnesota antes de escaparse a París junto a su esposo, el fotógrafo español Francisco Grande [hijo del científico asturiano Francisco Grande Covián] quien la introdujo en el mundo de la fotografía. En la capital francesa, que vivía inmersa en las revueltas de Mayo del 68, estudió mimo y fue bailarina del coro de la Opera Comique.

A su regreso a Estados Unidos, la pareja se instaló en Nueva York, donde Jessica trabajó como camarera y modelo hasta hacer su debut en el cine, en 1976, encarnando al amor platónico de un gorila gigante en un *remake* de *King Kong* producido por Dino de Laurentiis.

Por desgracia, sus dotes interpretativas por aquel entonces no eran extraordinarias, y fue despiadadamente ridiculizada por la crítica y tuvieron que pasar tres años hasta que su cara vol-



viera a aparecer en la pantalla grande.

No obstante, la actriz hizo buen uso de ese paréntesis, estudiando teatro y estrechando lazos con algunos pesos pesados de la industria cinematográfica, entre ellos el director y coreógrafo Bob Fosse, que la seleccionó para el reparto de su emblemático musical autobiográfico *All That Jazz* [Empieza el espectáculo] que

ganó la Palma de Oro en Cannes y donde Lange hacía de ángel de la muerte.

Pero su gran momento estaba a punto de llegar. Se convirtió en mito erótico mundial con su papel en la cuarta versión de un clásico del cine negro *El cartero siempre llama dos veces* como partenaire de Jack Nicholson, en el *remake* dirigido por Bob Rafelson. En este trabajo desplegó por

California  
©Jessica  
Lange /  
diCHroma  
Photography



“Viví en España  
una de las épocas  
más bonitas de  
mi vida”

la comedia romántica *Tootsie* que protagonizaba Dustin Hoffman. Aunque interpretaba el único papel no cómico, ganó el Oscar a mejor actriz de reparto. También fue nominada por *Frances*, convirtiéndose en la primera actriz que recibía dos nominaciones a los Oscar en la misma edición. Durante la siguiente década, Lange volvería a ser nominada a los Oscar en tres ocasiones más y lo conseguiría de nuevo en 1994 con su papel de esposa mentalmente inestable en *Blue Sky*, al lado de Tommy Lee Jones.

Sus apariciones en la gran pantalla se han ido espaciando por su deseo de pasar más tiempo con su familia así como por su interés en el teatro. Elogiada por sus arriesgadas elecciones como actriz, el balance es exquisito aunque no demasiado extenso: 25 películas en 30 años. Sobre las tablas ha cosechado éxitos notables como con *Un tranvía llamado deseo*, pieza con la que pisó Broadway en 1991 interpretando a Blanche Dubois, con Alec Baldwin en el papel de Stanley Kowalski.

Esta última década hemos podido verla en el cine en títulos como *Big Fish* dirigida por

Tim Burton y *Masked and Anonymous*, la enigmática cinta sobre Bob Dylan, y ha coincidido con su pareja Sam Shepard en *Don't Come Knockin*, un filme de Wim Wenders de 2004.

**Tendencias del Mercado del Arte** ha conversado con Jessica Lange acerca de una de sus facetas menos conocidas por el público, la de fotógrafa, y sobre sus recuerdos sobre España, país que visitó por primera vez en los años 60. Recientemente el Centro Niemeyer de Avilés acogió *Unseen* una exposición organizada por DiCHroma Photography que re-

primera vez la sexualidad peligrosa y el carisma magnético que la han hecho célebre y que llevaría a los críticos a retractarse de su opinión de que la actriz era solo un hermoso envoltorio sin talento.

1982 marcó un punto de inflexión en su carrera. Produjo y protagonizó *Frances* una adaptación de la autobiografía de la actriz Frances Farmer, reservándose el papel principal de este drama desgarrador que siempre ha considerado su mejor trabajo. Dar vida a la desgraciada Farmer fue un reto extenuante psicológicamente y estuvo a punto de sufrir un colapso.

Durante el rodaje conoció al actor y dramaturgo Sam Shepard, el hombre que sería padre de dos de sus tres hijos y con quien entablaría una sólida relación sentimental que ya dura tres décadas (anteriormente había tenido una hija con el bailarín Mijaíl Baryshnikov). Fue Shepard quien años después le regalaría una *Leica M6* con la que la actriz retomaría su afición por la fotografía, una pasión que pasó a un segundo plano frente a su carrera interpretativa.

Ese mismo año Lange volvió a sorprender a sus seguidores participando en

unía 78 fotografías realizadas por Lange durante los últimos veinte años. Más de cinco mil personas visitaron la muestra, comisariada por Anne Morin, en la que pudieron disfrutar de las curiosas imágenes que Lange ha capturado con su cámara durante sus periplos por Estados Unidos, Finlandia, Francia, Italia y su querido México. El vínculo que une a la actriz con la fotografía está tan arraigado a su biografía que sorprende que la mantuviera aparcada durante tantos años, pues no solo se pone detrás del objetivo sino que también es una entusiasta coleccionista.

## Hay algo en la luz

Sobre una mesa hay una caja negra colocada de cualquier modo. De una habitación lejana llega un débil alboroto de risas familiares. La caja contiene unas cincuenta fotografías entresacadas de más de una década de trabajo e intrépidos viajes. Al levantar la tapa llama mi atención la imagen de una niña vestida de comunión, girando en la noche. Su cara está en sombra, sumida en la oscuridad, pero los pliegues de su vestido y los volantes de sus calcetines parecen emanar luz.

Un niño sube las escaleras del Centro Mormón en Salt Lake City, empujando un mural panorámico del cielo. Imágenes captadas por el ojo de Jessica Lange. [...]

Su cámara es una M6. Le gusta la película sensible que capta la escasez de luz. La luz de luna. La luz de bombillas. La luz que haya...[...]

Jessica Lange nació en Cloquet, Minnesota, una ciudad escasamente poblada conocida por su espíritu hermético y al mismo tiempo comunitario, donde se encuentra la única gasolinera diseñada por Frank Lloyd Wright. De origen finlandés, es una mujer empática e independiente. No le asustan los extremos. Lleva en la sangre el sol de medianoche. Como actriz, ha sido captada por la misma luz hacia la que ella se siente atraída. Comprende como nadie que la luz por sí misma puede sugerir el drama. Ha estudiado movimiento y mimo; sabe deslizarse tan discreta y sigilosamente en todas las situaciones, que el fotografiado ni siquiera sabe que está allí.

Una pareja joven está tumbada en la hierba junto a una señal: Cherry Chill. El calor del verano se refleja en sus caras y en sus miembros. Es moderna y sin embargo recuerda al ambiente de finales de los años cincuenta, reflejado en películas como *Picnic* y *Esplendor en la hierba*; el ambiente del Día del Trabajo cuando los niños juegan a Red Rover y los adolescentes sueñan con escabullirse.

Inocencia y anhelo en la feria estatal de Minnesota.

Un joven con los ojos cerrados desbordante de alegría.

Un vestido diáfano y una corona de papel. La piel bajo la seda. El deseo inconsciente flotando en la pista de baile. ¿Cómo conseguiste esa?

*Estaban tan absortos...*

*Él no podía quitarte las manos de encima,* dice.

La artista adora lo que fotografía y habla de ello con asombro. [...]

*Hay algo en la luz de México,* dice.

El sol es tan aplastante que todo parece detenerse...

En un reciente viaje a Etiopía, tomó una fotografía de los habitantes de un pueblo reuniéndose para la ceremonia inaugural de su primer pozo. El cielo arroja una luz blanca que contrasta con la brillante negrura de la reunión vecinal.

*Hay algo en la luz de África,* dice.

Luego, repentinamente sonrío.

Supongo que simplemente hay algo en la luz...

**Patti Smith**

[Fragmento del texto escrito por Patti Smith para el catálogo de la exposición]



Tres chicas sentadas ©Jessica Lange / diCHroma Photography

## “Mi cámara favorita es la Leica que me regaló mi marido Sam Shepard”

Sus fotografías recalarán de nuevo en nuestro país durante los meses de marzo a mayo de 2012 en la Casa de América de Madrid.

### ¿Qué recuerda de su primera visita a España en los años 60?

Fue una época de mi vida muy feliz. Paco [Francisco Grande] y yo viajamos mucho, cruzábamos el país de punta a punta, desde Ronda hasta Colunga, el pueblecito de Asturias donde solíamos pasar el verano. Dábamos unos paseos increíbles, nos íbamos a comer marisco en algún restaurante de la playa, nos bañábamos...

Realmente, tengo unos recuerdos preciosos de esta época. Mi última visita a España, a Asturias, me ha traído de nuevo a la memoria este periodo de mi vida. Fue maravilloso!. A pesar de ello, desgraciadamente, no he logrado hablar español correctamente.

A continuación, contemplo otra de un trabajador en un parque de atracciones. El operario del tiovivo ha sido captado en movimiento, un barquero moviéndose eternamente contra el fondo de un diorama tatuado. [...]

Una inocente figura andrógina en ropa interior surge de las sombras rodeada de un improvisado halo y flanqueada por una bicicleta.

Una mujer se agacha para ajustarse la tira de sus zapatos negros de tacón. No vemos su rostro pero todo en ella responde a la fuerza y sensualidad de un único gesto femenino. Busco a la artista que está atareada en la cocina.

Me quedo en el umbral de la puerta, observándola.

¿Qué son esas fotografías?, pregunto.

*Cosas, nada más.*

Una cadena de nubes en el cielo de Minnesota evoca furgones extendiéndose más allá de los montículos de esquivo, disfrazados de nieve de verano.

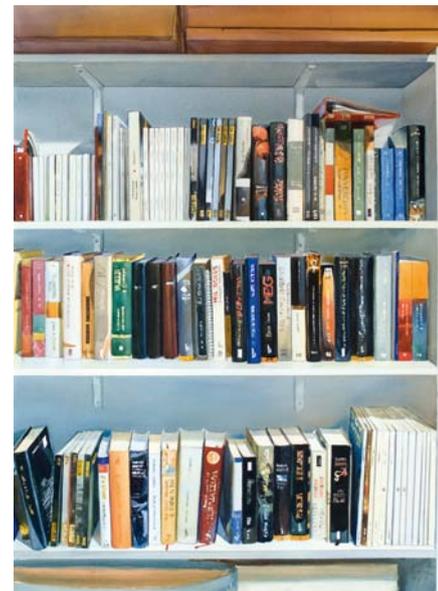
Una niña en un parque con la cabeza oculta por un globo. Sus manitas extendidas en un gesto de sorpresa.

Un perro parece buscar el rumbo en la densa sombra.

Desde 1845

# ANSORENA

GALERÍA DE ARTE



Evasión III, acuarela sobre papel, 130 x 97 cm



*En 1967 usted consiguió una beca para estudiar Fotografía en la Universidad de Minnesota pero abandonó a mitad de curso. ¿Por qué?*

En realidad, fue una beca para estudiar Arte, y una de las asignaturas era Fotografía. En aquella época, conocí a muchos fotógrafos, amigos de Paco. Paco y yo decidimos irnos de Estados Unidos, marcharnos a Europa, fue una decisión absolutamente repentina. Una especie de huida hacia lo que entonces para mi era lo desconocido.

Las cosas entonces eran muy sencillas. Éramos muy jóvenes y sentíamos gran curiosidad por descubrir el mundo.

*Aquel viaje fue tan inesperado que se marchó sin decírselo a sus padres. Justamente aterrizaron en París en mayo de 1968, en el apogeo de las manifestaciones estudiantiles. ¿Qué recuerda de París? ¿Y de*

*su amistad con fotógrafos como Robert Frank, Danny Lion...?*

Me acuerdo de nuestra entrada en París, en medio de la vorágine del "Mayo del 68", estábamos totalmente fascinados. En realidad, nuestro destino no era París, sino Holanda, donde habíamos pensado instalarnos una temporada. Paco se había comprado un coche con el que creo que ni siquiera hubiéramos llegado a la frontera con Francia. Sabíamos lo que estaba pasando en París y no conseguimos entrar en el centro de la ciudad sino que tuvimos que aparcar en las afueras y llegar hasta la Bastilla a pie, caminando. Era realmente una revolución!. Me impresionó mucho la primera visión. Al final, logramos quedarnos en París un tiempo.

*¿Se arrepiente de no haberse dedicado profesionalmente a la fotografía?*

## JOAQUIN UREÑA

12 enero -10 febrero

ANSORENA Alcalá, 52  
28014 Madrid Tfno.: 91.523.14.51  
galeria@ansorena.com  
www.ansorena.com

México ©Jessica Lange / diCHroma Photography



En realidad no. Mi trabajo como actriz me apasionaba, y no podía dedicarme a ambos. Lo único que lamento en cierta manera es no haber retomado la fotografía antes, cuando mi carrera como actriz me lo permitía.

*De hecho, cuando apareó la fotografía por la interpretación no volvió a hacer fotos en serio hasta hace 15 años, cuando su esposo Sam Shepard le regaló una Leica. ¿Cómo siente que ha evolucionado su obra con los años?*

Cuando Sam me regaló aquella Leica, que sigue siendo mi cámara favorita, entendí que debía pasar a otro tipo de obras, y que no debía seguir poniendo a mi vida privada y a mi familia como pretextos.

Tenía que salir fuera y fotografiar lo que veía, y dejar de ser únicamente la fotógrafa oficial de los acontecimientos familiares.

*Toda su obra está fotografiada sin flash, con luz natural, incluso de noche, lo que concede a sus imágenes una cualidad granulada y una oscuridad angustiada, como embrujada. ¿Ha dejado que sus "negruras íntimas" influyan en su fotografía?*

Me interesa mucho hacer fotografías por la noche, sobre todo en México. La vida

comienza cuando cae el sol. Nunca utilizo *flash*; me parece una intromisión en la noche muy agresiva. Prefiero recurrir a tiempos de espera más prolongados, donde finalmente, se graba otra materia. La dimensión plástica de la imagen, los accidentes que puedan surgir a consecuencia de una exposición demasiado larga o muy corta, me atraen. Este factor incontrolable me seduce. Desde un punto de vista ortodoxo [mis fotografías] están más próximas a la pintura que a la fotografía.

**“Adoro México.  
Allí encuentro la sencillez  
a la que aspiro”**

*Usted es autodidacta pero ¿quienes han sido sus grandes influencias?*

Han sido esenciales para mí grandes fotógrafos como Robert Frank, Cartier-Bresson, Walker Evans o Josef Koudelka. He analizado mucho su trabajo. Mi experiencia como actriz, y el cine en general, es evidentemente fundamental en muchos aspectos. Reflejo mi experiencia en el cine en mis imágenes. No puedo separar esta “vivencia” de mi trabajo fotográfico.

*¿Dónde encuentra la inspiración?*

En general, recorro simplemente a la emoción que me habita, o que puede surgir en determinadas circunstancias, que son suficientes para que me decida a hacer una foto. Son las emociones las que me guían. Me dejo llevar por ellas. Me tomo todo el tiempo para escucharlas. Estoy tan atenta a ellas como a lo que sucede fuera, en el mundo.

La fotografía refleja la coincidencia de lo que pasa dentro de mí y de lo que ocurre en el exterior. A veces, no lo puedo explicar, es algo instintivo. En este sentido, deambular por distintos lugares es importante. Este movimiento me permite dejar que las cosas surjan, sin provocarlas.

*¿En qué está trabajando ahora?*

En breve volveré a México a continuar mi trabajo. Adoro México!. Allí me encuentro francamente bien. Es un país que responde perfectamente a la sencillez a la que aspiro. No sé lo que me encontraré, porque, en realidad, no busco nada en concreto. Solo son instantes.

*¿Cuál es su ambición personal actual?*

Estar con mi familia, ser feliz. Llevar una vida sencilla. No tengo más ambición que esa.

**Vanessa García-Osuna**

**J**essica Stockholder (Seattle, 1959) es una de las artistas más influyentes de su generación. En la actualidad da clases en el área de Artes Visuales de la Universidad de Chicago, y antes fue jefa del departamento de Escultura de la Universidad de Yale. Galardonada con el prestigioso premio Lucelia Artist del Smithsonian Museum, ha desarrollado un modo singular de la escultura, que se formaliza tanto en piezas independientes como en proyectos *site specific*, en los que dialoga con la arquitectura o interviene sobre ella.

Sus creaciones se caracterizan por un marcado carácter monumental aunque también es muy conocida por sus pequeños objetos que surgen del ensamblaje de diversos materiales y formas. Las grandes construcciones que realiza parten de su afán por tomar conciencia del espacio en el que trabaja y de adherirse a él por medio de los materiales que utiliza. A Stockholder le vale cualquier cosa. “Los objetos que utilizo no tienen importancia. Podrían ser cualquier cosa!. Desde cosas encontradas en un basurero hasta elementos más elegantes que podrían adornar un cuarto de estar. Uso todo tipo de cosas, viejas y nuevas” dice la escultora. Su referente máximo es el color y su constante búsqueda de vibraciones cromáticas explica que algunos críticos la hayan llamado la “Matisse de los 90”.

Al color de las formas, la artista añade alfombras de colores encendidos pero también pintura en sí misma con la que integra los diferentes elementos que componen la pieza. Los suyos son siempre colores brillantes, amables o ácidos, en su inmensa mayoría frescos, lejanos de cualquier aspecto trágico o doliente.

Los objetos e instalaciones que crea son inmóviles, pero a través de su prolongación en el espacio, la luz –que alarga su influencia a través de sus rayos- y el



### Dragones de Playmobil

“No soy una gran coleccionista pero tengo algunos grabados de artistas históricos de la Costa Noroeste como Robert Davidson y Susan Point, dos creadores cuyo trabajo me encanta. También tengo una pequeña colección de dragones Playmobil! –revela riendo-. Y he hecho algunos intercambios de obras con Marilyn Minter, Haim Steinbach y Bernard Frize.”

“Disfruto del reto de presentar mis obras en la calle, fuera de las galerías”

Sin título.  
Cortesía Galería Max Estrella

# Jessica Stockholder “El color es

movimiento del visitante, adquieren movilidad.

Su toque lúdico seduce y cautiva al público, que se encuentra atrapado, sin darse cuenta de su transición de observador pasivo a participante activo.

En sus instalaciones se detectan varias influencias: el caos y el azar que cultivaban Allan Kaprow, Jean Tinguely y los surrealistas pasando por la pintura formalista y el Minimalismo. La voz de John Cage también se siente. Stockholmer empezó como pintora y nunca ha dejado de pintar. Le seduce la manera pictórica de ver las cosas “mirar a través de los cuadros forma parte de nuestra experiencia en el mundo.”

La artista presenta una selección de sus últimas propuestas en la Galería Max Estrella de Madrid en una exposición titulada *Nubes* “son obras que acaban de salir de mi estudio. Son acumulaciones de color y gesto, volúmenes”.

**¿Cuál fue su primera experiencia con el Arte?**

Recuerdo ser arrastrada por mis padres, en París, a una gran piscina y también a un pase de diapositivas. En el Louvre me fascinó descubrir el Puntillismo. Y también recuerdo estar en el sótano de mi casa, pintando un cuadro con mi padre, mi hermano y mi hermana.

**¿Cómo descubrió que quería ser artista?**

No sé si descubrí que quería ser artista simplemente sucedió así!. Hay muchas otras cosas que hacer en la vida!

**En la universidad usted estudió Pintura. ¿Cómo llega al universo de las instalaciones?**

Nunca he hecho una gran distinción entre pintura, escultura e instalaciones. Aunque creo que las palabras “pintura” y “escultura” son más significativas que la de “instalación”.

**Sus intervenciones específicas han sido descritas como “pinturas en el espacio”.**

**¿Es una buena definición?**

Sí, mis trabajos pueden entenderse como ‘pinturas en el espacio’. Disfruto mucho orquestando la colisión de la experiencia estática de la pintura con la experiencia temporal de moverse por el espacio. ¿Mi mayor logro?. Vivir una vida llena de placer, nuevos desafíos y trabajar en proyectos elegidos por mí!.

**Sus complejas instalaciones incorporan la arquitectura en la que han sido concebidas. ¿Qué espacios le han planteado mayores retos?**

En mi trabajo no juzgo la arquitectura ni la calidad de los espacios. Me interesa más comprenderla y aprovechar su naturaleza específica. Llego a ella desde el interior y voy averiguando mi camino. Me atraen los edificios y la arquitectura como lugares para la pintura o como marcos para la escultura. También me atrae la arquitectura del paisaje.

**Usted lleva más de tres décadas en la escena artística ¿Cómo han evolucionado sus intereses?**

No estoy segura de que la evolución, el progreso o la crítica sean las cuestiones más apremiantes para los artistas. Me interesa levantar la alfombra que hay bajo mis pies. Por eso me gusta que me desafíen proyectos nuevos. Esa es la razón de que me haya mudado recientemente a Chicago desde la Costa Este. Por ejemplo, ahora mismo estoy trabajando en un par de proyectos que me han encargado para exteriores y es probable que esta primavera haga otro para una calle. Me divierte mucho el reto que implica presentar mis obras fuera de las galerías.

**¿Cómo combina la práctica artística con su trabajo como profesora en el Departamento de Artes Visuales de la Universidad de Chicago?**

**¿Ha tenido profesores que le hayan influido?**

Llevo en la Universidad de Chicago unos cinco meses y estoy muy feliz. Aprecio el carácter comprometido de su comunidad académica. Además hay un grupo de artistas interesantes por aquí –también hay grandes museos como The Art Institute y el MCA [Museum of Contemporary Art Chicago]. Me parece útil poder participar de los distintos valores que me propone la Universidad y el mundo comercial. Me gusta mucho estar en contacto con gente más joven que yo y formar parte del proceso de articular un trabajo que se está desarrollando. Como alumna, el profesor que más me influyó fue Mowry Baden. También tuve la suerte de trabajar con muchos otros, George Trakas, Judy Pfaff, Judith Lodge, Norah Blanch, Jake Bertolt y Mel Bochner.

**Sus instalaciones multimedia incorporan objetos encontrados y pinturas de colores vibrantes y llamativos. ¿Podría hablarnos un poco de la importancia del color en su obra?**

Valoro el color como una experiencia por derecho propio, y también como metáfora o para establecer paralelismos de nuestra vida emocional interna. El color es efímero y estable al mismo tiempo. Está fijo para los objetos y flota a través del aire en la luz. El color es un factor organizador de mi obra, y también su corazón y su alma.

**¿Qué papel juegan los espectadores en sus instalaciones? ¿Piensa en el público al crear una obra?**

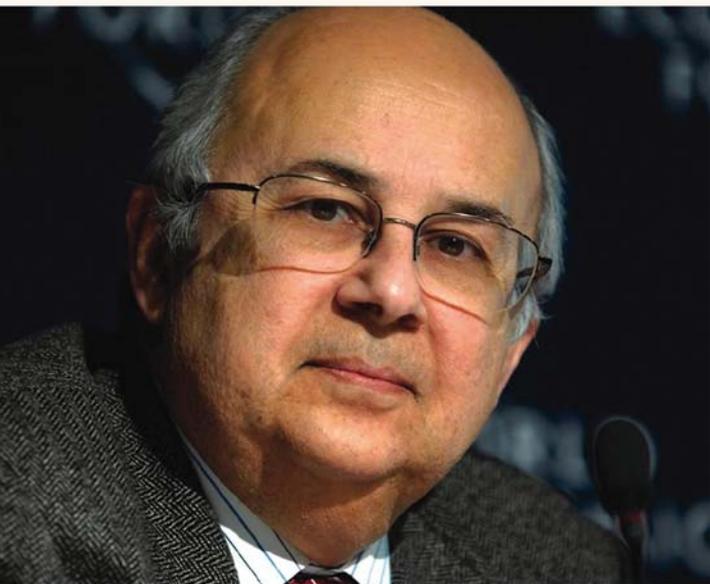
Yo soy el primer público de mis obras y adoro compartirlas con todos aquellos que deseen tomar parte.

**¿Qué recuerda de su exposición en el Palacio de Cristal de Madrid? ¿Le interesa el arte que se hace en España?**

Disfruté mucho del tiempo que pasé en Madrid mientras trabajaba en *Peer out to See* [Atisbar para Ver]. Hacía mucho calor!. Me encantó pasar tiempo con gente nueva. El Palacio de Cristal y el Parque del Retiro eran románticos y suponían un desafío. En cuanto al arte... la colección del Museo del Prado es extraordinaria –tanto las pinturas que ya conocía como aquellas de las que nunca había oído hablar. Un verdadero placer!.

Jorge Kunitz

el alma de mi trabajo”



# La Biblioteca de Alejandría

## Una conversación con **Ismail Serageldin**

Charles Dickens dijo una vez que las revoluciones son el mejor y el peor de los tiempos. El idealismo y el sacrificio están también acompañados por la corrupción y la ambición de poder; la exaltación revolucionaria por la cólera y el exceso. La juventud que marchó pacíficamente por el cambio de régimen el 25 de enero, y que protegió esta Biblioteca, con una cadena humana, es, fuera de toda duda, lo mejor” escribió emocionado **Ismail Serageldin** (Guiza, 1944), director de la Biblioteca de Alejandría, en una sobrecogedora carta abierta para disculpar su ausencia forzada por los acontecimientos que se viven en Egipto, al Foro Internacional de Espacios para la Cultura organizado por Cidade da Cultura de Galicia.

En su despedida lanzó un mensaje de esperanza citando a Proust: «El único y verdadero viaje de descubrimiento no consiste en buscar nuevos paisajes, sino en mirar con ojos nuevos».

**Tendencias del Mercado del Arte** ha entrevistado al doctor Serageldin para hablar, entre otras cosas, del mensaje de paz que simboliza la *Bibliotheca Alexandrina* y de su espíritu como ventana de Egipto al mundo.

El profesor Serageldin es un intelectual de reconocido prestigio internacional. Ha publicado más de 60 libros y monografías sobre una variedad de temas que incluyen la biotecnología, el desarrollo rural, la sostenibilidad y el valor de la ciencia en la sociedad. Licenciado en Ingeniería por la Universidad de El Cairo y doctor por la Universidad de Harvard, ha sido también distinguido con una treintena de doctorados *honoris causa*.

Con sus 70.000 m<sup>2</sup> distribuidos en once

La Musa Polimnia apoyada en un pilar. Anónimo. Madrid, Museo Nacional del Prado



La nueva Biblioteca Alejandrina es un homenaje a la memoria y una apuesta por el futuro

plantas con capacidad para ocho millones de libros, el edificio está situado en la Corniche, frente a la península de Silsilah y el puerto. La techumbre tiene un diseño circular parcialmente inclinado hacia el mar, en donde parece sumergirse imitando al sol egipcio, símbolo de que Alejandría iluminará el mundo y la civilización. Por el sur, el edificio está protegido por un muro de granito de Asuán, con inscripciones en 120 lenguas y en todos los alfabetos del mundo.

*¿Recuerda su primera experiencia con la literatura?*

Estuve en contacto con la gran literatura desde muy pequeño. Solía leer libros que estaban pensados para niños mayores que yo y muy pronto empecé a disfrutar de la biblioteca de literatura inglesa de mi familia. Para cuando tenía doce años ya había leído muchísimos clásicos (entré en la Universidad con quince años).

También era un lector voraz de literatura francesa. Mis dos hermanas mayores estudiaban en escuelas francesas y yo les cogía sus libros, por eso pude acceder a los grandes títulos de la cultura francófona a temprana edad.

En la escuela árabe donde estudiaba me enseñaron, además, los clásicos de la literatura árabe.

Cuando yo era chiquillo en Egipto no teníamos televisión y me entretenía leyendo todo lo que caía en mis manos. Naturalmente también leía tebeos, novelas detectivescas e historias de terror, como los demás jóvenes, pero ya había adquirido el placer de la lectura que nunca se abandona, aunque mis estudios se inclinaron por la ciencia y la ingeniería.

INCIPIT OFFICIUM BEATISSIMAE  
 VIRGINIS MARIE SECUNDUM CON-  
 SUE-  
 TUDINEM ROMANE CURIE AD MA-  
 TURTINUM. INCIPIENDO A SEPTI-  
 AGESIMA USQUE AD PASCHA  
 RESURRECTIONIS VIDELICET  
 DIE DOMENICO DIE LVNE  
 ET DIE IOVIS VERSVS

*Pater noster et Ave maria. totum sub silentio. Versus.*

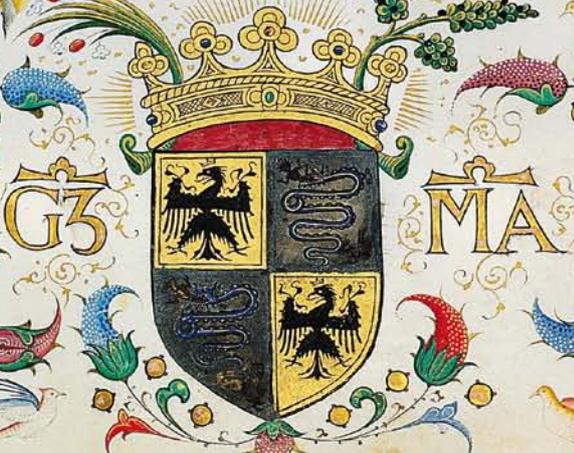


*Omne labia mea aperies. Et os meum annuntiabit laudem tuam. Versus. Dominus in adiutorium meum intende. Domine ad adiuuandum me festina. Gloria patri et filio et spiritui sancto. Sicut erat in principio et nunc et semper et in secula seculorum. Amen. Inuitorum.*

*Ue maria gratia plena dominus tecum. psalmus.*

*Uenite exultemus domino. iubilemus deo salutaris nostro. Occupemus faciem eius in confessione. et in psalmis iubilemus ei. Inuitorum. Ave maria gratia plena dominus tecum. Versus.*

*Quoniam deus magnus dominus. et rex magnus super omnes*



El Libro de las Grandes Horas de Galeazzo Maria Sforza, Duque de Milán, 1471-1476 ©Cortesia Christie's Images



### ¿Cómo llega un ingeniero a la Bibliotheca Alexandrina?

Mi formación como ingeniero me llevó a la Arquitectura y, aunque al principio me especialicé en Planificación Urbanística, terminé dedicándome a la Economía y el Desarrollo y fue entonces cuando empecé a interesarme por la educación. Estaba convencido de que el verdadero desarrollo se basaba en el capital humano. Leí mi tesis doctoral en Harvard sobre la contribución al desarrollo de la educación.

Eran los años 60, una década de transformación en todo el mundo y yo participé plenamente en la política de la época. Adquirí fuertes compromisos morales respecto al desarrollo, y a instancias de mi tutor en Harvard, entré a trabajar en el Banco Mundial, en vez de hacerlo en la UNESCO institución a la que me sentía muy inclinado.

El banco contaba con importantes recursos para invertir en educación en los países en desarrollo, y comencé una carrera muy estimulante que se prolongó durante 28 años y que terminó con mi nombramiento como Vicepresidente del Banco Mundial. Me esforcé por cambiar la perspectiva estrictamente económica que imperaba por otra más amplia que incluyera los aspectos humanos, sociales y ambientales.

En 1998 me postulé, sin éxito, para Director General de la UNESCO, en sustitución de Federico Mayor Zaragoza. Aunque me apoyaron centenares de personalidades de 65 países, entre ellas 50 premios Nobel (48 firmaron una pe-

### Babilonia de vanidades

La Alejandría de la época era una enorme babilonia de las vanidades, donde fluía la riqueza de reyes, cortesanos, administradores y funcionarios de todas las categorías y que constituía una buena base para el desarrollo de las ideas y los estudios. Algunos la imaginaban, sin conocerla, como la veían los versos de Herondas:

«Todo lo que se puede encontrar en algún lugar se halla en Egipto: dinero, palestra, ejército, cielo sereno, gloria, espectáculos, filósofos, oro, efebos, santuario de los Dioses Adelfos, buen rey, Museo, vino, todo lo que pueda desearse, y en cuanto a mujeres, por Perséfone!, tantas como estrellas envanecen el cielo y semejantes en belleza a las diosas - ¡ojalá no oigan mis palabras!- que acudieron al juicio de Paris»

El máximo crecimiento de la Biblioteca tuvo lugar a lo largo del siglo III. Ptolomeo II logró adquirir la biblioteca reunida en el Liceo por Aristóteles y su discípulo Teofrasto. También se dice que, por entonces, una orden regia obligaba a registrar los barcos que llegaban a Egipto; si se hallaban libros de los que no existía copia en la Biblioteca, se transcribían o se expropiaban a Egipto. Otra anécdota señala que Ptolomeo II logró hacerse con los textos originales de Esquilo, Sófocles y Eurípides, que conservaba como un gran tesoro el estado ateniense, aún a costa de perder una suma enorme de dinero.

tición conjunta y dos de ellos escribieron cartas separadas), los Estados apoyaron a otros candidatos, y me incorporé a mi puesto en el Banco Mundial donde estuve un año más antes de regresar a Egipto para relanzar la *Bibliotheca Alexandrina*. La idea de revivir el espíritu de la antigua Biblioteca con las herramientas del siglo XXI era una oportunidad que ningún intelectual, y más siendo egipcio, querría dejar pasar. Así que volví a Egipto en el 2000 y asumí el liderazgo de la institución en 2001. Fue inaugurada en octubre de 2002.

### ¿Qué libros han cambiado su vida?

El Corán por supuesto, pero creo que usted se refiere a libros distintos de las escrituras religiosas. He leído muchísimo, y en distintos momentos de mi vida, libros muy diferentes, de diversas disciplinas, que han tenido una profunda influencia

en mi. Pero yo diría que ha sido la amplia tradición humanista y los valores de la Ilustración los que han tenido un efecto más duradero, más que un solo libro. Escribí un breve ensayo sobre "Los diez libros que cambiaron el mundo" que puede encontrar interesante [[www.serageldin.com](http://www.serageldin.com)]. Mi autor favorito es Shakespeare y adoro *Hamlet*.

### ¿Cree que los libros pueden promover el diálogo entre civilizaciones?

Conocemos a los demás como individuos y a las sociedades por sus productos culturales. Los libros son las ventanas a través de las cuales vemos el mundo, los espejos en los que nos miramos nosotros mismos y nuestras sociedades.

Los libros y otras formas de arte como las películas, el teatro, la pintura, la escultura o la música nos permiten conocer otras culturas y aprender a valorar sus

El Breviario Imhof iluminado por  
**Simon Bening** Gante, 1511  
© Cortesía Christie's



“Una mirada al objeto o a su imagen dice más que una página de texto”  
se lamentaba d’Alembert al redactar su célebre Enciclopedia

diferencias y a reconocer sus similitudes.

Los libros han desempeñado un papel esencial para conocer otras culturas, sobre todo durante el periodo anterior a los últimos cincuenta años, cuando el cine todavía no era un medio tan poderoso como lo es ahora.

La realidad polifacética de una obra literaria permite transmitir todos los aspectos de una cultura, un pueblo, un tiempo. A través de estas interacciones, descubrimos la rica textura de la cultura y los hilos comunes de la humanidad que nos hermanan en una misma familia.

#### *Háblenos de los fondos de la Biblioteca...*

La biblioteca tiene solo nueve años. Acabamos de empezar!. Nuestros fondos ya superan los 1,5 millones de volúmenes. Contamos con varios “incunables” [libros publicados en Europa antes de 1500], incluyendo uno que data de 1482. En cuanto a los manuscritos, el más antiguo es un comentario de Al-Busti sobre el Corán, que data del año 798. Todos los manuscritos son muy valiosos, pero el más importante es la monografía que escribió Ibn Al-Haytham sobre “las huellas sobre la faz de la Luna” que data de principios del siglo XI.

#### *¿Qué libros salvaría de una catástrofe?*

Los primeros siempre serían los manuscritos. Son irremplazables. Cada uno constituye un logro único que conjuga el esfuerzo personal con la pátina del tiempo. No son valiosos únicamente por las palabras que contienen sino como obje-

Pequeña estatua de Tique-Fortuna (Ceres).  
**Anónimo.**  
Mediados del siglo I. Madrid,  
Museo Nacional del Prado



“Fue conmovedor ver la cadena humana que formaron los jóvenes revolucionarios para proteger la Biblioteca”



De humani corporis fabrica libri septem,  
**Andreas Vesalius** ©Cortesía  
 Christie's Images

## El alma de un pueblo

"La historia tiene la asombrosa capacidad de preservar para su memoria las obras más destacadas de los grandes hombres y naciones. La historia, además, deja huellas que son el producto del alma de sus gentes. Tal fue la Biblioteca de Alejandría, resultado de una época que fue testigo de la integración del genio de la imaginación y el valor de la presencia." (Naguib Mahfuz)

lector voraz en tres idiomas (árabe, inglés y francés) y mi propia biblioteca comprende miles de títulos escritos en estos y otros idiomas. Me encanta releer los libros varias veces, además de subrayarlos.

Algunas obras maestras, como *Description de L'Egypte* o *El Arte Árabe* de Prisse d'Avennes causan una impresión poderosa al lector, pero generalmente las obras más especiales pertenecen a museos y bibliotecas.

Pero existen grandes coleccionistas de libros. Umberto Eco, por ejemplo. He sido muy afortunado por tener el increíble privilegio de ser invitado a cenar y conocer la biblioteca privada de una persona formidable que atesora una de las colecciones más valiosas del mundo. Posee una primera edición de los Principios de Isaac Newton!. Me permitieron hojear las páginas y pude ver las correcciones manuscritas que anotó el propio Newton mientras revisaba la segunda edición. Fue una experiencia extraordinaria!

### ¿Una imagen dice más que mil palabras?

Sí, las imágenes son infinitamente más poderosas, pero el texto sigue siendo diferente, puede captar abstracciones y sutilezas. He escrito mucho sobre este tema. El cerebro humano puede procesar la información visual con enorme rapidez. Así, uno puede abrir una puerta y echar un vistazo a una habitación durante apenas un segundo y luego ser capaz de informar detalladamente sobre el tamaño de la habitación, el mobiliario, el color de las paredes, la existencia de ventanas, si a la mesa se sentaban seis personas, incluso si eran dos hombres y cuatro mujeres, si la mesa era de madera o metal, si las sillas eran de cuero o de plástico, etc. Toda esta cantidad de detalles son capturados y procesados en una fracción de segundo. Si usted tuviera que transmitir todo eso con un texto le ocuparía varias páginas dar la misma precisión de descripción que puede lograr con una sola mirada.

"Una mirada al objeto o a su imagen dice más que una página de texto" se lamentaba d'Alembert mientras preparaba su célebre Enciclopedia del siglo XVIII.

La imagen es más eficiente pero el texto activa la interacción entre el lec-

tos, como testigo de una época pasada, como exponentes de un periodo artístico y cultural, como artefactos culturales únicos, siempre estarían por delante de la mayoría de los libros impresos.

Después de los manuscritos, en orden de importancia, vendrían los incunables y las ediciones príncipe. Sin embargo la *Biblioteca Alexandrina* es un enorme centro cultural que integra un Planetario, un Museo de Historia de la Ciencia, un Museo de Antigüedades y un Museo de Manuscritos [que incluye una importante colección de copias digitalizadas de fondos de El Escorial y Córdoba], además de un Instituto de Caligrafía y un laboratorio de restauración. Por eso a la hora de salvar nuestros tesoros tendríamos que hablar también de sus múltiples antigüedades y obras de arte originales, no sólo libros.

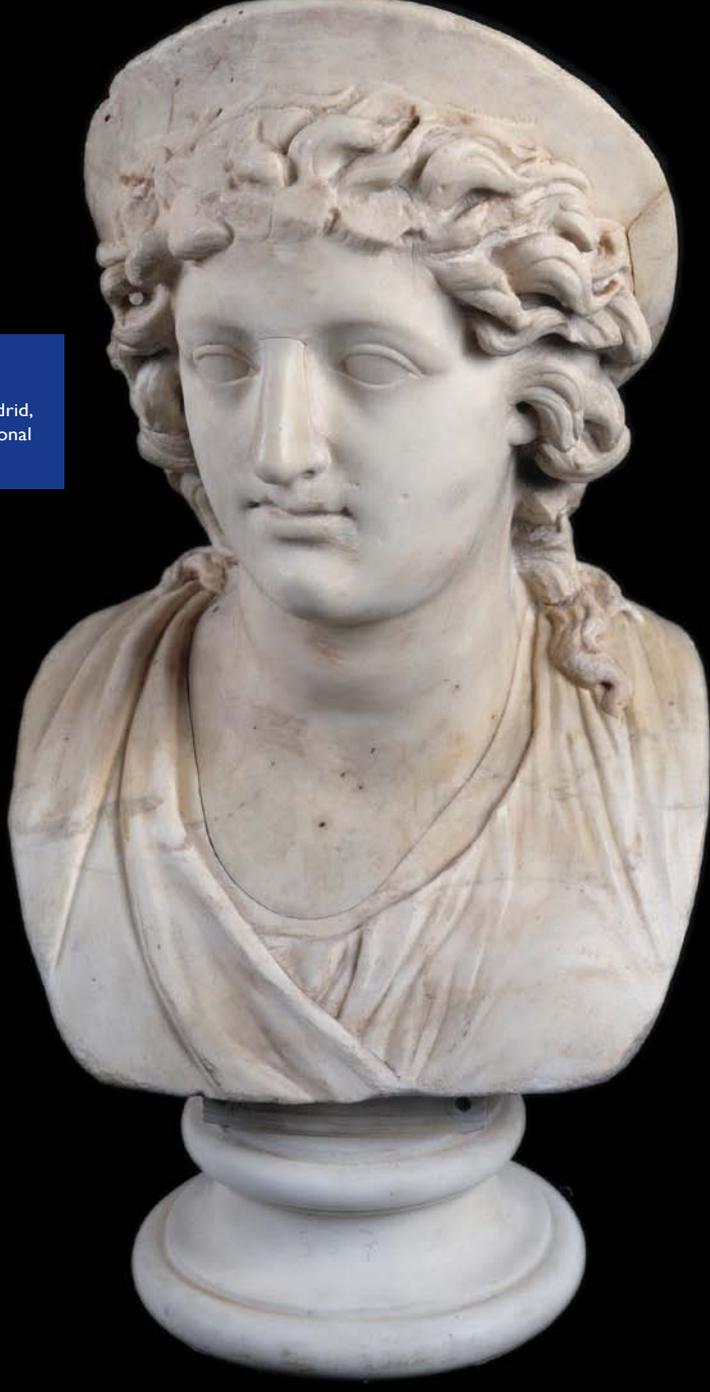
### ¿Alguna anécdota especial a lo largo de estos años?

Han sucedido muchas cosas increíbles... Pero la más sorprendente y más maravillosa de mi vida sucedió hace poco, durante la Revolución egipcia del 25 de Enero de 2011, cuando los jóvenes revolucionarios se separaron de las manifestaciones masivas y formaron una cadena humana para proteger la Biblioteca de cualquier agresión. La Biblioteca no tiene paredes ni puertas que puedan detener el acceso a sus edificios principales, y sus tabiques están hechos de vidrio. Sólo estaba custodiada por estos maravillosos jóvenes revolucionarios.

### ¿Es coleccionista? ¿Cuáles son los libros más especiales de su biblioteca particular?

No soy coleccionista de libros, pero sí un

Helio.  
Anónimo.  
20 – 50. Madrid,  
Museo Nacional  
del Prado



“Nuestro manuscrito más valioso es la monografía que escribió Ibn Al-Haytham en el siglo XI acerca de “las huellas sobre la faz de la Luna”

tor y el escritor. Una carta es una abstracción, que reconocemos visualmente e identificamos; las combinaciones de letras forman palabras y las palabras construyen frases. Nosotros atribuimos el significado a las palabras y las frases. En un sentido, esa es la diferencia entre leer una novela y ver una película basada en la novela.

Pero el lenguaje es sutil y así permanecerá. Permítame citar a Paul Valéry: *Cette main, sur mes traits qu'elle rêve effleurer / Distraitement docile à quelque fin profonde / Attend de ma faiblesse une larme qui fonde.*

La palabra “fonde” [fundar] es polisémica y es el lector quien debe apreciar el matiz en este verso. Cualquier texto permite mayor interacción entre el autor y el lector. Por eso los grandes textos son reinventados cada generación!. La palabra posee una profundidad que rara vez la imagen puede transmitir.

A lo largo de la historia, el medio principal para la transmisión de información ha sido el texto. Las imágenes eran difíciles de producir y reproducir. Esto ha cambiado. Con la revolución digital, todo el mundo puede grabar imágenes, ya sean fijas o vídeos, y los gráficos generados por ordenador están al alcance de todo el mundo.

Miles de millones de imágenes se publican en la Web y sitios como Flickr y YouTube han mostrado cómo el público puede contribuir a este enorme stock de material visual.

Por eso algunas de las nuevas características de la actual revolución del conocimiento son obvias. La primera es la mayor dependencia de la imagen -además del texto- en la comunicación de la información y el conocimiento que habrá que tener sobre las formas cambiantes de los dispositivos de almacenamiento y recuperación de datos, cada vez mayor a medida que nos alejamos de los libros y diarios hacia las presentaciones digitales, así como a la realidad virtual tridimensional y presentaciones holográficas. La Interactividad será un rasgo de este nuevo mundo de realidad virtual basado en imágenes. Estamos entrando en un mundo nuevo!

## A orillas del Nilo

Es preciso remontarse al 331 aC, momento en que el Gran Alejandro fundara la ciudad que llevaría su nombre generación tras generación, al norte del legendario país de los faraones. A orillas del Delta del Nilo se levantó Alejandría, frente a la isla de Pharos. No tardaría en convertirse en la nueva urbe, el nuevo faro, el enclave portuario más importante del Mediterráneo.

El apoyo político que la dinastía Lágida prestó a la investigación científica en todos los campos del saber, favoreció la afluencia a la corte de Alejandría de los sabios más importantes de la Antigüedad (como el poeta Píndaro y el trágico Eurípides), agrupados en torno a una institución científica fundada por Ptolomeo I Soter a finales del siglo IV aC y conocida como el *Museion* o Recinto de las Musas.

Sus actividades pudieron llevarse a cabo gracias a la ingente cantidad de documentos que los nuevos faraones reunieron en la Biblioteca Real de la ciudad. En su interior se guardaron las obras literarias, filosóficas y científicas más sobresalientes del mundo antiguo, se elaboró un catálogo de autores -las famosas *Pinakes* de Calímaco- y se desarrolló una extraordinaria actividad en la copia de manuscritos procedentes de otras civilizaciones.

La institución fue evolucionando lentamente: lejanas las épocas en que los sabios se reunían en sesiones cerradas, como los miembros de las academias dieciochescas, surgió un interés creciente por dar clases en sus dependencias. La vieja entidad creada para ilustrar al príncipe heredero se fue convirtiendo en una especie de universidad a la que acudían alumnos de todos los reinos helenísticos y de Roma para aprender filología, literatura y ciencias naturales. Cuando, derrotada Cleopatra VII, la última reina de la dinastía ptolemaica, entraron triunfantes en Alejandría las legiones de Augusto, nadie sintió la tentación de atentar contra la Biblioteca y el Museo porque en ellos se hallaba la salvaguarda científica, la mejor escuela de medicina y el mejor centro de investigación del Mediterráneo. Su esplendor aún pervive en el recuerdo.

V. García-Osuna

# Diseño, color y aventura

## La magia de las alfombras orientales



**L**a *Maison Vrouyr* abrió sus puertas en Amberes en 1920. Bajo el lema: “Desde 1920: la misma firma, la misma familia, la misma dirección”, la familia Vrouyr se enorgullece de ser la más antigua galería de Bélgica especializada en alfombras anudadas a mano. Su prestigio viene de sus largas relaciones con Oriente, y de su experiencia, consolidada durante años de búsqueda de las mejores alfombras salidas de las más expertas manos de los artesanos orientales. **Christian Vrouyr**, Secretario General de BRAFA [Brussels Antiques & Fine Art Fair], ha preparado para su stand de este año un sugestivo despliegue monográfico sobre alfombras de Mazandaran.

La 57ª edición de la decana de las ferias de arte y antigüedades europeas si-

### Miao

Las minorías chinas se distinguen por elaborar una infinita variación de textiles de colores tornasolados. Los Miao, una etnia que agrupa a una decena de millones de habitantes, pueblan el sudoeste de las provincias de Yunan, Hunan y Guizhou, y algunos de ellos han emigrado a Vietnam, Laos y Tailandia. En estos países son más conocidos por el nombre de H'mong. Delantales, chaquetas, sombreros, paneles decorativos, túnicas [en imagen] y colchas de todo tipo fueron realizadas en diversas técnicas: bordado, punto de cadeneta o ensamblaje de pequeñas piezas de algodón formando un fascinante caleidoscopio asimétrico.

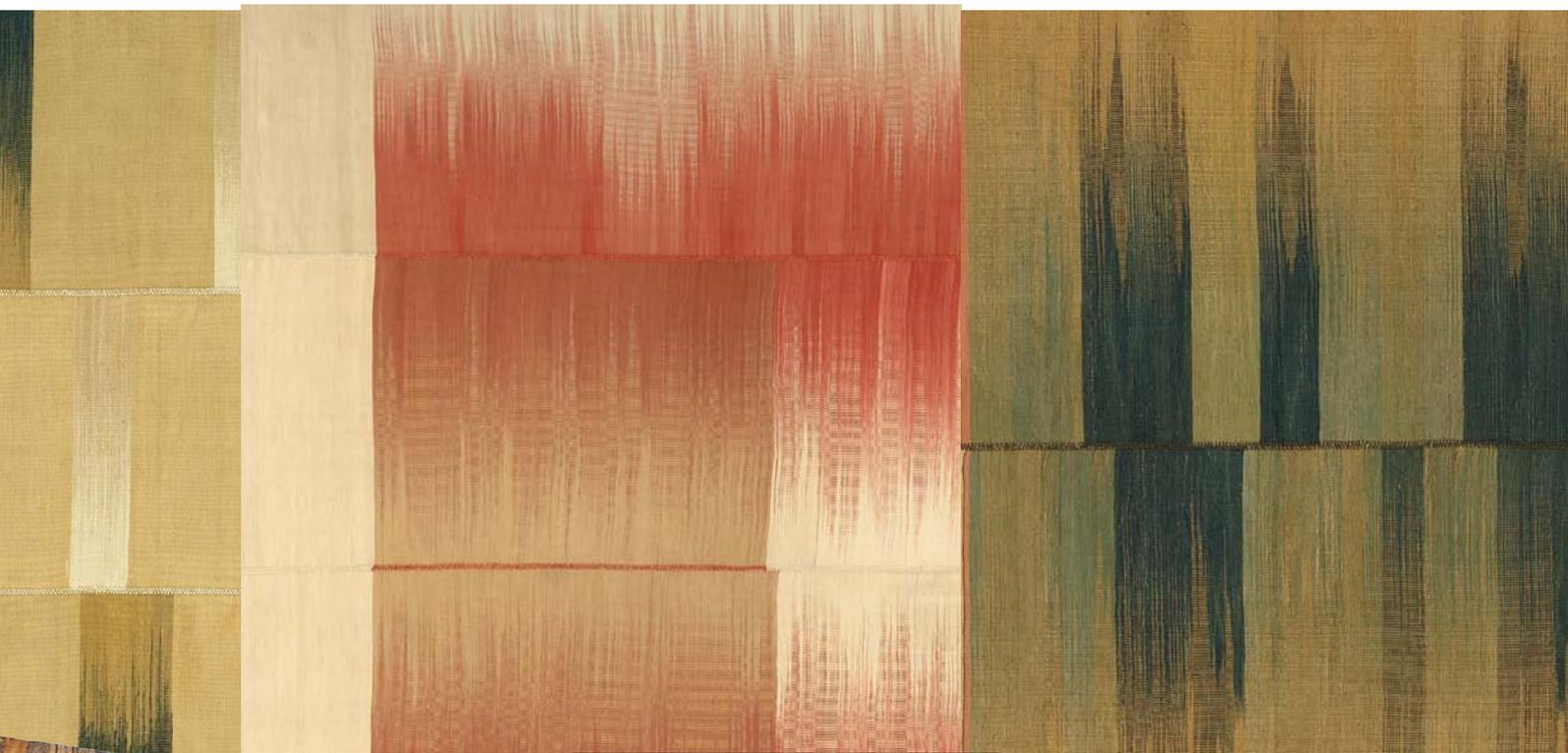
La familia Vrouyr dirige la más antigua galería belga especializada en alfombras anudadas a mano

## La leona de Kerlardasht

"Un día, hará unos quince años, viajé a Kelardasht, Irán, con mi representante —relata Christian Vrouyr— Kelardasht es un valle muy verde poblado de pintorescas aldeas situado al norte de Teherán. Cada año era la misma rutina: emprendíamos nuestro viaje muy pronto, hacia las cuatro de la madrugada, para llegar a los pueblos por la mañana, trabajábamos durante el día y volvíamos por la noche a Teherán.

Las casas-talleres de aquellas aldeas eran como grandes chalets de madera. Me habían hablado de una mujer kurda que tejía alfombras extraordinarias, nada que ver con las que hacían las demás artesanas. Naturalmente tenía muchas ganas de ir a su casa. Mi ayudante, cuya labor consistía únicamente en discutir los precios, además de organizar el traslado de las alfombras a Teherán, comenzó la negociación. La mujer le pidió una cantidad por las cuatro alfombras que tenía en su casa. Durante más de un hora mantuvieron una agria discusión. Ella se negaba en rotundo a bajar el precio. Mi intermediario se enfadó y utilizó todo tipo de trucos y artimañas para convencerla de lo justo de la rebaja. Intentó hacerla reír, halagarla... todo era inútil. La mujer, ya con los brazos en jarras, insistía en el mismo precio, porque era consciente de que la calidad de sus alfombras era muy superior a la de las demás tejedoras.

Mi agente le dijo que en esas condiciones no podíamos comprarlas, y me obligó a marcharme. Una vez fuera le dije que el precio que la mujer reclamaba no era descabellado. Pero él me replicó diciendo que jamás había pagado el primer precio que le pedían. Me dijo que la kurda era una negociadora feroz, no en vano lo llamaban "la leona de Kerlardasht". Decidimos visitar otras casas del vecindario, pero no encontré nada que me gustara. Regresamos, pues, a casa de la tejedora kurda. Se repitió la situación. Mi agente, ya frenético, le anunció que no abandonaríamos su casa hasta que accediera a bajar el precio. La mujer respondió que seríamos bienvenidos como huéspedes durante una semana. Que ella misma cocinaría para nosotros y lavaría las sábanas, pero que no bajaría un céntimo!. Anocheció entre discusiones, y ya era demasiado tarde y peligroso dejar la aldea para atravesar la montaña e ir a nuestro hotel. Buscamos un albergue, dormimos en Kelardasht y a la mañana siguiente con energías renovadas, volvimos a casa de "la leona". Ella seguía en sus trece. Estas disputas interminables acabaron con mis fuerzas, estaba agotado y le rogué al agente que pagase el precio que pedía. Me obedeció a regañadientes mientras me decía, indignado, que era la primera vez que pagaba el precio que le pedían. Y lo que le sacaba de quicio especialmente era que hubiese sido una mujer quien se le había resistido. Yo encontré la situación muy divertida, pero él no se rió en absoluto."



que apostando por la excelencia. Este año, entre sus expositores habrá dos galerías españolas ya conocidas por el público bruselense, Mayoral Galería d'Art y Galería Manuel Barbié, ambas de Barcelona.

### *Háblenos del origen de La Maison Vrouyr?, ¿Cómo nace su pasión por las alfombras?*

Mi abuelo llegó a Bélgica en 1903. Él y su hermano abandonaron Estambul porque su padre creía que la situación de los armenios allí era muy peligrosa. Mi abuelo, en 1905, fue contratado por una firma de alfombras (que ya no existe) para hacerse cargo de su stand durante la Exposición Universal de Lieja. Finalmente abrió su propia galería en 1917 en

### Los tejidos de Mazandaran

Mazandaran es una de las regiones más pobladas de Irán, de mayoría kurda. La primera fuente documental que recoge la presencia de tejedores en la zona es un libro que data del 982 y que cita los tejidos de la villa de Amol. Los habitantes de Mazandaran tienen una idea muy imprecisa sobre la antigüedad de los tejidos que poseen; solo saben que los han heredado de sus padres o abuelos. Estos refinados textiles suelen formar parte de la dote de las bodas.

La falta de referencias y documentos obliga a remitirnos a nuestros conocimientos generales a la hora de datar tejidos de este género.

La Haya (Holanda), ciudad en la que se había instalado al estallar la guerra porque Holanda era neutral; mi abuelo no se arriesgó a ser repatriado a Turquía con su pasaporte de origen. En 1920 volvió a Amberes. Mi padre, Tigrane, retomó la galería, la amplió y comenzó a hacer viajes por Oriente. Participó en 1956 en la segunda edición de la exposición que nosotros hoy llamamos BRAFA. En 1973, yo había terminado mis estudios e hicimos un viaje de tres meses por Egipto, Irán, Afganistán, India (Cachemira) y Nepal. Atravesamos todo Irán en coche yendo desde Tabriz hasta Herat en Afganistán. Este periplo fue determinante para decidirme, y comprendí que sería un trabajo apasionante.

## Tabriz Petag, Irán, hacia 1930

La compañía alemana **Petag** (iniciales de Persische Teppich Aktien Gesellschaft) fue fundada en 1911 en Berlín, a pesar de que algunas fuentes mencionan 1885. Heinrich Jacoby, toda una autoridad en materia de alfombras de Oriente, brindó a partir de 1920 su inestimable apoyo a esta empresa que había instalado un importante taller en la ciudad de Tabriz (al noroeste de Irán). Se trataba de remediar los estragos causados en los talleres artesanales saturados de encargos occidentales.

Petag quiso devolver su antiguo esplendor a las alfombras de la región, y ayudándose de lanas suntuosas y de colorantes vegetales, resucitó los antiguos diseños clásicos de los siglos XVI y XVII. Los **Petag** se reconocen por el signo *shintamani* [que significa 'buen corazón' en sánscrito], que era tejido en cada alfombra.

nización de exposiciones atractivas para dar a conocer sus alfombras mejor; es un campo no demasiado variado, pero muy estimulante; podríamos decir que es un "arte primitivo", muy rudo y muy espontáneo. Las alfombras de Afganistán tienen un colorido algo monótono, pero sus variaciones sobre un mismo tema poseen un fuerte valor etnográfico; no es un arte "espectacular", solo se deja descubrir por quienes abren bien los ojos!. El Cáucaso (Armenia, Georgia, Azerbayán) es una región extraordinariamente compleja con cientos y cientos de pueblecitos que han producido alfombras de gran personalidad; la Revolución de 1920 puso fin brutalmente a esta producción, metamorfoseándola completamente. Nepal no ha sido un gran productor, allí solamente elaboran alfombras de pequeños forma-

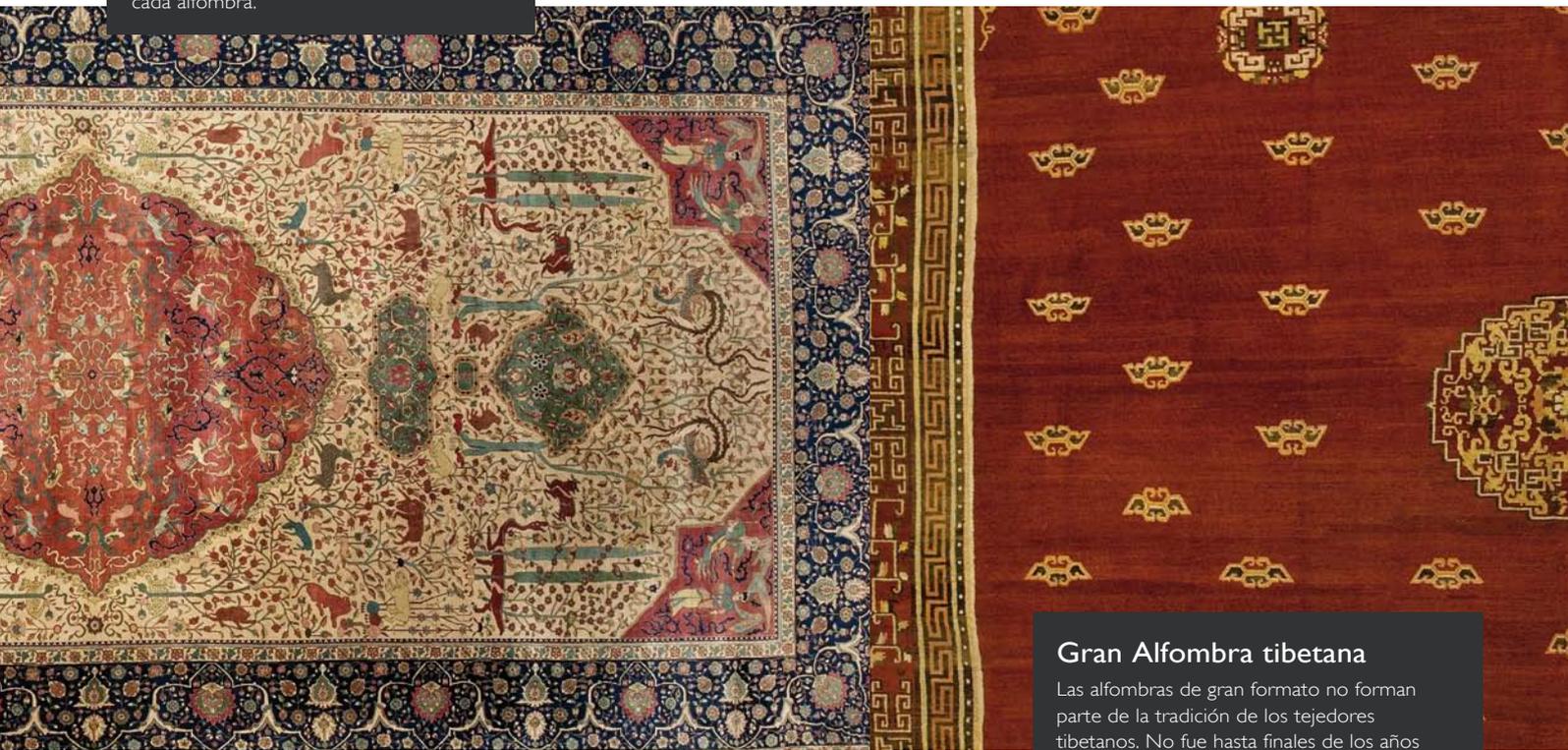
arte poético y delicado, pero también aquí, la Revolución Cultural de Mao lo convirtió en un sistema excesivamente "organizado", casi mecánico, aunque todo esté hecho a mano. Es cierto que la técnica es extraordinaria, pero ¿qué hay de su alma?.

### *¿Cuáles son las alfombras más antiguas que pueden encontrarse en su galería?*

Nuestras alfombras antiguas datan generalmente del siglo XIX y principios del XX. Son alfombras que, en principio, pueden todavía utilizarse y ponerse en el suelo.

### *¿Cómo se fijan los precios?, ¿por su antigüedad?, ¿por su zona geográfica...?*

No existe evidentemente una lista establecida de precios. Cada pieza es di-



## Gran Alfombra tibetana

Las alfombras de gran formato no forman parte de la tradición de los tejedores tibetanos. No fue hasta finales de los años 50 cuando los tibetanos, que habían huido de su país por la invasión china, empezaron a trabajar con los grandes telares que las firmas occidentales pusieron a su disposición. Pero esto solo concierne a la producción del Nepal y del norte de la India. Los más pequeños formatos eran alfombras de meditación, o alfombras de silla de montar. Los formatos más usuales medían alrededor de 80 x 180 cm y servían como decoraciones murales o para el suelo; enseguida llegaron las alfombras de columnas, largas y estrechas, que se colocaban alrededor de los pilares de los templos. La alfombra de la imagen, realizada en dos partes unidas posteriormente, prueba que no existían telares de esta anchura. Según nuestra información, la literatura especializada no tiene constancia de alfombras cuadradas de esta envergadura por lo que se trata de una pieza excepcional.

### *¿Cuáles son actualmente los lazos entre la Maison Vrouyr y Oriente?*

No he dejado de viajar un solo año a estos países, sobre todo a Irán, donde me he quedado a veces hasta 5 ó 6 semanas. Esto me ha permitido aprender muchas cosas, como la lengua y las costumbres locales.

### *¿Cuáles son las alfombras más valoradas? ¿De qué países?*

Es cierto que las alfombras persas (Irán) tienen gran reputación, pero hay que decir que las producciones en Turquía eran extremadamente interesantes. Sería difícil elegir!. El Alto-Atlas ha sido durante mucho tiempo ignorado y desconocido, pero ahora el gobierno está promoviendo la investigación y la orga-

tos destinadas a ser desenrolladas en el suelo, para dormir encima o alfombras de columnas (que se enrollaban alrededor de las columnas de los templos, por ejemplo).

Desde el paso de los *hippies* por Katmandú (donde los tibetanos estaban en un campo de refugiados), las empresas occidentales han transformado radicalmente las costumbres: ahora trabajan grandes formatos y una nueva paleta de colores.

La tradición ya no es creativa: simplemente ejecutan alfombras de exquisita factura siguiendo pautas occidentales. En China el arte de la alfombra anudada estaba destinado principalmente a los palacios, pero hay numerosos textiles. Hasta los años 20, se puede decir que era un

ferente. Hay una apreciación objetiva (técnica) basada en el conocimiento del mercado y que aconseja no ir más allá o quedarse por debajo de un cierto precio; y también hay una apreciación subjetiva (estética) que hace que un objeto de la misma calidad, de la misma antigüedad y de la misma región, a veces incluso con dibujos similares, tenga un encanto inesperado, alguna cosa más... es difícil explicarlo con palabras; son cosas que se leen con los ojos y el corazón. Hay alfombras de precios muy asequibles: algunos cientos de euros, buscando bien y con un poco de intuición, todavía se pueden empezar colecciones con objetos que tienen un valor étnico. Hay que intentar no “hacer inversiones”; el mundo está viviendo tantos cambios y no es fácil predecir nada. Lo mejor es escuchar al corazón

ecuación entre el valor de la alfombra y el precio de la restauración.

***De entre los textiles y los objetos etnográficos, ¿qué objetos son los más curiosos?***

También ahí es difícil elegir. Todavía hoy aparecen cosas “nuevas” (es decir,

todo el mundo contaba relatos alrededor de una hoguera. Historias de alfombras, por supuesto!

***¿Cómo se consigue que la Maison Vrouyr llegue a la cuarta generación?***

Dejando a los hijos en paz, para que

**Ziegler Mahal**

A finales del siglo XIX, ciudades como Mushkabad, Sarouk y Mahal (provincia de Arak, al noroeste de Irán) produjeron alfombras de excelente calidad. En 1883, Ziegler & Company, una firma británica de origen suizo establecida en Manchester, que exportaba azúcar, cobre, algodón y bombillas a Irán, abrió oficina en Tabriz. Uno de los empleados, un tal Strauss, que ocupaba una posición central en la empresa, tuvo la idea de comprar alfombras por los alrededores de Arak (antiguo Sultanabad) para exportarlas hacia el oeste, donde la demanda se iba intensificando. Fue un gran éxito y abrieron nuevas filiales, almacenes y talleres de teñidos por toda la región, y todas las ciudades vecinas recibían encargos de alfombras. Ziegler & Co. proveía la lana tintada y filada a los tejedores. Los dibujos, a menudo de motivos reiterativos, fueron celosamente guardados. Pero fue en vano, porque muy pronto aparecieron copias en el mercado. La empresa cesó en su actividad poco antes de la Segunda Guerra Mundial.



en vez de someterse a las exigencias del mercado, a las esperanzas de las carteras.

***¿Cuáles son las responsabilidades del restaurador de alfombras?***

Son esenciales. En los tres primeros cuartos del siglo XX se han causado verdaderos estragos!. Hoy, hay muchos aspectos a tener en cuenta: si la alfombra no es únicamente antigua, sino que tiene un genuino valor “histórico”, hay que conservar y no restaurar. Hay que evaluar el valor comercial de la alfombra y explicar al cliente si el precio de la restauración está en consonancia a este valor. Las restauraciones siempre deben ser “reversibles”. No hay que “encarnizarse con los cadáveres ni amputar partes que podrían salvarse”, teniendo en cuenta siempre la

“ignoradas”). Existen textiles que tienen precios muy asequibles porque son poco conocidos, poco estudiados, y todavía no han sido recogidos en los libros.

***Para investigar sobre sus alfombras, usted viaja mucho por los diferentes países. ¿Recuerda algún viaje especial?***

He viajado mucho y no solo por Oriente, sino también a Londres, Nueva York... a fin de seguir las grandes ventas. Y también por Bélgica. Mis mejores recuerdos están relacionados con las ventas de alfombras por los pueblos de Irán, el contacto con los tejedores y las gentes del lugar. Me acuerdo de un maravilloso viaje de Bushehr a Shiraz. Íbamos en jeep a través del desierto!. Nos alojamos en las casas de los lugareños, y al anochecer

ellos hagan su elección sin presiones, sin obligarles a que lo sientan como un deber. Esto tiene que ser una elección personal. A veces sale bien, otras veces no.

Nosotros hemos tenido suerte cuatro veces!.

***¿Qué consejos daría a alguien que quisiera iniciarse en una colección de alfombras?***

Que vea lo más posible, mire bien, toque, aprecie, y sobre todo que no escuche a los vendedores!. Escuchar solo la “voz interior”, cometer errores y volver a empezar...

**M. Perera**

BRAFA. Bruselas  
Del 21 al 29 de enero de 2012  
www.brafa.be