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OJOS que vuelan  
G

raciela Iturbide (Ciudad de México, 
1942) quiso ser escritora y luego 
cineasta, pero el azar dispuso	  que 
acabara dedicada a la fotografía. 
La mayor de una familia de 13 
hermanos, descubrió de niña las 
imágenes en blanco y negro de 

Cartier-Bresson, Alfred Eisenstaedt o Robert Capa que 
aparecían publicadas en la revista Life, a la que estaba 
suscrito su padre, fotógrafo aficionado, y ya entonces 
quedó cautivada por la magia de la fotografía. Se casó 
joven y se divorció pronto, y cuando sus tres hijos ya iban 
al colegio (ella contaba 27 años) se matriculó en la escuela 

de cine de la Universidad Nacional Autónoma de México 
donde se convertiría en alumna y asistente de Manuel 
Álvarez Bravo, uno de los padres de la fotografía artística 
mexicana.  El año 1970 marca un punto de inflexión en 
su carrera pues fallece su hija Claudia y queda sumida 
en unos años de duelo y fijación por la muerte, de los 
que ella misma dice que la sacó la propia parca «me dijo: 
Párale, tenle cuidado». Más tarde viaja a Panamá para 
hacer un trabajo sobre el general Omar Torrijos, y justo a 
continuación, en 1975, celebra su primera exposición Tres 
fotógrafas mexicanas en la Galería José Clemente Orozco de 
México. En 1979 viaja al desierto de Sonora donde toma 
una de sus fotografías más conocidas, Mujer ángel. Invitada 

La fotógrafa Graciela Iturbide es un icono cultural de México.

V. García-Osuna

“Hago 
autorretratos de 
vez en cuando, 
pero de una 
manera muy 
inconsciente. No 
lo pienso; es más 
bien como si de 
repente sintiera la 
necesidad de hacer 
uno. Tengo varios 
con pájaros. Uno 
de ellos es ¿Ojos 
para volar?. No sé 
cómo surgió la idea 
del pájaro, pero 
así fue. Sucedió 
en una época en 
la que estaba un 
poco deprimida, 
y supongo que 
me inspiró la idea 
de que, como los 
pájaros, tenía ojos 
para fotografiar y 
volar. Me encantan 
los pájaros. Son un 
símbolo de soledad 
y de libertad”.
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por el artista Francisco Toledo, acude a Juchitán donde 
desarrollará una de sus series más emblemáticas sobre la 
comunidad indígena zapoteca, Juchitán de las mujeres. En 
1982 el Pompidou de París le dedica su primera exposición 
individual trasatlántica (llevaba exponiendo desde 1976 en 
Estados Unidos). A partir de ese momento, convertida en la 
fotógrafa latinoamericana más influyente, expone y trabaja 
por todo el mundo (Cuba, Alemania, India, Madagascar, 
Hungría, Estados Unidos...)  En 2008, su esfuerzo se ve 
coronado por el premio Hasselblad, considerado el Nobel 
de la fotografía. La Fundación Barrié de A Coruña acoge 
hasta el 27 de enero, una antológica en la que se recorren 
sus cuatro décadas de carrera a través de 156 fotografías.  
«Soy una solitaria, por eso elegí la fotografía en vez del 
cine. Fotografiando estás solo, y además, están esas noches 
de reflexión» dice Iturbide, convaleciente de una operación 
de pie que le impedirá viajar a España, y que nos atiende 
desde su casa en Ciudad de México. 

Su primera vocación fue la escritura, luego el cine, y al 
final, acabó con una cámara de fotos entre las manos. 
¿Qué importancia ha tenido el azar en su vida?  Bueno, 
ha influido, pero sobre todo, le estoy agradecida a Manuel 
Álvarez Bravo. Siempre digo que fue mi maestro no sólo 
en la fotografía, sino en la vida. Me descubrió los libros 
importantes, me enseñó a reconocer el arte popular 
mexicano, siempre tan ninguneado, la música más 
inspiradora, que escuchábamos juntos... Murió a los 100 
años, y hasta el último día, estuve visitándolo. 

Además de discípula también fue su ayudante  Sí, pero 
sólo durante poco tiempo porque cuando una admira mucho 
a alguien no quiere tener influencias. Decidí dejar de ser 
su asistente pero, a cambio, me fui a vivir muy cerca de su 
casa. Cuando me separé de mi esposo, yo vivía en otra parte 
de Coyoacán, y él me dijo: “Graciela, aquí al lado hay un 
terrenito para que te vengas a vivir”. Parecía un hombre del 
Renacimiento porque me orientaba en todos los aspectos de la 
vida. 

¿Cuáles fueron sus mejores consejos? Siempre me repetía: 
“Graciela no se apresure, hay tiempo, siempre hay tiempo”. 
De hecho ése era su lema, incluso lo tenía en un cartelito 
puesto en su laboratorio. Lo curioso es que esa frase la 
relaciono con una salida que hicimos al campo juntos. Él eligió 
un lugar que le pareció interesante, colocó su trípode, puso 
la cámara... y se dispuso a esperar. Yo no trabajo así, pero su 
actitud era aleccionadora.  

Lo único que no le enseñó fue a revelar carretes.  ¡Sí, es 
cierto! Una vez le pregunté “maestro, ¿cómo se revelan los 
rollos?”. Y me contestó: “¿Sabe qué Graciela? Compre un 
rollito de Kodak, lea las instrucciones y sígalas. Le quedará 
perfecto”.

Y pensar que usted quiso dedicarse al cine... Así es, pero 
Álvarez Bravo me decía: “El cine es de juguete, las fotografías 
son algo serio”. En el fondo le hubiera encantado hacer 
cine pero en México no le dejaron. Cuando yo vi que él 
se interesaba por mi imagen, ya fuera cinematográfica o 

fotográfica, me dio fuerza para emprender un camino que 
nunca me hubiera imaginado. Y eso a pesar de que mi padre 
era fotógrafo aficionado...

¿Cómo recuerda sus comienzos? Vivir de mi fotografía 
fue difícil, solo lo conseguí en los últimos tiempos. 
Después de divorciarme mi situación económica empeoró, 
pero no me importaba. Es cierto que a veces mis hijos 
me decían: “Ay mamá siempre haces papas con crema” 
o “aquí no hay tanta comida como en casa de papá”, a lo 
que yo les contestaba: “Sí, pero en nuestro refrigerador 
hay rollos” [dice riendo]. 

Ha dicho que su condición de mujer le ha permitido 
acceder a ciertos ámbitos que de otra manera no hubiera 
sido posible. Es cierto, me refiero a comunidades indígenas 
muy cerradas, como la zapoteca, que documenté en mi serie 
sobre Juchitán. Allí las mujeres llevan la economía, dominan 
el mercado, no pueden entrar los hombres, excepto que 
sean muxes [homosexuales]. Casi nadie ha podido hacer 
fotos, pero a mí, en cambio, sus mujeres me acogieron y 
me invitaron a celebrar con ellas sus fiestas. A las gentes 
sencillas no les gustaba que les hicieran fotos por el “mal de 
ojo”, pero yo me convertí poco a poco en su cómplice. Estuve 
yendo y viniendo durante seis años, en los que pasaba 
largas temporadas. El proyecto se recogió en el libro Juchitán 
de las mujeres, con un texto de mi querida amiga Elena 
Poniatowska.

¿Por qué hay tantas imágenes relacionadas con la muerte en 
su obra?  ¿Coincide con Jean Cocteau en que la fotografía 
es la única manera de matar a la muerte? Sí, también pienso 
como Cocteau, y además vivo en un país donde se vive y se 
juega con la muerte. Algunas de las tradiciones que tenemos 
relacionadas con la muerte nos vienen de España, por ejemplo, 
nosotros hacemos un dulce, “las calaveritas de azúcar”, que se 
entregan a los amigos con su nombre, y tengo entendido que 
ustedes tienen los “huesos de santo”. 

En esa obsesión por la muerte ¿pudo pesar la muerte de su 
hija a los 6 años? Seguro que sí, fue una etapa durísima, casi 
me vuelvo loca. Me obsesioné con fotografiar eso que llaman 
angelitos [ataúdes de niños muertos] en los cementerios, hasta 
que un día me encontré en la entrada del cementerio con un 
cadáver en el suelo que estaba mitad vestido, mitad desnudo 
y su rostro estaba comido por los pájaros. Ese día sentí que 
debía parar. Ahora me gusta fotografiar a la muerte, pero 
festiva. 

¿Cómo es el México actual? Son muchos, porque coexisten 
culturas muy diferentes. Mis antepasados, por ejemplo, 
aunque llegaron antes de la Independencia, procedían del 
País Vasco y de Aragón, y entre ellos estaba Agustín Iturbide, 
que se proclamó emperador de México. El México actual 
es mestizo, ya no es el auténtico, y mi empeño es rescatar 
todo lo que quedó puro, sin contaminar. Por ejemplo, acabo 
de regresar de Guanajuato donde he estado buscando unos 
platos de cerámica de los años 30 que ya no se fabrican. Soy 
una gran defensora de la artesanía, del “arte popular” que 
decía Álvarez Bravo. 

‘ME COSTÓ PODER VIVIR DE MI TRABAJO’
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Su obra tiene un componente antropológico, que recuerda 
en ciertos aspectos a la fotógrafa española Cristina García 
Rodero. Ah, ella es una amiga muy querida mía. Me hubiera 
encantado ser antropóloga y cuando me dicen que mi trabajo 
es político, digo que tal vez, pero que también tiene bastante 
de antropológico. Leo muchísimo sobre la época prehispánica 
y la colonial y, al ser mestiza, siento que tengo algo de ambos 
mundos. Adoro México y por eso tengo esta pena tan grande 
de que, a causa de la violencia, ya no pueda viajar por el país 
con la libertad de antes.

Se rebela cuando la califican de surrealista Porque eso fue 
una cosa que se inventó André Breton cuando vino acá y dijo 
“México es un país surrealista”. Perdone, pero yo no creo que 
pueda venir un intelectual, por muy brillante que sea, a decir 
cómo somos. El surrealismo fue un movimiento maravilloso 
surgido en los años 30 del cual hemos tomado lo que había 
que tomar para aprender, pero no puedes afirmar que Frida 
Kahlo es surrealista. De hecho ella misma pintó un cuadro 
donde recalcaba: “Yo no soy surrealista”. Evidentemente, yo 
tampoco lo soy porque nací en otra época. Siempre digo que 
el realismo mágico fue un invento de los editores franceses 
para vender más. ¿Qué tiene que ver García Márquez con 

Juan Rulfo o con Vargas Llosa? ¡Nada! era 
solamente una estrategia de propaganda.

¿Qué personas han marcado su carrera? 
Han sido tres: la primera, por supuesto, 
fue Álvarez Bravo; la segunda, Francisco 
Toledo, que fue quien me invitó a 
Juchitán y me animó a conocer el Jardín 
Botánico de Oaxaca en el que las plantas 
recibían “terapia”.... Toledo es un hombre 
excepcional. Todo lo que gana lo entrega 
a su pueblo, lo dona a bibliotecas, 
ayuda a los presos políticos... Y el tercer 
referente fue Mathias Goeritz, que me 
traía libros de fotografía y me decía: 
“Graciela, es complicado ser fotógrafa 
pero tienes que salir adelante.” 

Sus retratados, personas humildes, desprenden dignidad. 
¿Cuál es el secreto para hacer un buen retrato? Mira, no 
hay secretos. Siempre digo que mi enfoque es personal. Sin 
teleobjetivos. Con intimidad y respeto. Respeto lo que retrato 
porque yo también quedo retratada a mi vez. 

¿Sigue fiel a sus cámaras Leica y Mamiya? ¿Qué opina de las 
nuevas tecnologías?  Las respeto pero yo sigo fotografiando 
en analógico porque es mi ritual. Pero creo que el resultado 
de la foto, en definitiva, depende de la mirada de quien está 
detrás del objetivo, del sentimiento que ponga.

¿Qué le aporta el blanco y negro? Cuando salgo a fotografiar, 
veo el color, pero mi mente, que es abstracta, lo percibe todo 
en blanco y negro. En eso estoy de acuerdo con Octavio Paz 
que decía: “La realidad es más real en blanco y negro”. Tomo 
también fotos en color, pero me siento más auténtica cuando 
lo hago en blanco y negro. 

¿Por qué en sus autorretratos suele acompañarse de 
animales? Siento conexión con ellos, en particular con las 
aves, porque percibo que me hablan desde el fondo de mi ser.  
Me inspiran como símbolo de libertad. 

‘LA FOTOGRAFÍA ES LA ÚNICA FORMA DE MATAR A LA MUERTE’
¿Qué le fascina de la iguana?  Sobre todo la mitología que 
la rodea. Es un animal que conocí mientras trabajaba en 
Juchitán, donde tomé la foto Nuestra Señora de las Iguanas, 
que es el retrato de una vendedora de iguanas, Sobeida 
Díaz. Gracias a esta imagen tuve el honor de ganar el Premio 
Internacional de Fotografía, otorgado por la Fundación 
Hasselblad.

¿Hay mucho trabajo previo detrás de cada imagen?  No, 
no planifico nada. Obviamente leo mucho sobre fotografía, 
pero también novela, poesía y ensayos sobre el mundo 
prehispánico y colonial. Pero yo salgo con mi cámara a la calle 
y fotografío lo que me sorprende, nada más.

¿Sigue fotografiando en México? Ya no, por desgracia, la 
inseguridad que ha generado el narco lo hace imposible. 
Es una tristeza porque somos un país maravilloso pero 
no puedo arriesgarme a que me peguen un tiro en ciertos 
ambientes. 

Dice que la cámara es un pretexto para conocer el mundo, 
¿qué lugares son una asignatura pendiente? Hay un sitio 
al que me han invitado pero al que aún no he podido ir 
que es China. Pero necesito que me den un tiempo para 
poder fotografiar. No me interesa ir a recibir un premio o 
inaugurar una exposición, yo quiero estar en los lugares para 
empaparme de ellos, tratar de entenderlos, y luego, dejar que 
todo eso hable en la foto.

“He estado en la India tres veces, primero con mi familia y luego 
para trabajar con los fotógrafos Sebastiaõ Salgado y Raghu Rai en 
un libro titulado India, México: vientos paralelos, sobre las similitudes 
visuales que hay entre ambos países.  Me llamó la atención esta 
chaqueta militar secándose colgada en un árbol en Khajuraho, junto 
con el pájaro. En la India empecé a cambiar mi lenguaje fotográfico 
y a hacer cosas más simbólicas: paisajes, objetos.”

“Cuando empecé a fotografiar en Juchitán, 
iba al mercado con las mujeres, que eran 
muy fuertes y amables. Entonces llegó 
esta mujer con iguanas en la cabeza 
-estaban vivas, con las bocas cerradas para 
no morder- y le pregunté en ese mismo 
momento si podía tomarle una foto. Ya se 
había quitado las iguanas, pero accedió y 
se las volvió a poner en la cabeza. Tengo 
toda una hoja de contacto con imágenes 
de esto; sólo en una foto las iguanas 
cooperaron. Lo que me gusta de la foto 
es que la gente de Juchitán se apropió de 
la imagen. La llamé Nuestra Señora de las 
Iguanas, pero la gente de Juchitán la llamó 
La Medusa Juchiteca. Pusieron carteles por 
toda la ciudad. Y eso me encantó.”

Juan Barreto
42 intervenciones 

para Manuel de Falla

Encuentros Manuel de Falla
Del 15 de noviembre 
al 15 de diciembre

 
Sala Zaida, 

Fundación Caja Rural Granada
Lunes a sábado: 18 a 21 h
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Materiay energía 
E

l trabajo de Pamen Pereira (Ferrol, 1963) se 
mueve entre el dibujo, la pintura, la escultura, 
la instalación, y en ocasiones la fotografía o 
el video. Esta artista, cuyo proceso creativo 
está íntimamente ligado a su experiencia 
vital, encuentra en la introspectiva filosofía 
zen una sólida base para su práctica artística. 

La creadora gallega lleva exponiendo desde 1986 de forma 
ininterrumpida en galerías españolas e internacionales, y en 
ferias, como Arco y Art Basel, además de haber sido objeto 
de una retrospectiva (La mujer de piedra se levanta y baila) 
en el MUSAC de León en 2016. Además, ha sido solicitada 
por importantes casas de moda, como Hèrmes, que le dio 
‘carta blanca’ para crear un proyecto (El don del tiempo) 
con el que llenó de golondrinas becquerianas su tienda, y 
más recientemente Massimo Dutti, para cuya boutique en 
el Paseo de Gracia de Barcelona concibió Los huesos de la 
Tierra una instalación que embelleció el espacio con 
una enigmática cascada de piedras de porexpan. “Me 
gusta decir que mi trabajo es como el de una chamán 
que proporciona alimento espiritual o poético o un 
alquimista que juega con arcanos vitales. Creo que 
la práctica artística debe mover energía –ha dicho la 
artista- En realidad la vida es mi gabinete de trabajo y soy 
muy consciente de cómo un pequeño gesto puede dar vida 
a la materia, y cómo una emoción puede alterar incluso un 
código genético.”

¿Cómo llega el arte a su vida?  Con 7 u 8 años la pintura y 
el dibujo empezó a formar parte de mi vida, pero la primera 
experiencia con el arte, tal como lo entiendo ahora, fue muy 
posterior, aunque ya intuía algo, no sabía darle forma ni 
tampoco el alcance que tenía ese movimiento de energía.

¿Cuándo empezó a sentirse artista? Cuando terminé Bellas 
Artes en Valencia decidí dedicarme de lleno a la creación, 
con toda la inseguridad que esto conlleva. Es una elección de 

vida que uno toma. Durante los primeros años no te atreves 
a definirte como artista por pudor, pero llegado un momento 
superas eso y te reconoces ahí, sin más problema. Dices “esto 
es lo que hago” y te aceptas.

¿Cómo plasma su relación con la naturaleza en su obra? Mi 
relación con la naturaleza es una proyección de la que tengo con 
la vida. Es la vida la que me da las claves de casi toda mi obra 
y así la construyo, desde una expresión extraordinariamente 
íntima. La vida es la auténtica creación, lo demás no me 
interesa, son palabrería y formas huecas. El arte destila y da 
forma a las emociones que a veces incluso sobrepasan nuestro 
entendimiento. Para mi es una vía de conocimiento y siempre 
me lleva más allá de lo que yo pensaba.

¿Cómo empezó a no poner límites a los medios necesarios 
para materializar su obra? Cuando la intención de hacer algo 
es una fuerza imparable, no hay límites que se resistan. El 
arte es una intención que toma forma en este mundo físico 
o psíquico. No debe tener límites ni fronteras de ningún 
tipo. Empieza en la praxis, en el puro proceso de trabajo es 
donde está el aprendizaje, al menos para mi. En el “hacer”, 
en el “gesto de hacer”, en el “estar haciendo” es donde te das 
cuenta de las cosas.

¿Ha habido algún punto de inflexión en su carrera? Supongo 
que el primero fue la elección de enfocarme en esta dirección. 
Después fue muy importante encontrar el punto de unión 
entre espíritu y materia, eso era lo que más me inquietaba, 
entonces encontré la poesía, la alquimia, los místicos, los 
filósofos de Occidente, y los poetas y sabios de Oriente que 
me ayudaron a intentar comprender qué es el Ser y como 
evoluciona. ¿Qué es la existencia? Si no hubiera encontrado 
un canal para guiarme en esto puede que hubiera seguido 
otra senda. El arte me ha servido de guía, ha hecho que mis 
emociones más profundas pudieran adoptar una forma y he 
ido viendo como las cosas encuentran su expresión en este 

La relación entre el instante y la eternidad es una de las grandes cuestiones que intrigan a la artista Pamen Pereira. 

Marga Perera

Autorretrato, 2018. 
Shot: Josep Plaja Borrell
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mundo. La mayoría de las veces me veo como un simple 
medium en este proceso. El tercer punto de inflexión de mi 
carrera fue encontrar un método para canalizar, comprender 
y aceptar toda esta inquietud, y lo hallé claramente en la vía 
del zen. Desde hace más de 25 años estoy vinculada a esta 
práctica de la meditación.  

Usted ha vivido un tiempo en Japón, ¿le ha influido de 
alguna manera la filosofía oriental? Allí me encontré 
como pez en el agua, en todos los sentidos: el idioma, la 
comida, la poesía… Mi visión de la vida y el arte coincide 
con la de la filosofía oriental, y es que la espiritualidad no 
es nada trascendente. Lo que yo practico a nivel personal 

es la meditación zen. En esta tradición no se busca ninguna 
trascendencia. La única que existe está en el momento 
presente. El “espíritu” está aquí, a ras de suelo, no más allá. 
Lo que la gente llama “espiritualidad”, si no le sirve para 
estar en su vida cotidiana más feliz o más reconciliado con el 
mundo, creo que es inútil. 

¿Dónde buscar entonces esa trascendencia? En la 
inmanencia de lo que sucede. La meditación zen no es otra 
cosa que un entrenamiento de la atención a unos niveles 
muy sofisticados. El trabajo que se hace es profundo: 
se estimulan ciertas partes del cerebro. Realmente su 
propósito es conseguir una atención más plena. Ésa es la 
transcendencia que yo considero. Lo más sublime se resuelve 
en lo más cotidiano y seguramente al revés. Esa es la 
alquimia con la que trabaja el arte.

¿Qué importancia tiene para usted el vacío? Es una pregunta 
difícil. ¿Cómo hablar de lo que en esencia no es?  KU, es un 
concepto clave en la manera de entender la espiritualidad 
en Oriente. El vacío es la forma, la forma es el vacío. Nada 
escapa a la naturaleza insustancial de todas las cosas. Llegar 
a comprender eso es lo verdaderamente importante. Todo 
el trabajo que hago con lo efímero habla de esto. Lo efímero 
es lo que mejor nos habla de lo eterno. Y es que no hay otra 
eternidad que el ahora. No existe el pasado ni el futuro. Sólo 
existe el presente. En un estado de lucidez, un instante de 
conciencia equivale a una eternidad.

En 2005 estuvo dos meses en la Antártida, debió ser 
una experiencia apasionante... Me fui en diciembre y 
regresé a primeros de marzo cuando el invierno austral ya 
había entrado con fuerza. Yo buscaba una experiencia de 
aislamiento, de retiro en soledad, y curiosamente lo que 
me encontré fue una experiencia social de lo más intensa. 
Sí hubo una experiencia de aislamiento pero colectiva, y 
otra en completa soledad de tres días y dos noches en lo 
alto del glaciar Buenos Aires cercano a Base Esperanza. 
Es difícil ir a la Antártida, me siento una privilegiada. Me 
identifico mucho con ese espíritu romántico que proyecta 
a la naturaleza cualidades humanas. Cuando el mar 
embravece, temperamental, desmedido,  cuando ruge el 
glaciar, en plena tormenta de nieve, cuando aparece la 
aurora… aparece el concepto de “lo sublime” de que habla 
Kant; sólo el alma humana es capaz de presentir algo de 
lo que está pasando. La razón no es capaz de procesar 
eso. Cuando escuchas como se rompe un glaciar, o cuando 
el mar se empieza a congelar y el viento es el mas frío y 
seco del planeta. Entonces entras en otro modo, el yo es 
insignificante. Ya no sientes el viento, eres el viento, ya no 
ves el hielo, eres el hielo, ya no tocas la nieve, eres la nieve. 
Descubres y aceptas esa parte de ti salvaje e indomable. 
Estar profundamente allí, no hay nada más que aquello. 
Simplemente estar. 

En su obra está muy presente la paradoja Sí, cómo 
reconciliar lo aparentemente contrario. En la Antártida, 

‘LO EFIMERO HABLA DE LO ETERNO’ ‘MI VISIÓN DE LA VIDA Y EL ARTE COINCIDE CON LA FILOSOFÍA ORIENTAL’

debajo de esa capa de tres kilómetros de hielo hay masas 
volcánicas activas. Allí la paradoja estaba dada. Hay 
volcanes humeantes completamente cubiertos de hielo, hay 
sitios donde el hielo es negro porque se mezcla con residuos 
volcánicos. Compartí momentos y conocimientos con los 
científicos, glaciólogos, vulcanólogos, sismólogos, biólogos… 
mi curiosidad con la ciencia es insaciable así que todo esto 
fue un regalo del que me siento agradecida y afortunada. 
No tenía ninguna intención de intervenir allí, y desearía que 
nadie lo hiciese, a no ser que sean intervenciones efímeras, 
que no dejen rastro del ego humano. Entré en contacto con 
otra dimensión, con algo muy grande…¡quedé fascinada! 
También enmudecí.

También ha hecho obras que evocan el tiempo, la levedad, 
la fragilidad… Hablo del tiempo lineal y el imaginario que 
puede moverse hacia delante y hacia atrás, hacia arriba y 
hacia abajo, donde entran en juego otras coordenadas, la 
levedad, la gravedad, la fragilidad de la existencia… lo 
efímero hablando de lo eterno…en definitiva, la vida y la 
muerte son temas recurrentes en mi trabajo.

¿Podrían considerarse vanitas contemporáneas? Muchas 
de ellas sí, son bodegones o naturalezas muertas que hacen 
hincapié en la fragilidad de la existencia y en la toma de 
conciencia de la verdadera naturaleza insustancial de 
todas las cosas. Seguimos sorprendidos por la pesadez 
y opacidad del mundo, atrapados por la gravedad, una 
fuerza poderosa, unidireccional que nos atrapa, y nos 
ayuda a descender a lo más denso, a pesar de nuestro 
constante desafío, todo acaba revelando su peso ineludible 
y sin embargo sabemos con certeza que todo lo sólido se 
desvanece en el aire. Recientemente he profundizado más 
en el tema de la gravedad, con la que llevo casi veinte años 
jugando. 

 En Barcelona,  ha realizado instalaciones para los 
escaparates de Hermès y Massimo Dutti. ¿Cómo es esta 
experiencia del encargo de un proyecto artístico? ¿Qué 
repercusión cree que tienen este tipo de encargos para la 
proyección de los artistas y de las propias empresas? Las 
veces que he hecho estas colaboraciones fue en concepto de 
“carta blanca”, es decir yo realizo mi proyecto como artista 
independientemente de cualquier intención comercial o 
promocional que tenga la marca. En este caso la marca se 
promociona por el hecho de tener un artista que colabora con 
ella ofreciendo una visión diferente a la del escaparate. Suelen 
ser proyectos complejos, que requieren una buena inversión 
en producción y un buen equipo de trabajo, así que en ese 
sentido implica más responsabilidad que la de la obra que 
hace uno en la intimidad del estudio. La repercusión para 
el artista depende de cómo lo gestione la marca; Hermès, 
por ejemplo, tiene un buen equipo de comunicación que se 
encarga de que el proyecto que ha hecho el artista específico 
para ellos se difunda en circuitos culturales y llegue al 
público interesado, no está solamente dirigido a los clientes 
ocasionales de la marca, sino que hay una buena gestión 
cultural que apoya el evento. Esto lo he echado en falta en 
otras ocasiones en las que no se hace ninguna gestión más que 
la de producir la obra, con lo que parece que no se aproveche 
suficientemente el esfuerzo en todos los sentidos, el creativo y 
el económico. 

¿Cómo ve la situación actual del arte contemporáneo –y de los 
artistas– en España? Siento que seguimos teniendo el defecto 
de no valorar suficientemente lo que tenemos, hay muchos 
y buenos artistas pero se les hace más caso cuando tienen 
reconocimiento fuera, o se les presta más atención y apoyo a las 
cosas que vienen de fuera que a las propias. Eso es fruto de una 
inseguridad a la hora de saber ver y gestionar o de intereses 
que poco tiene que ver con el arte verdaderamente.
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