ENTREVISTA

Con unas obras que reflejan el ritmo y la exuberancia de su pais, Brasil, Beatriz Milhazes
se ha distinguido como una de las grandes damas de la escena internacional.

Vanessa Garcia-Osuna
Foto: Christian Gaul / Taschen

reo que lo que caracteriza mi obra es la li-
bertad con la que combino diferentes con-
ceptos, imagenes, colores, abstraccién y fi-
guracién, todo ello dentro de una pintura
muy racional y geométrica. Mi forma de
trabajar consiste en utilizar la libertad con
el orden” explica Beatriz Milhazes (Rio de
Janeiro, 1960) sobre su idiosincrasia artistica. En 2012 la brasi-
lefia marcé un hito al vender en subasta un cuadro por mas de
dos millones de délares entrando en el pante6n de las artistas
vivas mas cotizadas del mundo. Representada por la poderosa
galeria Pace (la misma de David Hockney), sus obras tienen
una lista de espera de varios afios. El historiador del arte Paulo
Herkenhoff ha sefialado que uno de los rasgos del arte brasile-
fio es una inclinacién hacia lo que podria describirse como un
“delirio barroco”, una estética aparentemente incrustada en el
ADN brasileiro: “El arte brasilefio trata de navegar entre el or-
den y el caos, la racionalidad y la irracionalidad, la contencién
y la exuberancia, la pureza y la hibridez.” Y quizas nadie mejor
que Milhazes haya sabido conciliar todos estos extremos. La
esencia de su inconfundible estilo, definido como “abstraccién
tropical”, es la profusién de motivos ornamentales -arabescos,
circulos, cuadrados, flores, encajes, cuentas, etc.- dispuestos so-
bre planos de color. Conversamos con la famosa artista carioca
con motivo de la publicacién por la editorial Taschen de una
monografia sobre su carrera (un volumen de casi 500 paginas
y mas de 11 kilos de peso), a cargo de Hans Werner Holzwarth,
de la que se han editado un millar de ejemplares firmados y
numerados por la autora y cuyas paginas nos trasladan a su
luminoso taller con vistas al Jardin Boténico.

(Cual fue su primera experiencia memorable con el arte?
Hasta 1985, cuando empecé mis estudios de arte, mi contacto
con las grandes obras de arte y los artistas internacionales a
quienes admiraba, se producia exclusivamente a través de los
libros. Fue durante un viaje a Europa ese afio cuando tuve la
oportunidad de ver esas obras en directo por primera vez. Y
eso cambié mi vida para siempre. El impacto que produce ver

una obra de arte en vivo es algo que nunca me ha abandonado.

Su primera vocacion fue el periodismo, ;qué le hizo cambiar
de idea? En el mismo momento en que entré en la Escuela de
Arte Parque Lage de Rio de Janeiro, supe que aquel era mi si-
tio, que habia encontrado mi camino.

Su estudio esta al lado del Jardin Botanico de Rio. ;Necesita
la cercania de la naturaleza? Soy una artista de estudio. Mi
taller es el alma de mi proceso creativo. Necesito sentir como
mio el espacio en el que voy a trabajar, que tenga la atmoésfera
idénea y estar rodeada de naturaleza es parte de ello. En el
caso de que suceda algo, tiene que ser en el estudio. Ademas,
siempre me ha interesado la relacién entre la naturaleza y las
matematicas.

¢Los colores y el paisaje de Brasil son indisociables de su
obra? Las combinaciones cromaticas son la esencia de mi tra-
bajo. Si no siento que la construccién del color estd bien dis-
puesta, no puedo decir que un cuadro esté terminado. Mi obra
plantea multiples preguntas sobre el color. Crea un sistema
conceptual que también tiene que ver con el rigor, la belleza
y el placer.

(Ha cambiado el uso que hace del color con los afios? Si, los
colores han ido evolucionando al mismo tiempo que lo hacia
mi lenguaje pero también en funcién del medio en el que tra-
bajo en cada momento. He pasado del sentimiento mas bien
melancélico que dominé mi paleta de los afios 90 hasta los
fuertes contrastes cuando el color se encontré con la geometria
y la optica, pasando por el didlogo poético con el arte popular
y la historia del arte. La pintura es un medio, pero el color es
un poder de la naturaleza. Un poder infinito que tiene que ver
con la propia vida.

En su obra se aprecian diferentes referencias: desde el moder-
nismo brasilefio, pasando por Matisse o Mondrian. ;Quiénes
han sido sus grandes influencias? Como bien dice, me he mi-
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Modinha, 2007. Foto: Beatriz Milhazes Studio, Rio de Janeiro

Taschen acaba de publicar una monografia que compendia toda la carrera de Milhazes reuniendo 300 obras desde sus inicios
hasta la actualidad. “Diria que en la edicion limitada para coleccionistas de este libro es como si Taschen hubiera entrado en
mi estudio de Rio —dice la artista con una sonrisa- Pienso que los artistas no tienen mas remedio que examinar su trayectoria
con bastante frecuencia. La revision que he llevado a cabo en este libro ha sido profunda y muy positiva. A veces dolorosa,
pero siempre con discusiones muy interesantes. Cosas que introduje en mis primeros cuadros, cuando aun estaba en la
escuela de arte, reaparecieron ahos después de una manera completamente diferente. Te das cuenta de que tu lenguaje esta
contigo desde que naciste. Todavia tengo que entender algunas fases de mi trabajo, también me llevé algunas sorpresas,
buenasy malas. Pero la conclusion es que trabajé mucho, nunca me rendi. Y todavia me queda mucho por hacer!.”

rado en el modernismo brasilefio que floreci6 en los afios 30
con Tarsila do Amaral y también en el europeo, encarnado en
las figuras de Matisse y Mondrian. Ellos han sido la fuente de
la que beben mis conceptos y han configurado mi manera de
entender la pintura. Soy una artista del trépico y el contexto
en el que he crecido, vivo y trabajo me hace pensar de forma
diferente. El barroco, el arte popular, el desfile de Carnaval,
la naturaleza y todas las fuentes de contraste y belleza que se
pueden encontrar en Rio de Janeiro. Mis intereses abarcan des-
de artistas como Bridget Riley, Ione Saldanha, Sonia Delaunay,
Djanira, Wlademar Cordeiro, Luiz Sacilloto o Cruz-Diez, hasta
el arte indigena, la cultura pop, pasando por la moda, el disefio
de joyas y la geometria.

Las flores son un motivo tipico de su obra. ;Qué le seduce del
universo floral? Las flores son un campo infinito de investiga-
cién y ofrecen innumerables posibilidades para la composicion
ya sea como tema, por sus formas o sus colores. Tengo un in-
ventario de mis dibujos de flores. Algunas las he utilizado en el
mismo formato y colores. Otras cambian segtin las necesidades
de la composiciéon. Al ponerlas cada vez de forma diferente,
creo reacciones con los otros elementos con los que trabajo. En
el proceso pictérico las flores deben funcionar como forma y
color, pero su representacion va mas alld. Forman parte de dife-
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rentes rituales de la vida. Estan asociadas a momentos felices y
tristes. Las artes decorativas y aplicadas, el arte popular, el arte
indigena, todos se han centrado en la observacion de las flores.
Las flores tienen una relacion espiritual con los seres humanos,
y eso me interesa.

¢Coémo crea sus pinturas? ;Su proceso pictérico esta conec-
tado con los conceptos del collage? Si, desde el principio el
collage ha estado conectado, conceptualmente, con mi préctica
de estudio. En 1989 desarrollé una técnica de transferencia con
pintura acrilica que llamé “monotransfer”. Este procedimiento
me permiti6 construir mi lenguaje pictérico y traducir con mas
fidelidad mis pensamientos. La descubri experimentando con
una técnica de grabado, el monotipo, que me permitia pintar
en ldminas de plastico como si fueran una “segunda piel”, que
luego pegaba a los lienzos. Una vez secos retiraba el plastico
dejando la pintura adherida al lienzo. Lo bueno de esto es que
pude seguir explorando las posibilidades del collage pero des-
de una perspectiva puramente pictérica. Para mi la parte téc-
nica del proceso creativo es muy importante. {Me siento como
una cientifical. Mi trabajo consiste en introducir nuevos ele-
mentos en mis cuadros y observar las reacciones que generan.
A partir de ahi, a veces se evoluciona hacia algo nuevo, se da
un paso mas alla que nos permite seguir explorando.

Popeye, 2007-2008. Foto: Manuel Aguas & Pepe Schettino
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Usted se ha reivindicado en la escena internacional utili-

zando técnicas tomadas de la artesania y las artes decorati-
vas, tradicionalmente desdefiadas por el mercado Soy una
artista muy comprometida con la préctica artesanal. Todos los
tipos de arte que requieren el uso de las manos me motivan.
Sinceramente, me siento orgullosa de haber sido capaz de
desarrollar un lenguaje propio que incluye desde el llamado
“arte menor” hasta la pintura, considerada “arte elevado”.
Hay arte bueno o malo, pero nunca superior e inferior. Ha
sido un largo camino y un enorme desafio llegar a ser reco-
nocida como una artista seria. No s6lo he tocado temas “peli-
grosos” como pintora, sino que soy mujer, y sudamericana, lo
que hace todo eso atin mas dificil... Creo que introduje cosas
nuevas en los significados internacionales del arte abstracto.
Como le dije a Iwona Blazwick [directora de la Whitechapel
Gallery de Londres]: “Con la herramienta de la geometria
pude organizar mi imaginacién”.

Dice que sus obras son como ecuaciones matematicas de
fantasia. ;Qué quiere decir? Me interesa la relacién entre
la naturaleza y las matematicas. Mi proceso creativo es
muy racional, con una l6gica imaginaria, construida como
si fueran ecuaciones, pensando en la estructura de la na-
turaleza y la historia del arte.

Sus cuadros tienen una lista de espera de varios afios. ;Cual
es su produccién anual? ;Cémo es su relacion con el merca-
do? La relacién entre los artistas y el mercado es un proceso
de aprendizaje. Desde mis inicios en el arte, alld por los afios
80, comprendi inmediatamente que queria trabajar con una
galerfa. Esa fue una decisién temprana que me ayud6 mucho
cuando mi carrera y mi mercado despegaron a nivel nacional
e internacional. Diria que mantengo una relacién sana con las
galerias que me representan. Se trata de un didlogo. Lo mas im-
portante es mantenerte apartada de las dindmicas del mercado,
la galeria debe entender el tiempo que necesitas para mantener
la calidad de tu trabajo.
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Pé6 de arroz, 2017-
2018. Foto: Manuel
Aguas & Pepe
Schettino

(Cémo cambio su vida después de convertirse en una de las
artistas mujeres vivas mas cotizadas del mundo? ;El éxito le
da libertad o es un condicionante? Tengo una posicién intere-
sante, especialmente porque he conseguido conciliar la critica,
las instituciones y el mercado. De hecho, esto le sucede a un
grupo muy restringido de artistas, al margen de su nacionali-
dad, pero el hecho de ser brasilefia y mujer lo hace todavia mas
valioso. Es estupendo tener éxito, pero no creo en él. Creo en el
poder de mi trabajo.

;Ha dejado de pintar alguna vez? Si. Pintar es duro y cada vez
lo es més con el paso del tiempo. Exige mucha energia y necesi-
to tomarme algunos descansos del pincel. Pero tengo la suerte
de trabajar también otros medios como el collage, la serigrafia,
los murales, los tapices y las esculturas. También he hecho es-
cenografias para la compaiiia de danza de mi hermana [Marcia
Milhazes Companhia de danga). El didlogo entre los medios ha
sido una maravillosa fuente de investigacion para mis pinturas
y viceversa. La pintura tiene sus propios tiempos y es impor-
tante escucharlos y respetarlos.

(Cémo ha afectado esta “nueva realidad” que estamos vi-
viendo debido a la pandemia a su obra? El aislamiento forma
parte de la rutina de un artista. Lo que fue nuevo, pero muy
positivo, es que estuve trabajando en mi casa y no en el estudio
urante unos tres meses. Y eso propicié mi encuentro con e
d t t Y t 1
ibujo como parte de mi préctica pictérica. {Un gran logro!
dib te d t t 18} 1 !

;Piensa en la posteridad? Si que lo hago. Y creo que los artis-
tas deberian pensar en ella, porque tenemos obras, colecciones,
libros, inventarios, estudios, etc. Muchas cosas de archivo. Es
mejor que lo organices en lugar de fingir que no tienes esta
responsabilidad. Es un proceso largo y lento y hay que con-
centrarse y conseguir el apoyo adecuado. Es un trabajo de toda
una vida y también una esperanza.

Fotos: © Taschen
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©Alberto Garcia-Alix

La mirada poética de Alberto Garcia-Alix retrata ahora el universo literario.

Marga Perera

u fotografia es directa y cruda como la realidad misma.

Alberto Garcia-Alix (Leén, 1956), Premio Nacional de

Fotografia 1999, descubri6 un mundo propio con su

camara, con “la libertad de decidir cémo y dénde mi-

rar”. Empez6 a exponer en 1981 en la Galeria Buades,
cuando la joven galeria, que se habia fundado en 1973 y por don-
de pasaron obras de Warhol en 1977, se estaba convirtiendo en
el centro de la modernidad con el impulso de la libertad que au-
guraba la transicion, siendo uno de los puntos de encuentro de
la Movida madrilefia, donde se exponian las nuevas tendencias:
figuracién, abstraccién, arte conceptual, junto a cortos de Pedro
Almodévar y peliculas de Bigas Luna. Garcia-Alix retraté esa
época y sus artistas. Pero de eso hace ya muchos afios, su trayec-
toria ha estado colmada de premios y reconocimientos; es uno de
los fotégrafos mas relevantes, ha expuesto por todo el mundo y
su obra estd en grandes colecciones Internacionales como la del
Museo Reina Sofia, los Fonds Nationales d” Art Contemporain en
Francia, o la coleccién de la Deutsche Borse en Alemania. Pero no
s6lo es fotégrafo, sino también cineasta, escritor y editor y acaba
de presentar Madrid. Libro de libros, en colaboracién con el escri-
tor Jorge Carrién, un volumen que forma parte de la serie Cities
de Ivorypress, que explora la visién de un lugar a través de las
palabras de un escritor y la mirada de un artista.

A proposito de la publicacion de Madrid. Libro de libros, ;qué
ha descubierto de la ciudad? Realmente, lo tinico a descubrir
en Madrid durante la elaboracién del libro fueron los lugares
donde fotografié esa pulsion literaria que pertenece a nuestra
ciudad. Como pueden ser el archivo Menéndez Pidal o el des-
pacho de Ramén Gémez de la Serna, sitios a los que, si no es
por este trabajo, no hubiese ido ni conocido.

¢(Como llego a la fotografia? Por accidente. Mis padres me re-
galaron unas navidades una cdmara de fotos. Ese mismo afio
me hice amigo de un muchacho y nos fuimos a vivir juntos al
Rastro. El monté, en un mini cuarto de la casa, un laboratorio
fotografico al que comencé a entrar por buscar una disciplina y
la fotografia me sedujo.

(Cuando empez6 a sentirse fotografo profesional? Fotégrafo
me senti desde los primeros momentos, pero fue una pasion de
aficionado hasta 1986, cuando me profesionalicé.

Formé parte de la Movida madrilefia, ;qué signific6 para
usted y para los artistas de su generacion? ;Podria ambien-
tarnos aquellos afios? Para mi supuso iniciacién, agitacion,
convulsién, frenesi y aprendizaje... { Ambientaros?.. La mejor
manera posible serfa mostrandoos mis fotos de aquella época.

Diglogos nuevos de la pintura es un proyecto promovido
por el Centro de Estudios del Prado, que propone un
acercamiento a las colecciones y exposiciones temporales
del Museo del Prado a través de conversaciones con
artistas, musicos, escritores, cineastas. Esta novedosa
serie de didlogos se ha iniciado, con motivo de la muestra
Pasiones mitologicas, con un cologuio entre Alberto
Garcia-Alix, el pintor Carlos Franco y Alejandro Vergara,
Jefe de Conservacion de Pintura Flamenca y Escuelas del
Norte de la pinacoteca. El video de este encuentro esta
disponible en

Imagenes de Madrid. Libro de libros. Cortesfa Ivorypress y Alberto Garcia-Alix

Llevan implicita la atmdsfera, la pulsion y los actores de aquel
momento.

También es escritor y se han publicado libros con sus textos,
;(qué relacion tienen con su propia experiencia vital? Mis tex-
tos en general son autobiograficos y se nutren de mi experien-
cia vital. Escribir no me resulta facil, me fuerza a un ejercicio
de concentracién donde las palabras reverberan y se colocan
buscando resonancias que alimenten la narrativa propia... La
ficcién no es lo mio.




¢Qué vinculos establece entre la palabra y la imagen? Nada
hay mas creible que la imagen. Pero nada que no haga visible
la palabra.

La fotografia contemporanea espaiiola cuenta con grandes
exponentes, entre los que se encuentra usted. ;Cree que el
medio tiene el reconocimiento que merece? El institucional
es escaso y mezquino. Los fotégrafos hemos sido, y quizas atin
somos, los patitos feos de las artes. Llevamos afios pidiendo a
las administraciones publicas un centro nacional de la fotogra-
ffa. Es una demanda necesaria y vital para el desarrollo de la
fotografia espafiola. Mil veces lo han prometido y luego, donde
dije digo, digo diego.

:(Qué es lo que mas le atrae de su trabajo? El didlogo que esta-
blezco con lo que miro por camara es lo que hoy més me atrae.
Es una intima conversacién con camino de ida y vuelta.

¢/Qué considera esencial en una fotografia? La emocion o poe-
sia que desprenda. En otro orden de factores, también son im-
portantes su intencién, sinceridad y composicion.

¢Cuales han sido sus experiencias mas excitantes como foto-
grafo? Mirar y decidir qué quiero ver es lo mas excitante. A lo
largo de cuarenta afios hay muchas anécdotas, pero son sélo
eso, anécdotas.

A modo de diccionario, de la Aala Z, Libro de libros
(Ivorypress) retrata en sus 248 paginas el fascinante

paisaje libresco de la capital de Espana. Cada una de sus
piezas reconstruye parte de la historia, los objetos, las
conversaciones, los recuerdos, las anécdotas, las sensaciones
e incluso la fantasmagoria de los espacios culturales
dedicados al libro en Madrid. Librerias, calles, bibliotecas
publicas y privadas, fundaciones y cafés, conforman
diferentes rutas lectoras en las que ademas, descubrimos
a muchos de sus protagonistas como los escritores Ramaon
Gomez de la Serna y Max Aub, los cronistas Ramon de
Mesonero Romanos y Carmen de Burgos, la pintora Maruja
Mallo y al propio Garcia-Alix.

;Qué busca en el retratado? Atraparle en su expresividad y en
la mia.

.Coémo es una sesion fotografica para usted y para el prota-
gonista? Para mi es tensa y lo justo es que también lo sea para
el modelo. Retratar es un enfrentamiento, en el que fotégrafo y
modelo sostienen un singular pulso.

¢Alguna vez ha sofiado con una fotografia que no ha podi-
do ser? Sofiado no, pero si hay fotos que, por los motivos que
fueran, no pude hacer y atin asi, mas que si las hubiese hecho,
persisten en mi recuerdo.

De los personajes que ha podido retratar, ;quiénes le han de-
jado huella? Los irreductibles al desaliento y los que encuen-
tran excusas a su fracaso.

Usted ha creado imagenes icénicas, ;podria comentar una
que considere sintetiza su espiritu? ;Sé6lo una?.. De cada
década podria elegir varias. Sirva Lo que dura un beso como
ejemplo. Besaba a una mujer frente al paisaje nocturno de
un edificio y dejé el obturador de la cAmara abierto. Serian
tres o cuatro segundos. El resultado fue excelente y vali6
la pena.

(Qué maestros del pasado le inspiran? ;con qué artistas de
otras épocas siente afinidad? En general, todos los grandes
maestros inspiran y estimulan nuestras emociones. Como crea-
dor, no soy ajeno a esas influencias. Ultimamente voy mucho,
por trabajo, al Museo del Prado y debo decir que el Barroco
me deslumbra. La afinidad es mas compleja pues implica re-
conocer o encontrar similitudes de otros creadores con la pro-
pia obra. Ahora no se me ocurre ninguno. Nuestros gustos son
cambiantes. Por poner un nombre de antafio, la fotdgrafa Diane
Arbus.

Como gran lector que es, ;qué lecturas o autores han sido una
presencia constante a lo largo de su vida? En 1976 lei por pri-
mera vez El viaje al fin de la noche de Louis-Ferdinand Céline
y adn sigue siendo mi libro de cabecera y el que méas me ha
influido.



