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|1 arte es para los valientes” asegu-

ra Matias Krahn (Santiago de Chile,

1972), cuya mirada, teltrica y vitalis-

ta, empez6 a formarse en la infancia

cuando descubrié la magia que libera-

ban unos simples lapices de colores. Su
madre, escritora que habia sido asistente de Pablo
Neruda, y su padre, reconocido ilustrador en dia-
rios como La Vanguardia o El Pais, convirtieron su
casa en una especie de burbuja de arte, musica y
libros, algo que él define como un “legado sensible
e invisible.” El hogar que construyeron en Sitges
tras exiliarse de Chile, fue punto de encuentro de
artistas e intelectuales latinoamericanos como Ma-
rio Vargas Llosa, José Donoso o Gabriel Garcia Mar-
quez, presencias habituales en su nifiez. “He sido
un maldito privilegiado” reconoce con una sonrisa.
En su estudio en el barrio barcelonés de Poblenou,
acompafiado de su gata Popova, crea cuadros que
aspiran a ser “hermosas puertas que nos lleven al
misterio de la vida.” El imaginario de Krahn, doc-
tor en Bellas Artes por la Universidad de Barcelona,
se nutre del surrealismo pero también de culturas
ancestrales. Reconoce en Joan Mir6 a su padrino,
sin obviar la influencia de “las vanguardias, la ar-
tesania, los nifios, los locos y el arte primitivo. Me
inspira todo lo verdadero”. Este mes el pintor se re-
encuentra con el ptblico madrilefio con motivo de
su individual en la galeria Jorge Alcolea.

Nacié en Chile, y vino a Espafia con sus padres,
de nifio, cuando estos se exiliaron. ;Tener estas
dos raices le ha influido en su visién del mun-
do? Siempre es determinante el lugar en el que uno
nace, la familia, la infancia y la adolescencia. Yo me
he criado en Barcelona y aqui sigo viviendo. Mi fa-
milia significé un lugar seguro y aunque fue una
“burbuja” en algunos sentidos, me aporté un sus-
trato de valores a los que estoy muy agradecido.
Por ejemplo, el acceso a diferentes culturas, tipos
de gente, medios de expresioén creativa. También
me permitieron absorber todo eso de manera natu-
ral, en un entorno tranquilo en el que el arte no era
algo extrafio o despreciable, sino todo lo contrario.
Con los afios he podido apreciarlo como un tesoro

El original universo de Matias Krahn se instala este mes en la
galeria Jorge Alcolea de Madrid, una propuesta expositiva que
podra verse en marzo en la Sala Nonell de Barcelona. Ademas,
con motivo de esta muestra se presenta el libro-catalogo La
Respuesta: “Es un titulo que plantea preguntas. No quiero
explicarlo, quiero que la gente se acerque y la vea en vivo. He
llegado agui con una gran derrapada que casi me cuesta la
vida”, confiesa el artista.
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aunque siento cierto pudor al compartirlo porque
es normal que genere envidia, aunque tampoco soy
partidario de ocultarlo y de culpabilizarme. En mi
madurez he vuelto a reconciliarme con ese legado
sensible e invisible.

Su madre era poeta y su padre fue el reconocido
dibujante Fernando Krahn. Imagino que en casa
alentaron siempre sus dotes artisticas Por casa pa-
saron muchos intelectuales y artistas que hicieron
que viviera el arte de forma orgénica e inspiradora.
Mi madre, Maria de la Luz Uribe, ademas de es-
critora y ensayista, fue ayudante de Pablo Neruda,
también hermana del poeta Armando Uribe (mi
tio). Se cas6 con mi padre, Fernando Krahn, ilus-
trador y juntos hicieron cerca de 40 libros infantiles.
Mis padres eran colegas de intelectuales como los
hermanos Parra (Violeta y Nicanor). Por nuestra
casa de Sitges pasaban exiliados, intelectuales y ar-
tistas como Pepe Donoso, Garcia Marquez o Vargas
Llosa, asi como artesanos, musicos, fotégrafos, ac-
tores, dramaturgos y pintores, que contribuyeron a
tender puentes entre Sudamérica y Europa. En los
afios 70, muchos de ellos trabajaron en Can Cua-
dras, un cuartel de artistas que se encontraba a las
afueras de Sitges.

(Recuerda sus primeras experiencias con el arte?
Desde pequeifio dibujé y pinté como parte del jue-
go. Descubri que habia algo mégico que me diver-
tia y sorprendia. Mi padre coleccioné y guardé en
sobres separados por afios, desde mi primer dibujo
hasta los 18 afios. Es un archivo que guardo con
mucho carifio y que atin consulto si me pierdo, para
recordar de dénde vengo.

Han dicho de su pintura que es “una danza entre
lo orgénico y lo artificial, lo simbélico y lo for-
mal, un viaje al origen de los deseos”. ;Qué quie-
re plasmar frente a un lienzo? Es dificil explicar
una poesfa. Se pueden dar claves acerca de la in-
tencién, pero no soy partidario de trocearla porque
para eso pinto. Desde hace diez afios trabajo con los
elementos (fuego, agua, tierra y aire). También con
energias primordiales (madre, padre, hijo) y con ar-
quetipos y simbolos. A veces me veo como un ludo-
pata, siempre en la cuerda floja, buscando nuevas
vias de avanzar, haciendo equilibrios y confiando
en que cada paso tiene un valor en si. Si miras abajo
te caes, si te confias demasiado también. Requie-
re de atencién y fluidez a la par. Recordar que es
un juego ayuda, pero si te lo tomas demasiado a
guasa también es peligroso. Para mi pintar es una
aventura de descubrimiento, un parto no exento de
riesgos y de contracciones tan dolorosas como libe-

radoras. Reconozco que parte de mis credenciales
son sellos y cicatrices de haber cursado terrenos pe-
ligrosos, aunque el resultado sea luminoso.

Dice: “Pongo mucha atencion a los permisos que
comporta meterse segtin donde”. ;A qué se refie-
re? Puede sonar raro pero a estas alturas no estoy
para fingir. Para mi la vida y la creacién requiere
de permisos. Yo he pedido permisos a culturas y
tradiciones enteras, asi como a artistas, artesanos,
nifios, magos y magas. Eso diferencia a un buen
artista de uno malo, que plagia, roba sin respeto a
todo el sacrificio que hay detréas. Los permisos son
salvoconductos del espiritu en la tierra.

En su obra parece evidente la influencia del su-
rrealismo. ;Qué peso tiene el inconsciente? Mucho,
aunque intento que se aligere, sea grato y accesible.
El inconsciente es una mina oscura repleta de joyas.
Es la fuente misteriosa de la cual extraigo con la in-
tuicién aquello que no ha sido revelado nunca asi.
Para mi eso es crear: detonar realidades espirituales
en la materia. Para eso, uno se equivoca y aprende
también de los errores. La humildad del aprendiz,
junto con el coraje y la paciencia son condiciones
necesarias para la travesia. Yo he aprendido mucho
equivocandome y llegando a callejones cerrados. In-
cluso las crisis creativas son fértiles si uno es capaz

“El subconsciente es una mina
repleta de joyas”
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“La vida es muy corta
para repetirse”

de respirarlas y ver mas alla de los propios miedos a
la mirada ajena. El arte es para valientes.

¢De donde vienen los simbolos que pueblan sus
composiciones? Son simbolos comunes que se en-
cuentran en todas las culturas y pueblos originarios.
Mi trabajo como artista es limpiar simbolos, para
poder reajustar su contenido sincrético y profundo.
Que tengan magia y misterio. Otra vez los permisos.
En mi caso yo me reconozco sincrético. No pretendo
fingir lo que no soy pero en mi sangre puedo descu-
brir cada vez cosas que me conectan a todo. Lamoda,
el disefio, la publicidad, la politica y las plataformas
digitales devoran, devaltan, roban y manosean el
trabajo de culturas enteras y de guardianes y locos
como yo. Por eso, antes me ponia de los nervios y su-
fria mucho. Ahora ando serendndome y sosteniendo
mi dignidad como limpiador, sostenedor, creador y
detonador. Pero todo eso se sostiene de mi parte hu-
mana, la que mas me importa.

¢(Cuanto hay de azar y cudnto de calculo en sus
obras? Conviven las dos cosas. La intuicién es el

vehiculo y punta de flecha que concentra la men-
te (discernimiento), las emociones (sentimiento) y
el cuerpo (instintos y pulsiones). El premio viene
cuando atiendes algo que no sabes qué es y te dejas
guiar. Es como un embarazo y un parto. A veces
es muy espontaneo el proceso, aunque suele acabar
en cirugia. Soy muy perfeccionista: sublimo el error
hasta que lo convierto en belleza. Pero estoy harto
de mis narrativas también. Ahora escojo divertir-
me por encima de la excelencia. Lo malo es que mi
diversion requiere buscarla y, jpam!, otra vez en la
trampa. Maldita belleza.

¢Descarta muchas obras? No sé qué decirte. Pues si
y no. He destrozado mis mejores obras porque no
estaba preparado para entenderlas. Tiempo después
vuelvo y lo entiendo. Otras veces dejo obras por ex-
tenuacién y otras vuelvo a ellas después de afios.
Sigo investigando y me equivoco muchas veces sin
querer o a cosa hecha. Por ejemplo, volviendo alo de
los permisos, a veces he vuelto a pintar con un esti-
lo pasado pidiendo permiso al Matias de entonces.
Suena espiritista y, si, tal vez lo es. Quien tuvo, retu-
vo. A veces esa energia del pasado me es 1til. Otras
la rechazo y paso a algo radicalmente nuevo.

(Ha dejado de pintar alguna vez? Antes no para-
ba. Aplicaba la famosa maxima picassiana. Me tor-
turaba aunque también disfrutaba de ese proceso.

Con el tiempo trabajo de otra manera. Me doy mis
tiempos y respeto mis energias. No siempre pueden
colarse cosas que interfieren. Es una energia y pun-
to. Eso es delicado. Otras veces hay muchas energias
y tampoco es facil. La tentaciéon de dejarlo siempre
esta ahi porque a veces acabo sufriendo, extenuado.
Pero luego le doy la vuelta y agradezco. Sin pintar
no estarfa vivo, estaria muerto o loco de remate. La
pintura me salva y le da sentido a mi vida. Es mi ali-
mento, mi medicina. Es buena, por eso espero que la
gente conecte y aprecie lo que pongo: mucho amor.

¢Qué valor concede al color? Fundamental. Decodi-
fico la realidad fundamentalmente a través de la luz
y el color. En el caso de mi pintura no es solo el color
en si. También es la forma, la textura y todo lo que
se desprende de la interaccion de los colores. Yo veo
la vida desde ahi, son c6digos que manejo. Veo mas
colores de los que soy capaz de absorber. Para mi la
luz es un misterio. Sin luz no hay color, y viceversa.

¢;Coémo ve su evolucién? Veo una trayectoria reple-
ta de cambios y de evolucién constante. La libertad
es mi eje. Explorar, aprender de mis errores, no que-
darme enganchado a mis aciertos. La vida es muy
corta para repetirse.

(Como describiria su estilo? No tengo ni idea.
Quiero creer que hay una coherencia sutil y que
interconecta todo pero no me quedo en los trajes.
Para mi el arte no es fetiche. Es una puerta. En ese

“Sin pintar estaria loco
O muerto”

sentido, quiero crear nuevas y hermosas puertas
que nos lleven al misterio de la vida.

¢Cual es su relacién con el mercado del arte? ;Re-
lacién? Aqui estoy para hacer alianzas verdaderas
y justas, horizontales. El puticlub del mercado que
funciona de manera corrupta llega a su fin. No
quiero ir en contra porque he de vivir y mi com-
promiso es que me vaya muy bien porque quiero
ayudar. Mis fines son generosos. Me han robado
mucho y he alimentado a familias enteras. Ahora
les toca pasar por taquilla y comprar mis cuadros
sin dudar. Asi que abierto y feliz de que se rediman
a través mio.

Una de sus ultimas exposiciones llevé por titulo
Gracias a la vida. ;Qué cosas le han hecho crecer
como artista? Muchas, infinitas. No paro de crecer y
de cambiar. Para mi agradecer es la clave dela vida y
de la magia (junto al perdén). Agradezco todo lo que
soy capaz porque incluso los errores y experiencias
desagradables me ensefian a seguir agradeciendo y
aprendiendo. La vida es muy corta y muy bella.

Imagenes: cortesia del artista y Galeria Jorge Alcolea
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EN SU PROPIA VOZ

QUEBRAR EL

CANON

Marina Vargas quiere desmontar la vision heteropatriarcal de la historia del arte.

Jorge Kunitz

Fotos: José Luis Gonzélez

lamar la atencién sobre el poder de las imdgenes y deconstruir la visién
heteropatriarcal que ha dominado la historia del arte. Esa es la misién de
Marina Vargas (1980), una artista fuertemente comprometida con la causa
feminista, cuya obra es una constante reflexidn sobre los patrones y
cdnones que han determinado nuestros modos de mirar, sobre los que propone
nuevas lecturas. La agenda de la creadora granadina estd a rebosar. En estos
momentos, participa en la colectiva Dialecto en el Centro de Arte Dos de Mayo,
y acaba de presentar en CentroCentro Intra Venus, un valiente autorretrato
en mdrmol de Carrara, testimonio de su lucha contra el cdncer de mama; en
febrero, cruza el charco para exponer en Zona Maco, y un mes después se
sumard a El drbol de la rabia, proyecto comisariado por Semiramis Gonzalez,
en el Espai d'Art Contemporani de Castelld. Ademds, junto a la artista Mara
Ledn, trabaja en la creacién de una plataforma para ayudar a las artistas que
padezcan cancer. Aqui, nos descubre lo que se esconde detrds de una de sus
creaciones mds emblemdticas: la Venus de Canova o Venus Limbus, que es la
portada de nuestra revista.

{Como? Intento crear un choque de contrarios: lo material y lo espiritual, lo clasico y lo

barroco, lo elevado y lo bajo, e incluso formalmente podriamos hablar de lo escuttérico
y lo pictdrico. Para ello invierto el proceso de la escultura cldsica, en la que la tarea del
escultor es restar a la piedra lo superfluo hasta extraer la verdadera estatua, aquella
que se corresponde con la idea. Utilizo un material como el poliuretano expandido,
cuya forma y crecimiento no puedes controlar: El objetivo es sacar*lo de dentro fuera
y lo de fuera dentro”. Hacfa muchas intervenciones por la tarde y, durante la noche, la
masa en la zona invadida crecfa y adoptaba su propia forma. Me gusta la idea de que

la escultura se hace mientras la artista duerme. Por la mafiana regresaba al estudio y
me encontraba el resuttado que posteriormente endurecia con poliurea. El poliuretano
expandido es blando y se hace polvo a la luz del sol por eso lo endureci con poliurea.
Asi que dentro de la escultura se conservan esas “‘entrafias de poliuretano’.

¢{Cuando? Inicié las primeras escufturas en 2014 y
presenté la exposicidn a finales de 2015. Fueron dos
aflos de trabajo constante. He continuado haciendo
una serie de fotografias, performance y considero
que mi escultura mds reciente, Intra-Venus, es una
continuacién del proyecto y de Venus de Canova o

{Qué?
Una de las intenciones de mi
apropiacion de la pintura y escultura
clasica, es la deconstruccidon de la visién
heteropatriarcal de las imdgenes en la Historia
del Arte con “el cuerpo” como hilo conductor de
todos mis proyectos. De esta investigacion surge Venus
de Canova o Venus Limbus, que pertenece al proyecto
Ni animal ni tampoco dngel que trata de sacar a la luz lo
oculto, el vicio sobre la virtud. Esta dualidad me lleva a
asociar el nombre de las esculturas con los términos que
el alquimista Paracelso da a los estados de transformacion
de la materia que configuran el cuerpo, como Venus de
Canova o Venus Limbus. Con el término “‘Limbus”,
Paracelso alude a la materia amorfa dotada de vida
primigenia. Todo lo que se halla en su estado
originario o vuelve a disolverse en él, ademds
del estado inicial inconsciente del alma
antes de llegar a su perfeccion.

¢Por qué? El proyecto Ni animal,

ni tampoco dngel, revisa los cdnones
grecorromanos en clave irénica, feminista

y deconstructiva. Desmantelo el discurso
hegemodnico que el poder politico y
econdmico han perpetuado a lo largo de la
historia.

¢Donde? La creé en mi anterior estudio en Carabanchel. Se expuso en el
CAC de Mélaga en 2015 y en Granada en la sala de exposiciones del PTS en la
colectiva El peso del alma. Fisiologia de la vida y la muerte en 2017. Las esculturas
del proyecto se mostraron en ferias como Volta de Nueva York y Artefiera

de Bolonia. Otra de las obras de este proyecto estd en uno de los barcos de

Venus Limbus. crucero mas grandes del mundo: el Symphony of the Seas. Quise llevarlas a la
Facuftad de Bellas Artes de Granada, donde estudié, para que formaran parte de

Lo que el ojo no ve Ahora la que ha roto el canon
soy yo. Me diagnosticaron cdncer de mama en 2019
y me resufta imposible no vincular mi actual estado
a estas esculturas. En cierta manera creo que rompf
el canon con una suerte de enfermedad escultérica
que nos recuerda como Occidente, que se crefa

Prado.

la sala de dibujo de escultura pero no me concedieron el permiso. En el futuro
me encantana exponerlas en el Vaticano, en El Escorial o incluso en el Museo del

Y después Siendo paciente oncoldgica ya no podré trabajar directamente con

indestructible, se tambaled con el Covid. Lo que no materiales tan tdxicos como la resina, el poliuretano o la fibra de vidrio. Este

se ve, es aquello que rompe el canon...
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proyecto, por tanto, marca el final de una etapa y el principio de otra.

Venus de Canova
o Venus Limbus.
Resina de poliéster,
polvo de mdrmol y
esmalte.

Vistas de la pieza
terminada y
durante su proceso
de creacion.




