Figura masculina desnuda. Egipto, 62 Dinastia
(c. 2325-2155 a.Q)

armakhis es la denominacién

griega del dios egipcio “Horus

que estd en el horizonte”, que
aparece simbolizado con la forma de
una esfinge. Muchos faraones se hi-
cieron representar asi, pero la esfinge
mas famosa es la que se encuentra en
la meseta de Guiza, al lado de las tres
pirdmides, y que posiblemente repre-
senta al rey Kefrén de la IV dinastfa.
Pero Harmakhis es también el nom-
bre comercial de una prestigiosa gale-
ria de arte egipcio y cldsico que dirige
el historiador Jacques Billen, y que se
halla en la exquisita Rue des Minimes,
junto al Grand Sablon, en el corazén

El anticuario belga Jacques Billen,
director de la Galeria Harmakhis

mismo de Bruselas, una coqueta calle
donde se concentran algunas de las ga-
lerfas y tiendas de antigiiedades mas
distinguidas de la capital bruselense.
Doctor en Egiptologia y miembro de
TADAA (Asociacién Internacional de
Anticuarios de Arte Antiguo), Billen
es también el organizador de la Feria
de Arte Antiguo de Bruselas (BAAF),
que desde el 2003 tiene lugar cada mes
de junio, y en la que participan una
veintena de galerfas internacionales
especializadas en antigiiedades clési-
cas.

Usted estudié Historia del Arte y Egip-
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tologia, 4Qué le llevé a dedicarse al
mercado del arte?

Cuando finalicé mis estudios univer-
sitarios en Bélgica, me marché a Ale-
mania con una beca para cursar el
doctorado. Alli, hablando con mis pro-
fesores sobre las escasas posibilida-
des de encontrar trabajo en temas de
egiptologia, decidi, después de un
afo en la universidad de Colonia, vol-
ver a Bélgica y ponerme a trabajar.
Tras un pequefio periodo en una edi-
torial abri mi propia galeria para ven-
der piezas egipcias. ;Esa fue la solu-
cién que adopté para seguir en con-
tacto con la egiptologial. Ademads, des-
de que era adolescente siempre senti
verdadera pasion por los objetos ar-
tisticos.

La Galeria Harmakhis nacié en 1988.
J Qué ha cambiado desde entonces?
El espiritu de mi galerfa es egipcio. De
hecho tardé cerca de diez afios en em-
pezar a comprar —prudentemente— arte
cldsico. En realidad, no me considero
un especialista en arte cldsico sino mds
bien un esteta, una persona que com-
pra piezas que le gustan. En mi opi-
nién no existen modas en el coleccio-
nismo de arte antiguo. Con algunas no-
tables excepciones, los compradores
son algo diferentes a los de hace vein-
te afios. Desafortunadamente, veo cada
vez menos coleccionistas ‘a la vieja
usanza’, atesorando colecciones tem4-
ticas, dvidos de conocimientos y cose-
chando un nivel de aproximacién al
arte antiguo similar al de los conser-
vadores de los museos.

La cultura del Antiguo Egipto es muy
diferente a la de otras culturas cldsi-
cas. i Qué la singulariza?

El Antiguo Egipto fue una civilizacién
milenaria con un incuestionable espi-
ritu de perfeccion. En términos de arte,
creo que es uno de los que poseen una
mejor proporcién entre forma y con-
tenido.

JRecuerda su primer viaje a Egipto?
Fue como un flash, tenfa 14 afios, y mi
gufa y mentor era mi padre, que co-
leccionaba arte egipcio. Le debo mu-
cho. Incluso antes de que empezara a
dar mis primeros pasos como anticua-
rio me transmitié su gran experiencia
ahorrdandome muchos afios de esfuer-
zo, especialmente en el dificil campo
de las falsificaciones.

4 Qué piezas podemos encontrar en
su galeria?

Los ushebtis tienen mucho éxito, por
su inacabable diversidad, la fascina-
cién por los textos jeroglificos, y por



el hecho de que te permiten tener en
tus manos una pieza que una vez per-
teneci6 a un personaje histérico y fa-
moso.

De entre sus excelentes piezas egip-
cias. ¢ Cudles destacaria?

Una pieza revela la esencia de las cre-
encias religiosas y simbdlicas del anti-
guo Egipto, 0 evoca un momento par-
ticular de su larga historia. Adoro los
objetos raros e inusuales, las excepcio-
nes, las rarezas que a menudo ofrecen
insospechadas pistas para entender
mejor determinados aspectos de la cul-
tura egipcia.

Respecto a las piezas griegas y roma-
nas, Jcudles son las mds valoradas?
jLas espectaculares!. Los finos bron-
ces de alta calidad y la escultura en
marmol.

JCudles son las piezas egipcias mds
buscadas?

jTodas!. Existe un mercado para todos
los niveles y precios. Tanto los objetos
mediocres como las obras maestras
siempre encuentran su comprador.

JExisten piezas egipcias sobreva-
loradas o infravaloradas?

La sobrevaloracién o infravaloracién
a menudo significa que el mercado, o
algin segmento de €él, flucttia o es in-
estable. Al arte egipcio no le afectan
las modas, no es victima de las artifi-
ciales manipulaciones de los precios
por parte de los anticuarios o de las ca-
sas de subastas con la idea de publici-
tar un producto. El arte egipcio no ne-
cesita mucha promocion para ser co-
nocido como uno de los mayores lo-
gros de lahumanidad en la antigiiedad.
Pienso que los precios suelen reflejar
el sensato interés de los compradores
por un mercado homogéneo.

4 Son dificiles de detectar las falsifi-
caciones egipcias?

Las falsificaciones existen, pero un ojo
entrenado con conocimiento razona-
ble las puede detectar. Yo soy partida-
rio del andlisis tradicional: estilistico,
iconogrifico y epigréfico, mas que del
estudio de las antigiiedades en los la-
boratorios. Si los andlisis, en algunos
casos, pueden ser muy ttiles (por ejem-
plo el escdner para detectar restaura-
ciones), durante mi carrera como ex-
perto en las ferias mds importantes he
podido ver a muchos idiotas que se ha-
cen llamar “cientificos” autentifican-
do falsificaciones y, también al revés.
Seamos claros, los laboratorios son un
negocio con su propia propaganda y
sus limitaciones. Las falsificaciones

Flechazo
adolescente

Entre miles de ventas Billen
recuerda una muy especial: “Un
chico, de unos doce afnos, Vvisitd
mi galeria hace varios afios. Era
increiblemente entusiasta y estaba
fascinado por las piezas que veia
en las vitrinas. Una semana mas
tarde volvid y, con sus modestos
ahorros y una simbdlica ayuda
financiera de su padre, pudo
adquirir una pequefa, pero
preciosa pieza. jResultaba
increible ver una cara tan llena de
felicidad!. Ahora es médico y
sigue coleccionando y disfrutando
del arte egipcio”.

“El arte egipcio
se mantiene
ajeno a las
modas”

“Cada vez hay
menos
coleccionistas ‘a
la vieja usanza”

Fragmento de un sistro con forma de naos con la
imagen de Hator. Egipto, 26 Dinastia (664-525 a. C)

Magico reflejo

El anticuario belga es un experto en escarabeos egipcios, y segun apunta: “Hoy la gente
prefiere las piezas grandes y decorativas a las pequenas. Creo que es un terrible error
desatender el arte miniaturista. ¢ Por qué aprecio los escarabeos?. Les recomiendo un
excelente catalogo escrito por la egiptéloga israeli Daphna Ben-Tor. El libro se titula The
Scarab. A reflection of Ancient Egypt. Ben-Tor acierta cuando utiliza la palabra
“reflection” (reflejo) porque las principales caracteristicas culturales del antiguo Egipto se
encuentran grabadas en el reverso de los escarabeos. Los escarabeos fueron utilizados
como amuletos, sellos o joyas, para recordar un acontecimiento especial, como un medio
propagandistico religioso o politico. Igualmente, los bellos materiales con que se
fabricaban y los exquisitos artesanos han contribuido en gran manera a su interés. No es
una coincidencia que los fenicios y otras culturas occidentales, como los griegos o los
etruscos, también produjeran escarabeos adaptandolos a sus especificas necesidades”.

existen, pero cometen errores, o cre-
an objetos que carecen del espiritu de
su tiempo, sin expresion ni vida. Los
textos egipcios son especialmente di-
ficiles de falsificar. Un texto puede ser
filolégicamente correcto, perfectamen-
te legible y totalmente erréneo. Para
un falsificador es imposible traducir
el ‘ductus’, los matices sutiles de esti-
lo en los jeroglificos, que les hacen ca-
racteristicos de un periodo determi-
nado. {Intenta copiar la escritura de tu
abuelo y comprobaris lo dificil que re-
sulta!

Muchos piensan que las antigiieda-
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des cldsicas son muy caras. jCémo
se les puede animar a coleccionar arte
antiguo?

Yo vendo maravillosas puntas de fle-
cha prehistéricas, hechas de silex, que
cuestan entre 5 y 10 euros cada una.
No es para hacerme rico, pero demues-
tra que es posible comprar piezas muy
antiguas a precios irrisorios. Se pue-
den encontrar excitantes piezas bara-
tas y otras ‘importantes’ totalmente
aburridas. jAh{ estd el talento del co-
leccionistal

Lorena Mingorance
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Laurence Miller
Una emocionante
travesia por

los confines
de la fotografia

on casi cuatro décadas a sus es-
paldas como reputado marchan-
te de fotografia en Nueva York
asi como activo coleccionista, Lauren-
ce Miller, ha contribuido a estructurar
y propulsar el crecimiento del merca-
do de la fotografia como obra de arte.
Su galeria, cuyos puntos fuertes son
la fotograffa americana desde 1940, la
asidtica desde 1950, y la contempord-
nea internacional, acaba de celebrar su
vigésimosexto aniversario lo que la con-
vierte en una de las salas neoyorkinas
mads veteranas especializadas en foto-
graffa. Situada a dos pasos de la mitica
joyerfa Tiffany’s, y a apenas cuatro man-
zanas del MoMA y del emblemitico
Hotel Plaza, es una parada inexcusable
para los amantes del medio. Una pro-
fesion como la escogida por el sefior
Miller estd llena de momentos de glo-
ria, asi como de trampas. En esta con-
versacion el influyente galerista neo-
yorkino, uno de los expositores que par-
ticipan en la feria Madrid Foto que se
celebra este mes, hace balance de esta
apasionante aventura personal.

J Usted empezd como fotégrafo, no es
cierto?

Estudié Fotografia e Historia de la Fo-
tografia en la Universidad. Al finalizar
mi formacién, pregunté a uno de mis
profesores qué me aconsejaba hacer.
Me comenté que iba a celebrarse una
inauguracion en la galerfa Light... y en
el verano de 1974, hace ahora treinta y
seis afios, comenz6 mi carrera como ga-
lerista. Trabajé luego en otra galeria du-
rante seis afios y al mismo tiempo di
clases de fotograffa, mientras también
hacfa mis propias fotos. Fue entonces
cuando comprendi que no tenfa lo que
se necesita para ser tan bueno como las
personas de la galerfa Light. Empecé a
trabajar como intermediario privado
durante cuatro afios, desde el invierno
de 1980 hasta 1984. Y este proyecto fue

HOME TEAM

= RED

Helen Levitt, Boys with
branches, NYC, c. 1940

Fan Ho. Controversy,
Hong Kong, 1956

evolucionando hasta la apertura de mi
propia galerfa.

4 Qué le hizo decidirse a ser galerista?
Es curioso pero hasta el afio pasado no
entendi lo que significaba realmente
ser galerista. Me di cuenta al montar la
exposicién Ojos privados, que estd ba-
sada en mi coleccién particular. Siento
que, en realidad, se trata de ser una es-
pecie de ‘abogado defensor’. De hecho,
cuando era joven deseaba convertirme
en abogado de los derechos civiles...

< Cémo surgié la exposicion “Ojos Pri-
vados™?

Se produjo después de que descubrie-
ra al fotégrafo barcelonés Joan Colom.
En 2005 un comisario de la Fundacién
Colectania me present6 la obra de Co-
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Philippe Halsman. Dali, Popcorn Nude, 1949

‘Autobiografia no autorizada’

Diane Arbus, Aaron Siskind, Ray K. Metzker, Helen Levitt, Lee Friedlander y Harry
Callahan, forman parte no solamente de la coleccion privada de Miller, sino también de
su propia biografia. Miller ha tenido la suerte de haber establecido con la mayoria de
ellos una intensa y fructifera relacion personal, de hecho él mismo define su coleccion
como una "autobiografia no autorizada”.

Su interés por coleccionar artistas poco conocidos en su momento, guiandose
Unicamente por su gusto y su intuicion, le han permitido atesorar, después de méas de 30
afnos, una coleccion original con piezas que en muchos casos son grandes clasicos de la
fotografia. “Los anos 70 fueron estupendos para la fotografia (...). Las fotografias las
realizaban profesionales que estaban orgullosos de serlo, los conservadores eran
especialistas en historia de la fotografia y tenian conocimientos suficientes sobre arte en
general, y los escasos coleccionistas estaban maravillados con este medio magico que
parecia tan fresco y joven”. Miller empezé a coleccionar fotografia porque era un medio
nuevo, con muchas posibilidades, totalmente abierto a la creaciéon y asequible
econémicamente. No era, sin embargo, algo exento de riesgo: apostar por un artista
desconocido fue, y sigue siendo, toda una declaracién de intenciones para este
coleccionista y galerista neoyorkino, cuya coleccién estd enteramente dedicada a este
medio. La idea que predominaba a la hora de elegir era siempre la misma: la energia.
“Quiero la misma energia que se puede apreciar en un excelente lienzo de Bonnard,
Severini o De Kooning, o incluso de Picasso o de Matisse, y la energia intelectual de un
Sol LeWitt. Metzker la tiene, Callahan a veces y Peter Keetman también; Michael Spano y
Lee Friedlander también la tienen”, declaré durante la presentacién de su coleccion en la
sede de la Fundacié Colectania de Barcelona en 2008.
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lom. Me mostré un libro que habfan
publicado (Colom y Brassai), y me en-
amoré de su trabajo, completamente
extrafio en los Estados Unidos y poco
conocido incluso en Espafia. También
conocf al propio Colom. El hecho de
ser coleccionista y galerista al mismo
tiempo te brinda una visién tinica. Como
galerista tienes acceso a las obras en
una fase muy temprana, mucho antes
de que lleguen al piblico, mientras que
como coleccionista, me dedico a bus-
car piezas para mi coleccién. No pue-
do permitirme el lujo de ser meramen-
te un coleccionista. Me preocupo por
lo que realmente me importa... jque no
son los iconos que aparecen en los li-
bros de texto!. Ni siquiera en lo que res-
pecta al trabajo de Helen Levitt, a quien
he representado durante més de 20
afios. [Mi foto favorita es una que na-
die conoce!. El mio, ha sido un viaje
muy personal...

< Cémo ha afectado la fotografia digi-
tal a su negocio?

No ha sido un factor relevante. La fo-
tograffa digital no es mds que otro me-
dio, otro proceso. Es mds fdcil ahora
producir fotos. Es la técnica de nues-
tro tiempo, el inicio del siglo XXI. La
fotografia quimica en blanco y negro
fue una idea novedosa que vino acom-
pafiada de nuevos productos que tra-
ducian las maneras de ver las cosas en
el siglo XX. Esta tltima version de ha-
cer fotos —el proceso digital- por cuan-
to parece un medio superficial hace las
cosas atin més féciles. |Los gustos han
cambiado definitivamente!.

JHan cambiado los gustos en relacién
ala fotografia?. JY los suyos particu-
lares? (Coémo ha adaptado su nego-
cio a estas transformaciones?

La generacion actual de coleccionistas
han completado ya, méds o menos, sus
colecciones. Estamos en un mundo di-
gital de alta velocidad donde la gente
joven ya no tiene paciencia para con-
templar una imagen de pequefio tama-
fio. De lamano de la velocidad viene el
tema de la dimensién. Si has leido el li-
bro Learning from Las Vegas recorda-
rds a su protagonista que conduce a 180
kilémetros por hora mientras las vallas
publicitarias se desdibujan como man-
chas. Los coleccionistas mds jévenes
piensan ‘alo grande’ cuando eso signi-
fica mds dinero. Noto cada vez m4s im-
paciencia en los artistas, galeristas, cri-
ticos, comisarios de exposiciones... {Pa-
rece que todo el mundo esté haciendo
enormes y brillantes imédgenes en co-
lor!. La razén es obvia: muy pocos co-
leccionistas desean ver fotos pequefias.
Por ejemplo, existen fotos pequefias,
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‘Senil seducciéon’

Miller recuerda divertido un episodio vivido
junto con el fotografo Aaron Siskind,
maestro de la fotografia expresionista
abstracta. “Tuve el enorme placer de asistir
al Festival de Fotografia de Arlés con Aaron
Siskind, era el afio 1978 o 1979. Fue una
edicion tremenda, ya que no sélo se
homenajeaba a Aarén, sino también a
André Kertesz y a Manuel Alvarez Bravo.
Un dia fuimos a un café para almorzar, y
Aardn, con su voz dulce y sexy, le susurrd
en inglés a una anciana camarera, o tal vez
fuera la duena: “mama, tomaremos lo
mismo que vayas a tomar tu”, y una gran
sonrisa inundo su cara. Ella supo
exactamente lo que queria decir (ja pesar
de que hablaba soélo francés!)”.

magnificas y con un aspecto excelente,
de Ray Metzker, Helen Levitt, sin em-
bargo, la audiencia busca cosas gran-
des. Como galerista siempre me han in-
teresado los limites, los margenes en la
fotograffa como arte, es decir, siempre
me ha seducido la ‘periferia’ del medio,
por eso me he centrado en las fotogra-
ffas menos conocidas. Cuando la foto-
graffa digital irrumpi6 por primera vez
era el ‘extrarradio’ en el mercado. Lue-
go se traslad6 al ‘centro’. Hace seis u
ocho afios la gente atin miraba con sus-
picacia a la fotografia digital. jAhora
asumen que todo es fotografia digital!.
Si algo parece inventado te preguntan
‘des una fotografia? Y luego ‘ies una
fotograffa digital?”

Hdblenos un poco de su clientela. jHay
un perfil concreto para el coleccionis-
ta?

Es distinta a como era durante el boom.
Durante la recesién nuestra clientela
se ha expandido geogrificamente. Nue-
va York se vio duramente afectada por
el cataclismo de Wall Street y la crisis
inmobiliaria —sus dos motores econé-
micos principales-. En cuanto al rango
de edad de los coleccionistas se ha pro-
ducido un cambio generacional. Hay
un nuevo publico mds joven que quie-
re color y monumentalidad, les atraen
menos las fotos de época, sobre todo
debido a su precio. Al coleccionista mds
joven le gusta familiarizarse con nue-
vos artistas. Esto también implica que
las piezas que adquiere son menos cos-
tosas. Ahf va un ejemplo: Soy joven y
tengo dinero. Una galerfa importante
me ofrece una magnifica foto de Ed-
ward Weston por 150.000 euros. No se
trata de una gran propuesta, y realmen-
te no me interesa. De lo que se trataes
de que tenga el pedigree apropiado, que
sea una foto excitante, brillante y ase-
quible para coleccionistas menores de
40 afios. Los que tienen entre 40 y 50

Ray K. Metzker. Nude Composite,
1966-1984

Y en Madrid Foto...

» Bruce Wrighton. Downtown Man n°3,
1987, 2010. 1.840 euros

D Denis Darzacq. Only Heaven n°78,
1996. 1.840 euros

D Fan Ho. Controversy, Hong Kong, 1956.
5.500 euros

» Philippe Halsman. Dali, Popcorn Nude,
1949. 7.300 euros

D Ray K. Metzker. Nude Composite,
1966-1984. 93.000 euros

D Man Ray. Seated Mannequin, Paris, c.
1926. 43.000 euros

D Helen Levitt, Boys with branches, NYC,
c. 1940. 37.000 euros

afios, todavia estdn dispuestos a mirar
obras tradicionales en blanco y negro
como las de Levitt. La obra le habla a
su generacién, a su nivel adquisitivo,
no a la gente de 25 o 30 afos. Se diri-
gen a un publico que tiene mds sensi-

bilidad.

J4Como es el perfil de su clientela?

Podpria clasificar a mi clientela en fun-
ci6n de los artistas que representa mi
galerfa de los cuales el 70% son mayo-
res, y el 30% j6venes. {O no tan jove-
nes!. Solo tengo una artista veinteafie-
ra. Suelo exponer cosas complejas y so-
fisticadas. No estoy posicionado como
una galerfa joven, a la moda. Mi clien-
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tela “viene con los deberes hechos” asi
que mis coleccionistas suelen ser per-
sonas mayores ya situadas.

dRecuerda alguna anécdota curiosa?
Hacfa 1987, tenfa una cita para ver unas
fotos de Sally Mann® que vino a la ga-
lerfa a mostrarme su portfolio. Des-
pués de verlo pensé que su trabajo era
demasiado ‘doméstico’ y le dije que no
estaba interesado en representarla
(*Ahora es una de las fotégrafas con-
tempordneas mds importantes del mo-
mento). También recuerdo que cuan-
do Daniel Wolfe estaba a punto de ce-
rrar su galerfa fantaseaba preguntdn-
dome con cudles de sus artistas me
gustarfa trabajar. Pensé que me gusta-
ba el trabajo de Helen Levitt y que me
gustarfa representarla. Tenia fama de
ser problematica y dificil. Al final lo-
gré entender su visién. Solo digo si o
no. No sirve de nada tratar de conven-
cerla de algo que no le interese lo mds
minimo.

dCudl es la horquilla de precios de las
piezas que tiene en su galeria de Nue-
va York ¢Y cudl serd la de las obras
que traiga a Madrid Foto?
Habitualmente ofrecemos libros a par-
tir de 50 euros, hasta los 750.000 euros
de un Nautilus Shell de Edward Wes-
ton. La mayorfa de nuestras obras os-
cilan entre los 1.500 y los 11.000 eu-
TOs.

A Madrid traemos algunos negati-
vos nada caros de Fan Ho (550 euros);
un desnudo de Ray Metzker (89.000
euros), aunque casi todo lo que lleve-
mos estard por debajo de los 6.500 eu-
ros. Hemos detectado que la gama mds
cémoda para los nuevos coleccionistas
es la de 1.900, 2.900 y 3.700 euros.

< Ha trabajado con fotégrafos espaiio-
les?

El de Colom ha sido el primer y tni-
co trabajo que abordo en profundidad
sobre un artista desconocido en nues-
tro mercado, debido a que habfa ma-
terial de época maravilloso. No se tra-
ta de fotografia documental, sobre el
paisaje social o la desolacién en la Es-
pafia de Franco, que no me interesa.
Es poesia urbana. Es misteriosa, [y eso
era lo emocionante!. Me siento atrai-
do por la poesfa... pero no la narrativa
sino la visceral.

4 Qué consejo daria a quien desee ini-
ciarse en el coleccionismo?

Sigue a tu corazén. Educa tu mirada.
Aprovecha las oportunidades, y jevita
las modas y la rabiosa actualidad!.

Rosalind Williams



+ 8 Una admirable
e Odisea familiar

Vista del interior y la fachada del Museo del Modernismo Catalén y los
ticuarios y coleccionistas Fernando Pinds y Maria Guirao




Fernando Pinés y su esposa Marfa Gui-
rao, apasionados por el Modernismo de
Barcelona, tuvieron la visién, hace unos
40 afios, de coleccionar piezas moder-
nistas cuando nadie las queria, ya que
con lallegada del Movimiento Moder-
no y el racionalismo, el Modernismo
empezd averse anticuado. Empezaron
su actividad como anticuarios con su
tienda Art Nouveau, muy cerca del mer-
cado Els Encants, donde muy a menu-
do se encontraban estas piezas. Mds
adelante, hace ahora 32 afios, abrieron
su galerfa actual, Gothsland, especiali-
zada en Modernismo, en el centro ar-
tistico de la ciudad. Durante todo este
tiempo han llegado a reunir una colec-
cién de 350 piezas de las muchas que
han pasado por su galerfa, entre mobi-
liario, escultura, pintura y artes deco-
rativas. La coleccién, que se iba alma-
cenando en un local muy cerca de Goths-
land, en un edificio del arquitecto mo-
dernista Enric Sagnier (Barcelona,
1858-1931), fue dando forma a un be-
llo suefio: un museo. Este local, que ha-
bia sido un almacén textil en su época,
ha sido rehabilitado con gran respeto,
recuperando la béveda catalana y el pa-
vimento original y el Museu del Mo-
dernisme Catala de Barcelona acaba de
inaugurarse y es ya una realidad gracias
a la generosidad y al entusiasmo de la
familia Pinos.

En un espacio de 1.000 m2 se mues-
tran muebles, pinturas, esculturas y ar-
tes decorativas, que permite ver las
obras de los artistas mds representati-
vos de una época tan creativa como fue
el Modernismo -que, a diferencia del
Art Nouveau, en Catalufia, més que un
estilo fue un movimiento ideolégica-
mente muy completo y complejo- y ha-
cernos una idea de cémo era el gustoy
el ambiente doméstico de la burguesia
catalana, gracias a la cual se consolid6
el arte de esa época. En mobiliario, hay
obras de Antoni Gaudyi, Joan Busquets,
Gaspar Homar, Antoni Puig y Cada-
falch; en escultura, de Eusebi Arnau,
Josep Clarasé, Josep Clara, Pablo Gar-
gallo, Josep Llimona, Lambert Escaler,
Miquel Blay... y en pintura, de Ramon
Casas, Joan Llimona, Joan Cardona,
Gaspar Camps, Joan Brull, Ramon Bo-
rrell, Lluis Graner, Santiago Rusifiol,
Modest Urgell... ademds de especta-
culares vidrieras de Joaquim Mir.

4 Qué es lo que mds les satisface de ha-
ber inaugurado el Museo?

Fernando Pinés: Estamos muy conten-
tos, hemos terminado las obras, hemos
inaugurado, y la respuesta del ptiblico
ha sido extraordinaria y esperamos que
siga siéndolo; el publico de Barcelona
estd respondiendo muy bien.

Maria Guirao: Ademds, son
visitantes locales, pues los turis-
tas todavia no han llegado en esta
fase de inicio y de dar a cono-
cerlo.

El primer fin de semana
pasaron 700 personas...
FP: Estamos muy satisfe-
chos porque cada dia van pa-
sando visitantes, unas cien perso-
nas por dfa. La gente de Barce-
lona, si no es una cosa puntual,
no suele visitar museos y, en
cambio, estd viniendo, y ade-
mds en el libro de visitas hay
elogios maravillosos y esto nos
reconforta mucho.
MG: Como estamos en el

Un esplendido
edificio del
arquitecto
Enric Sagnier
alberga los
fondos de la
coleccion

Peana, Antoni Gaudi

centro de la ciudad y no
hay que desplazarse ala
periferia parair a un
museo es méis ficil
parala gente, que
puede ir cami-
nando, y ademds,
el Museo estd
en la Ruta del
Modernismo,
que esto es
muy importan-
te...

< Han hecho alguna estimacion de pi-
blico por el hecho de estar en la Ruta
del Modernismo?

FP: Esto nos puede afectar muy posi-
tivamente. Todo visitante de Barcelo-
na que quiera conocer la Ruta del Mo-
dernismo tendra un Museo que antes
no existia y podran disfrutar del Mo-
dernismo en el interior de una casa...
MG: Porque la arquitectura ya la tie-
nen en la calle y faltaba poder ver el
complemento del mobiliario, la escul-
tura, la pintura... y esto es muy intere-
sante porque hasta ahora del Moder-
nismo cataldn solo se podia ver la ar-
quitectura.

FP: Lo que también es significativo
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es que es el dnico mu-
seo sobre esta temética;
claro que en el Museu Na-
cional d’Art de Catalunya
(MNAC) estd representa-
do el Modernismo, pero no
es un museo dedicado tni-
camente a esta época. Por otra
parte, estd céntrico, tiene to-
das las comodidades... y todo
el mundo estard contento de
poder visitar un museo que no
existia y que a la Administra-
cién no le cueste ni un euro,
la ciudad tiene un museo a
coste cero...

MG: |Y esto es posible porque
es una empresa familiar!

FP: Nuestro objetivo es que
no tenga pérdidas. {Con esto
yanos damos por satisfechos!.

J Cudles han sido las mayo-
res dificultades de la rehabili-
tacién y montaje del Museo?
FP: La mayor dificultad ha sido
adaptar el edificio a la norma-
tiva actual y que en este pro-
ceso se coordinaran los dis-
tintos técnicos que tenfan
que participar en el pro-
yecto de remodelacion. Ha
sido muy dificil, cada dia te-
niamos un problema que re-
solver. Por eso la mayor sa-
tisfaccion ha sido terminar-
lo.

La inversion ha sido muy
alta, Jpiensan que pue-
de ser posible, con el tiem-
po, recuperarla?
FP: Esto es una uto-
pia, quizas con mu-
chos afios, pero es
muy dificil... pro-
bablemente dentro de
unos afios habréd que rec-
tificar cosas, hacer nuevas
obras, nuevas adaptaciones. ..
Esto no es una actividad comer-
cial, nunca lo hemos pensado asi y si
nuestro esfuerzo es positivo nos damos
por satisfechos. Si hubiera algin bene-
ficio serfa una oportunidad para poder
captar otras obras que existen pero que
ahora nos es imposible comprar por el
valor econémico que tienen, porque
obras siempre hay, en el mundo del arte
no se acaba nunca... Uno de nuestros
deseos es poder hacer exposiciones mo-
nogrificas de Modernismo, de mobi-
liario, pintura o escultura.

Si todo fuera muy bien, jqué seria
prioritario, comprar piezas o ampliar
el espacio?



FP: Ampliar es muy dificil... pero pien-
so que nuestra prioridad es comprar
piezas...

MG: Porque es lo que nos gusta, lo que
vienen a ofrecernos, y es nuestra tra-
yectoria.

FP: Por otra parte, los visitantes exper-
tos dicen que tiene una medida extraor-
dinaria, es cémodo y no se hace aburri-
do... porque un museo puede tener
muchas obras de arte pero si es asi no
puede verse ni en un difa ni en dos, y
éste si, y por otra parte, si se quiere,
también puede hacerse una visita ex-
tensa...

MG: La gente a la que le gusta el Mo-
dernismo mira mucho el detalle de la
pieza y no se hace pesado. A nosotros
nos gusta mucho visitar museos, pero
algunos requieren mucho tiempo y no

También conocimos a una de las hijas
de Lambert Escaler, para nosotros, el
escultor que mejor ha sabido expresar
el sentimiento del Modernismo cata-
lan... por el movimiento y el cromatis-
mo... por las policromias, que son ma-
ravillosas. ..

JCreen que Lambert Escaler estd su-
ficientemente valorado?

FP: Si que se valora, sf... la dltima es-
cultura que compramos, el afio pasado,

350 obras de arte ilustran
el gusto y el ambiente

doméstico de la

burgucsia catalana

FP: No, no lo sabemos. ... la hija de Lam-
bert Escaler era una sefiora muy ma-
yor, y no tuvimos més relacién con ella.
Cuando abrimos esta galerfa era como
ir contracorriente porque nadie enton-
ces queria el Modernismo. Enriqueta
Ramon, que era anticuaria, era sobri-
na de Gaspar Homar, y compraba an-
tigiledades pero no Modernismo, jes
que no era negociol, no podia ser una
actividad comercial, era luchar contra
un imposible. Por eso, quienes de ma-
nera seria y comercial empezamos con
el Modernismo fuimos nosotros; era
algo nuevo en el campo de las antigiie-
dades. Si que estaba el decorador Es-
pada, que fue el primer decorador que
introdujo el Modernismo a nivel de de-
coracién, pero todos los anticuarios lo
rechazaban. Si compraban un piso, se

Ramon Casas (1866 - 1932). Alfonso Xl inaugura las regatas (Puerto Barcelona). Barcelona, Circa 1888

siempre se les puede dedicar un dia en-
tero, y éste tiene una medida muy agra-

dable.

JEstardn representados todos los ar-
tistas del Modernismo cataldn?

FP: Creemos que los més representa-
tivos, aunque esperamos que en breve
puedan estar todos.

JHan podido llegar a conocer alas fa-
milias de los artistas que estdn en su
coleccion?

FP: Conocimos al hijo de Joan Busquets
cuando inauguramos la galerfa, que hi-
cimos una exposicién dedicada a Bus-
quets; vino a la inauguracién pero era
un hombre ya muy mayor, quizds tenfa
unos 85 afios, y de esto hace ahora 32.

el 2009, era una cabeza y pagamos por
ella 10.000 euros en una subasta, con
el porcentaje, 12.000 euros. Evidente-
mente, si fuera francés valdria diez ve-
ces mds, pero siendo de nuestro pafs
estd bastante bien valorado. Para nos-
otros, Escaler es el ntimero uno en cuan-
to a reflejar el Modernismo, més que
otros que tienen mas nombre.

MG: Y la muestra que tenemos expues-
ta de Lambert Escaler en el Museo no
es la coleccién completa; solo hay ex-
puestas 27 de las 80 piezas que tene-
mos, porque no queremos las vitrinas
llenas.

JY saben si algunos de los familiares

han seguido con interés el trabajo de
estos artistas?
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quedaban con todo menos con lo mo-
dernista.

Que acababa en Els Encants [mer-
cado equivalente al Rastro de Madrid
o al Marché aux Puces de Paris]...

FP: Si, acababa en Els Encants y otras
veces destruido... esto era lo general,
aunque siempre ha habido alguna ex-
cepcion de personas que han amado el
Modernismo, pero ha sido tan minori-
taria, que es mucho mayor lo que ha
desaparecido.

Una de las piezas mds estimadas por
ustedes es la Copa monumental de Eu-
sebi Arnau...

MG: Si, al trasladarla al Museo ha de-
jado un vacio muy grande en la Gale-
ria Gothsland porque llevaba muchos
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aqui, ya que nunca ha estado a la ven-
ta, aunque hemos tenido muchas ofer-
tas de compra, jincluso el Ayuntamien-
to de Barcelona quiso comprarlal, pero
nunca hemos querido desprendernos
de esta pieza.

FP: Esta escultura tiene una anécdo-
ta: estaba presidiendo el vestibulo,
junto ala escalera, de la casa Garriga
i Nogués, que era el colegio donde
iba de pequefio Joan Gaspart, el ex
presidente del Barga; un dfa, su ma-
dre le llamé y al girarse se dio un gol-
pe con la escultura y se rompi6 la na-
riz, por eso la tiene torcida; un dia,
Joan Gaspart vino a la galeria porque
querfa comprar la escultura, y como
no queriamos venderla le puse dos
condiciones: la primera, que se hicie-

Copa,
Eusebi Arnau
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Ramon Borrell (Barcelona, 1876 - ?). La Primera Faena. Circa 1907

ra socio del Espanyol, cosa imposible,
yla segunda, que cuando fuera del Es-
panyol, hablarfamos del precio. Natu-
ralmente, para él era inaceptable; fue
una situacién simpdtica, era una ma-

nera de decirle que no se la ibamos
a vender.

JPueden explicar por qué sien-
ten tanto cariiio por esta pie-
za?

FP: Primero por su espectacularidad,
porque Eusebi Arnau es uno de los me-
jores escultores del Modernismo, y por-
que esta obra es tan tnica... es un mo-
delo parecido a las esculturas que ha-
bia en la Casa Lle6 i Morera, en el Pa-
seo de Gracia, y es muy emblematica
de los edificios del Modernismo de Bar-
celona que ya no existen. Hay una se-
rie de condicionantes que la hacen muy
atractiva e irrepetible. La compramos
en una subasta y salfa a un precio irri-
sorio, muy por debajo de su valor para
aquella época, 500.000 pesetas, y como
la querfamos no nos atrevimos a ir a la
subasta y le dijimos a un amigo que fue-
ra élyle dimos libertad para pujar has-
ta conseguirla, jun gran atrevimiento!...
y cuando me dijo el precio por el que
la habia adquirido me senti relajado y
tranquilo; no fuimos para no sufrir por-
que siempre es una angustia asistir a
una subasta cuando se quiere una cosa,
y asf ya serfa un hecho consumado cuan-
do me dijeran el precio final, fueron
2.800.000 pesetas de hace 25 afos, era
dinero pero habia cuadros que valian
mucho mds... era una cantidad para la
gente que se mueve en el mundo del
arte bastante asequible, pero tuvimos
la gran suerte de que salié muy barata

La ofrenda,
Lambert Escaler

Proyectan
organizar
exposiciones
monograficas sobre

el Modernismo

y mucha gente pensaba que pagando el
doble ya podrian tenerla, y este es un
error de muchos compradores, pero en
este caso hubo un loco que queria la
piezay el dinero no contaba... porque
si valordramos el precio del dinero no
comprarfamos nunca nada. El dinero,
ante una pieza, solo debe ser la herra-
mienta para conseguirla, pero nada mds.
Y la compramos para no venderla, es la
tnica pieza que ha estado en nuestra
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galerfa y nunca ha estado a la venta,
jnuncal.

MG: Algunas han estado a la venta por-
que nosotros también nos debemos a
nuestros clientes y si tenfamos alguna
novedad tenfamos que ofrecerla a los
clientes... jpero con ganas de que no las
compraran!.

dDe las esculturas que habia en la Casa
Lle6 i Morera se ha conservado algo?
FP: Las destruyeron, hemos conocido
alguna persona que cuando estaban de-
rribandolo se llevaron algunos trozos,
una cabeza... no lo sacaron, lo destro-
zaron... jun pecado!

MG: Por las fotos que se conservan, era
un edificio precioso y serfa un atracti-
vo mds para un edificio tan emblema-
tico, pero destruyeron las esculturas.

La mayoria de los marcos de las pin-
turas del Museo son espectaculares,
uno de ellos incluso es de Gaudi, json
todos de la época?

MG: Si, todos, si alguna pintura no
lo tenia, lo hemos buscado de la
épocay lo hemos adaptado, por-
que hemos querido que todo
sea del Modernismo.

Seguro que por su ga-
leria habrdn pasado
piezas que ahora se
arrepienten de haber
vendido...

FP: En el preciso instante de
vender una pieza estimada,
se siente el arrepentimiento,
es un sentimiento automatico
dificil de erradicar. Es dificil
cuantificarlas. Tenga en cuen-
ta que son cuarenta aflos de pro-
fesién y que, por norma, hemos ad-
quirido aquello que nos entusiasmaba
y se convertfa en una necesidad. Era
y es una pasion.

Al tener el Museo, jes posible que aho-
ra les lleguen mds piezas?

FP: Es posible y estamos seguros que
nos ofrecerdn obras para que las mos-
tremos en el museo; en el fondo, todos
los museos se nutren de ofertas y do-
naciones de coleccionistas. Una de las
ocultas pasiones del coleccionista es
mostrar su coleccién vy, si es posible,
compartirla. Esta es una de las grande-
zas de los amantes del arte, su inmen-
sa generosidad.

Marga Perera
Fotos: Carles Insenser © Museu del
Modernisme Catala

Museu del Modernisme Catala
Balmes 48. T. 93 272 28 96
08007 Barcelona. www.mmcat.cat



grandes coleccionistas

b Perl 0L

¢C .

¢ 1nteresa
lo extrano, lo que
desequilibra

y hace sonreir”

on un jersey azul marino y unos

pantalones beige, se aproxima

Sylvio Perlstein sin nada que haga
sospechar que nos hallamos ante uno
de los grandes coleccionistas de foto-
grafia de hoy en dia. “¢Lleva mucho
tiempo esperando? Pensé que las 11 de
la mafiana en Espafia son las 11,30.” Me
pregunta discretamente. Constato que
es un hombre cordial, discreto, senci-
llo y con una gran dosis de humor. Un
elemento fundamental para entender
la obra artistica que ha reunido en una
de las grandes colecciones del mundo.

Hijo de una familia que hacia nego-
cios con la venta de diamantes, Sylvio
Perlstein naci6 en Brasil donde sus pa-
dres belgas habfan emigrado durante
los afios 1930. Alli jugard con Marcel
Fleiss, un muchacho como él que se
convertirfa afios mds tarde en el gran
marchante parisino de arte Dadd y Su-
rrealista, gustos que compartir{m yaque
la coleccién de Perlstein tiene una par-
te muy importante de obras de estos
movimientos.

Al finalizar sus estudios en Rio, vuel-
ve a Europa con su familia y se encar-
ga del negocio familiar de diamantes
en Amberes que le hard viajar mucho
a Nueva York y entrar en contacto con
los artistas.

No se considera ni experto, ni espe-
cialista, ni historiador, ni siquiera ha te-
nido jamds la intencion de empezar una
coleccidn, pero los hechos hablan por
sf solos. Su gusto, su intuicién le per-
mitieron escoger a los artistas atin en
ciernes llamados a ser los representan-
tes mds famosos del arte actual. Perls-

tein empez6 su coleccién hace més de
40 afios. Buscaba elementos insdélitos,
desconcertantes, lo que los portugue-
ses definen con el término “esquisito”.
De ahf su aficién al movimiento surre-
alista y dadaista de los afios 1920 a 1940,
aunque siguié buscando elementos irre-
ales en otras corrientes artisticas, como
el Arte Pop, el Nuevo Realismo, el Ci-
netismo, el Op Art, el Arte Minimal,
Conceptual, o Contempordneo. Tam-
poco se gufa por ninguna forma en con-
creto y sus piezas son fotografias, pero
también dibujos, esculturas, collages,
objetos raros, instalaciones, videos, y

Los amigos americanos

“Todo me interesa, soy feliz paseandome
por galerias o ferias por el mundo entero
—nos cuenta Sylvio Perlstein-, pero al
principio me fasciné el Minimalismo, el
Conceptismo, el Arte Americano y el Pop
Arte. A principios de los anos 60, cuando
trabajaba para una sociedad americana,
tenia que viajar mucho a Nueva York y, por
la noche, me gustaba salir. Solia ir a un bar,
[lamado el Max’s Kansas City, donde iban
muchos artistas, muy jovenes en aquella
época. Hannah Darboven, Joseph Kosuth,
Dan Flavin, Sol LeWitt, Donald Judd, se
hicieron amigos, todos eran americanos
claro. Vendian mas en Europa que en
Estados Unidos, sobre todo en Alemania y
en Bélgica donde ya existian coleccionistas
de Arte Minimal. El Arte Pop, cuando
empezaba a manifestarse, no interesaba
mucho a los americanos. Como ve, jtuve
la suerte de conocer a muchos artistas que
me gustaron y que luego se hicieron
famosos!”.
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neones, que adora. David Rosenberg,
el gran especialista sobre su coleccién
artistica, dird que el hilo conductor de
tan heterogénea coleccién es el arte en
si mismo considerado como un enigma.
Lo que le interesa es lo desconocido.
Desde la idea hasta la materia.

Su coleccion fotogrifica se ha ex-
puesto hace unos meses
en el Museo de Ixelles en
Bruselas y luego en el Mu-
seo de Estrasburgo, con
el titulo extravagante y
desde luego desconcer-
tante “La fotograffano es
arte”, frase célebre de
Man Ray, uno de los artistas mas que-
ridos por Perlstein.

De Man Ray, posee en su coleccién
muchas de sus obras mas famosas (La
espalda blanca, El violin de Ingres, re-
tratos de Cocteau, de Aragon, de Anto-
nin Artaud....). En total, unas cincuen-
ta obras.

Se ha dicho que fue Man Ray quien le
inicid en la fotografia. jPuede hablar-
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Man Ray, Erotique voilée (Meret Oppenheim), 1933-1968.
© Man Ray Trust/ ADAGP, Paris, 2009. Coleccion Silvio Perlstein.

“Conoci a Man

Ray en los 60 y
fui amigo suyo
hasta su muerte”

nos de los comienzos de un coleccio-
nista?

Yo nunca he tenido la impresién de em-
pezar nada. Lo que me gustaba, si po-
dia, lo compraba. Tuve la inmensa suer-
te de conocer a Man Ray en los afios 60
y fui amigo suyo hasta que fallecié en
1976. Al aprender a conocer un artista
que admiraba mucho,
empez6 mi gusto por este
periodo artistico. Sus fo-
tos fueron para mi un re-
ferente.

La frase de Man Ray
‘La fotografia no es arte’,
que he utilizado expre-
samente como titulo de las exposicio-
nes en los Museos de Ixelles y Estras-
burgo, no es tan extrafia como parece.
La fotograffa no ha sido considerada
una expresion artistica hasta hace poco.
Hace unos afios era impensable encon-
trar una foto expuesta en un museo y
ahorano hay gran ciudad que no tenga
su fundacién o museo dedicado a la fo-
tografia. Man Ray siempre quiso ser di-
bujante, pintor. Le gustaba el trabajo



Diario de una vida

Por David Rosenberg,
comisario de la coleccion.

Sylvio Perlstein es un auténtico
coleccionista. Pero se preguntaran:
;qué convierte a alguien en un
verdadero coleccionista?.

Segun Antoine de Galbert,
coleccionista él mismo y fundador de
la Maison Rouge (una sala de
exposiciones de Paris que fue el
primer lugar donde se expuso la
colecciéon de Sylvio Perlstein), un
genuino coleccionista es, ante todo,
una persona capaz de crear una
coleccién que no podria formarse
solo con dinero. Se necesita dinero,
es verdad, pero éste dista mucho de
ser el Unico ingrediente
indispensable.

Se necesita tiempo, mucho tiempo.
Una coleccion es una forma de vida.
Es el diario de una vida. Es una
escritura silenciosa que narra tanto
un amor como una forma Unica de
entender o preguntar sobre el arte. Es
también, creo, una pasién. Una
ardiente pasion que crecera con los
anos, los encuentros, los
descubrimientos y las adquisiciones.
Es también una bateria de ensayos.
Un coleccionista de verdad vive
“dentro” de su coleccion. Las obras
no estan siempre colgadas en las
paredes ni tampoco suelen exponerse
todas, pero estan presentes en la
mente y en el corazén del

coleccionista. Forman un conjunto
fisica, estética, simbdlica y
emocionalmente indispensable para
su vida y su equilibrio. También es un
“0jo"”, un ojo que no necesita tener
oidos, que no necesita escuchar las
modas o los consejos de especialistas
de todo tipo, un ojo que puede
detectar la obra de arte que importa
de verdad, que tiene sentido, y que la
posteridad reconocera o, quiza a
veces no.

Hace falta poseer energia, como la
que impulsa a los buscadores de los
tesoros mas salvajes, aquellos para los
que cada viaje es una aventura, una
promesa de descubrimiento. Un
coleccionista también debe ser
alguien desinteresado. Esto no quiere
decir que no le alegre saber que la
obra que compro ayer por poco
dinero ahora valga una fortuna, ni
tampoco que sepa que es aconsejable
comprar sabiamente y con prudencia,
pero estas consideraciones nunca
intervienen de manera decisiva en sus
elecciones.

Por ultimo, un coleccionista es
alguien que no quiere tener la razén;
le basta con saberse amado. Por
todas estas razones que he senalado,
Sylvio Perlstein es, a mis ojos, un gran
coleccionista y también porque
trabajar a su lado, concibiendo las
exposiciones o escribiendo libros
acerca de su coleccién constituye una
aventura emocionante y un placer
que me suscita un deseo: el de
compartirlo con los demas.

manual, aquel que se realiza con la mano
y un pincel. Y luego sus cuadros estdn
menos valorados que su fotograffa.

Una de mis primeras adquisiciones
fueron unos cuadros de Floris Jespers,
un pintor y grabador cercano a los cu-
bistas y expresionistas. Me comenté su
amistad con Picasso, yo elegi uno de sus
cuadros en su estudio pero necesitaba
tiempo para reunir el dinero. Cuando
por fin lo tuve, Jespers ya no querfa ven-
derme la obra. La mujer del artista se
conmovi6 tanto de mi actitud desespe-
rada que insistié a su marido para que
mantuviera su promesa. Eso era bas-
tante comun antes.

¢Dénde compra las obras?

En la época, existian muy pocas galeri-
as. En Nueva York estaba Leo Castelli.
Era uno de los tinicos. Yo iba alli tan a
menudo que, al final, nos hicimos gran-
des amigos. Allf nos reunfamos un gru-
pito entre los que habia mds artistas que
nadie. Luego se abrieron mds galerias,
en Alemania, en Bélgica como Konrad
Fisher en donde yo compraba arte. Aho-
ra voy més a las ferias que me intere-
san, ya que es una buena oportunidad
de ver reunidas las galerfas del mundo
entero. También nos mantenemos al
corriente de lo dltimo en arte que siem-
pre es importante. Pregunto. Miro.

De todas formas, yo funcioné por
“coup de foudre” cuando se trata de
comprar. Siempre he frecuentado al-
gunas galerfas, como la Wide White
Space en Anvers, en donde conoci, en-
tre muchos otros a Robert Ryman o la
galerfa M.T.L en Bruselas. Lo que me-
nos me importa es si un artista es reco-
nocido o no.

También me gusta ir a los estudios.
Viajé a Israel para conocer a Marcel
Janco de quien tengo ahora varias obras
importantes. Conoci a Hanna Hoch en
su casa de Berlin y adquirf mucha obra
suya.

JQué es lo que busca en una obra de
arte?

No tengo retratos y muy pocos clichés.
Para mi la fotografia tiene que mostrar
algo diferente, curioso, extraiio. Todo
en mi coleccion, no sélo en la fotogra-
fica sino también en el resto de las obras,
tiene que hacerme sonreir. No hay nada
triste. Es una coleccién que, por su lado
disparatado, hace que uno sonrfa.

No me gustan las fotos banales, sino
las surreales. Como las fotos de Cartier
Bresson, Dora Maar, René Magritte,
Picasso. )

< Tiene artistas espaiioles?
Los espafioles no estuvieron en el gru-
po del dadafsmo pero si poseen el mis-
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mo estilo surrealista. Tengo obra de José
Sala, Pere Catald Pic y de Picasso.

JLeinteresa el arte actual? ;Ha com-
prado algiin artista reciente?

La verdad es que estoy menos intere-
sado en el arte que se realiza hoy en dia
ya que veo demasiadas cosas que ya se
hacian hace cuarenta 6 cincuenta afios.

Me gusta mds el Arte Minimal, el
Arte Pop, los movimientos de los afios
60 y ahora es el arte que surge de nue-
vo. No puede ser. Me encanta lo que se
hace con el neén. Debo tener todos los
artistas que han trabajado con este ma-
terial. Dan Flavin o Joseph Kosuth, por
ejemplo.

Cuando las obras son bellas, yo es-
toy abierto a todo tipo de arte. Pero
siempre acabo descubriendo algo en la
fotografia contemporédnea que ya se ha
hecho. Después de tantos afios dedica-
dos a comprar fotografia he aprendido
mucho. Un filésofo cuyo nombre se me
escapa en estos momentos dijo que “cier-
tos artistas copian, los otros imitan”. A
minome gustannilasco-
pias ni las imitaciones. Mi
Por eso soy bastante re-
ticente ala fotograffa con-
tempordnea. Hoy en dia
se hacen fotos de 3, 10, a
veces hasta 50 ejempla-
res, lo que las convierte
en ediciones.

Las fotos de mi coleccién son todas
“vintages”, de época. Hace unos diez
afios, atin se podian encontrar fotos de
la época. Hoy es practicamente impo-
sible. Casi todo estd ya en los museos,
o en casa de coleccionistas y la gente

pasion es la
fotografia en

blanco y negro

de los anos 20”

Cahun Claude, Autoportrait (Le Diable), 1929.
© D.R. Coleccion Sylvio Perlstein

no lo vende. Se encuentran negativos,
se empiezan a sacar copias, y €so no me
gusta nada.

La fotografia es un medio muy com-
plicado. Muchos criterios intervienen
y hay que tenerlos todos en cuenta cuan-
do se elige: el papel, la
calidad, la firma, quién
la ha sacado., etc. Es muy
dificil. Si a usted le gus-
ta un cuadro, puede com-
prérselo pero una foto es
muy diferente. Mi pasién
es la fotografia en blan-
co y negro de los afios 20.

4 Qué piensa usted del enorme éxito
de la fotografia hoy en dia?

La fotografia nos rodea, estd en todas
partes. Cada persona tiene su aparato.
Los jévenes adoran la fotografia. Cual-

22

quier exposicion de fotos estd llena de
ptblico cuando las galerias que expo-
nen otro tipo de arte estdn practicamen-
te vacfas. Incluso las grandes casas de
subastas ya hacen subastas de fotogra-
fias y en sesiones nocturnas que son las
que se dedican a los artistas y objetos
con mayor reconocimiento. Esto ha
dado un empuje muy grande a la foto-
graffa.

JEs usted fotégrafo?
{En absoluto!.

Siendo usted uno de los grandes co-
leccionistas del movimiento surrealis-
ta, jconsidera la fotografia como una
deformacion de la realidad o como una
representacion de la realidad?

A mi me gusta la fotografia en general.
Es capaz de “fijar el momento presen-
te”, como ha dicho Cartier Bresson.
Permite guardar para siempre algo que
ha sorprendido la mirada por la razén
que sea. Un reportaje de un periédico,
por ejemplo, de una revista de noticias,
seria impensable sin fotografias que
mostrasen ese conflicto. Por eso exis-
ten fotégrafos de guerra. Son capaces
de fijar un momento para siempre.
Acuérdese de esa famosa foto del mu-
chacho ante un tanque de guerra en la
plaza China, o las fotos del Che Gue-
vara, por ejemplo. Son extraordinarias.
Claro que ese tipo de foto no es exac-
tamente el que me gusta. Lo aprecio
mucho menos. Me interesa lo extrafio.
Lo que me desequilibra y me hace son-
reir.

Jacinta Cremades
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“Lo que diga o deje de decir
poca importancia tiene ya; lo
unico que va a ser valido es lo
que salga de mis manos y de
mi cuerpo impulsado por mis
sentimientos, emociones y
sensibilidad elaborado por mi
mente sicmprc en estado
reflexivo”. [Estas palabras
entrecomilladas y las que
figuren en los parrafos
siguientes forman parte del
parafraseo consensuado de la
conversacion que sostuvieron
Antoni Tapies y su amigo de
juventud y de toda la vida, el

autor de estas lineas. ]

| tiempo pasa para Antoni Ta-
E pies, el autor de esas maravillas

para la sensibilidad que crefa-
mos manifestacion de las m4s arcanas
inquietudes de la humanidad, nacidas
de la contradiccion entre lo que decia
el conocimiento y lo que en realidad
debia ser el saber. Todos seguimos a
pies juntillas ante y detrds de aquellos
muros y aquellas puertas que al mis-
mo tiempo que barraban el paso hacia
el otro lado nos anunciaban, precisa-
mente, este lado otro de la realidad,
atendido que crefamos que habfa dos
realidades, aquella en la que nos en-
contrdbamos y la otra hacia la que de-
biamos ir; esto vilido tanto en sentido
religioso como en sentido politico. Pién-

sese que la obra matérica de Tapies
surgi6 ante el paredén del silencio del
franquismo, como en otras latitudes
nacfa de la incongruencia entre la lu-
cha por un ideal y la realidad de una
sociedad corrupta y corrompida en to-
das sus fibras vivas, como quedé mos-
trado al poco tiempo del final de la se-
gunda guerra mundial, cuya lucha para
arrumbar el dolor solo sirvié para pa-
rapetarse mejor ante los que aun no
habfan sido dominados. El dadaismo
nos habia advertido de ello.

Tapies vuelve ahora a meditar su
obra, la misma que ha hecho siempre:
“la dureza y el silencio de lo insonda-
ble”. Pero ahora gracias a sus limita-
ciones sensoriales, impuestas y plan-

flexion conjunta)

teadas por la realidad de un cuerpo
con el que transitamos nuestro pensa-
miento y nuestra sensibilidad, sus me-
ditaciones ya casi no se entretienen
ante los placeres sensoriales de las ma-
terias — aquellos placeres a los que nos
invité y a los que nos conminaba que
les prestdramos atencién (Tapies es el
mds grande pintor moderno, llegé a
conminarnos el afiorado Moreno Gal-
vdn) y que, ademds, tanto nos atrafan
porque eran atenciones de las que ne-
cesitibamos ser advertidos — sino que
las materias son el testimonio directo
sin simbologfa ni alusién alguna a nin-
guna trascendencia, “solo la simple re-
alidad de lo que se da, de lo que en-
cuentra ante si”, pero de lo que se da



Blanc amb signe vermellés. Récord de artista para Tapies. 1,1 millones de euros. Febrero 2010. Christie’s.
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cuenta que es lo que necesita para se-
guir justificando su existencia huma-
na. Sus caligrafias son ahora simples
halos de vida, no rudos impulsos ener-
géticos de rabia y de lucha. Tapies se
ha convertido en un poeta del anhelo
del vivir que “solo necesita la vida para
sentirse justificado en su agradecimien-
to por lo que ahora ya sabe que no va
mas alld del gesto”.

Entre fetiches y arcanos

Es su personalidad la que se ha con-
vertido en realidad total y son sus ma-
nifestaciones pldsticas las que han de-
rivado en simples vivencias: que es lo
que habfa y hay en cada particula de
materia de su obray en cada rasgo cor-
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poral en ella impregnado, aunque eso
parezca contradictorio con la préictica
de una teorfa estética que se ofrecia
como la “recuperacion de un mundo
de las materias bajo sus otras realida-
des, aquellas que habian sido camufla-
das y ocultadas por fantasmas figura-
tivos”.

En esta ocasién -un 9 de febrero de
2010 de tarde muy himeda, fria y llu-
viosa - encuentro a Antoni en el ya eter-
no salén de su casa barcelonesa, cili-
do en invierno y fresco en primavera
u otofio; alli se halla entornado por sus
cuadros fetiche (los cldsicos de su tra-
yectoria pldstica o de su admiracién
por lo creador) y también de unos fe-
tiches que le atraen por su interés ma-
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térico y pléstico y porque, todos ellos,
por su arcaica realidad llevan impreg-
nadas vivencias humanas de sensibili-
dades indefinibles e ignotas. En este
paisaje estd siempre al fondo Teresa,
su esposa, atenta, perspicaz para lo que
pudiera alterar indebidamente al ar-
tista. Un sofd muy cémodo y hundido
o una mesa redonda con cuatro sillas
duras esperan que los que van a en-
contrarse decidan el campo de batalla
mds propicio para las elucubraciones
que van a llevar a cabo. Las decisiones
de comodidad pueden vacilar hacia un
lado u otro pero lo que se va a debatir
o comentar va a ser la insondable obra
de Antoni.

En la actualidad, a propésito de su



exposicién de los 86 afios, en la que
muestra normalmente lo dltimo pro-
ducido (sus ya tradicionales veranos
de Campins), el artista insiste en ha-
cer notar que sus “(las) facultades sen-
soriales han menguado pero que, en
realidad, para crear (se ha dado cuen-
ta) le basta con la intencion de hacer”.
Cuando, con la maxima regularidad
posible, el artista va al taller, “las ma-
drugadas de los dias anteriores, aiin
en su alcoba, le han servido de medi-
tacion y preparacion para todo lo que
es factible de hacerse”. Lo que el fil6-
sofo austriaco Franz Brentano necesi-
taba para justificar su actividad, una
intencionalidad que presidiera su ac-
tividad, esa misma proyeccién creati-
va es lo que impulsa a Tapies a iniciar
su tarea: la reflexién matutina entre
definida y confusa le ha dado las pau-
tas para que su obra empiece a surgir.
Que la “pueda fisicamente, corporal-
mente, llevar a cabo o no, como ha ido
sucediendo hasta bien entrados sus
aitos maduros, eso ahora ya no tiene
importancia; lo determinante en toda
obra es su intencionalidad, aquello que
motiva su realizacion”. Que “los sen-
tidos del cuerpo pierdan su agudeza
perceptiva, eso ya no es esencial”, pues-
to que en esta nueva situacién se aca-
ban fundiendo y uniendo lo sensible y
lo mental, que es lo que se expresa'y
manifiesta en las realidades plasticas
que al final aparecen. Que alguien ayu-
de al creador en aquello alo que él en
esfuerzo fisico ya no alcance, nunca ha
sido tenido como un desfallecimiento
sino mds bien una prueba més de em-
puje hacia lo casi imposible.

Sélo el gesto

Una obra algo rezagada, de 2006, (los
arcanos de la intencionalidad y de su
oportunidad para aparecer), Materials,
pintura, 130 x 195 cm., ahora expues-
ta, plasma, de una manera bien claray
bien necesaria para el propio artista, su
estado de espiritu y de creatividad ac-
tuales. A la izquierda de ese notable
cuadro hay impregnado, ocupando algo
mas de su mitad izquierda, un enorme
y sutil grafismo gestual; a sulado dere-
cho y casi central, enhiesta y rigida se
eleva una potente negra mancha de pin-
tura alusiva a un calcetin. M4s a la de-
recha del espacio pldstico en unas te-
nues caligrafias, tachadas con unos tras-
gos en cruz, de borrén o de un signo
convencional en negro que anuncia anu-
lacién u otras cosas contradictorias en
la obra de Tapies, hay las palabras pa-
per, pintura, fusta, llapis, tinta, objec-
te, terra, vernis, resina (papel, pintura,
madera, ldpiz, objeto, tierra, barniz, re-
sina). “Para expresarse, para mostrar

Vista de la reciente exposicion de Tapies en la Galeria Toni Tapies de Barcelona
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Zinc y collage, 1970. Cordeiros Galeria

su autenticidad, el artista no ha nece-
sitado de nada mds que su gesto”. El ser
consistirfa casi exclusivamente en ser
vivo, en manifestar que estd vivo, ha-
cer evidente que hay impulso, que hay
querencia, que se sabe lo que no es ne-
cesario saber para ser. Nada mds y nada

menos en esto consistiria, al cabo, la
pintura de Tapies.

Con un afadido, que una vez mds
aun me puso de manifiesto en esta oca-
sién: que él cree que “el arte sirve para
algo” puesto que se ha dado cuenta
que “en alguna ocasion algunas perso-

nas después de contemplar sus (mis)
obras se muestran alteradas, afecta-
das, sienten que algo las ha conmovi-
do, ha modificado su manera habitual
de comportarse, de creerse lo que ellos
mismos eran”. En este sentido Tapies
siempre crey6 que “el arte (su arte en
especial), tiene propiedades terapéu-
ticas, curativas para alma y cuerpo”.
Por supuesto para aquel que se sienta
sensible y mentalmente afectado por
los complejos collages y ensamblajes
matéricos y objetuales en que, en tan-
tas ocasiones, consisten y son las obras
o las instalaciones de este excepcional
taumaturgo visual y tdctil.

De ello creo que se puede extraerla
observacién que cuando el arte deja de
ser la expresion metafisica de la men-
te —lo ha sido en muchas ocasiones en
la historia de la humanidad - pasa a ser
la manifestacion expresa de la vida. “El
arte queda reducido a nada mds que a
vida, y de aquella abstraccion genera-
lizada que parecia que era una obra de
arte, al final resulta que no es nada mds
que un simple atisbo de ser, de vivir, un
signo de que hay algo que no es inerte,
que clama, que estd ahi”. Que exija aten-
cién o no este signo, esto ya pertenece
a otras estructuras globalizantes de la
vida en sociedad.

La duda impulsora

Pero no todo es tan complejo, tan su-
til o tan simple; hay caminos y empla-
zamientos intermedios que no dejan
en absoluto tranquilo a quien se ha
comprometido en una senda que vo-
luntariamente o involuntariamente
afecta alos otros. En el Tapies actual,
el de sus ochenta afios bien cumpli-
dos, “la agudeza de los sentidos para
las materias se funde, mezcla y dilu-
ye con las dudas acerca de lo acerta-
do para cada realizacion concreta”.
Al perder los sentidos su acuidad, que-
da bien patente lo fundamental de la
accién creadora: la duda propulsora
e impulsora de la accién. Porque el
arte no deja de ser el lenguaje oscu-
ro que ya sefialara Llull al indicar que
donde mds oscura es la semejanza, mds
la mente entiende aquello que ella en-
tiende; palabras arcanas pero preci-
sas para cada sensibilidad y cada men-
te tinicas.

Tapies se expresa con total bruta-
lidad al decir que actualmente, a sus
86 afios “para pintar no tengo que ha-
cer ningtin esfuerzo fisico, ni el de
abrir el bote de pintura ni el de cur-
varme, agacharme o enderezarme ante
los caballetes; todo lo tengo a dispo-
sicion y a mano”. Ahora lo que pinta
o plasma son las ideas; siempre lo ha
hecho, pero ahora de las materias en-



CORDEIROS|GALERIA

Arte Moderna e Contemporanea

AGUSTIN UBEDA CLARA MARTINS JOSE MANUEL CIRIA MARIA MADRUGA
ALVARO LAPA DAVID ALMEIDA JOSE MANUEL GUERRERO  MARIO BISMARCK
ALEX KATZ DANNY TREACY JOSE MARIA SICILIA MARKUS LUPERTZ
ANDRE LANSKOY EDUARDO ARROYO JUAN GENOVES MOITA MACEDO
ANDRES NAGEL EDUARDO SOUTO MOURA  JUAN USLE NUNO CORDEIRO
ANDY WARHOL FERNANDO CALHAU JULIAN SCHNABEL OQUATTARA WATTS
ANTONI CLAVE FRANCESCO CLEMENTE JULIAO SARMENTO PAUL JENKINS
ANTONIO MACEDO  FRANCISCO LEIRO JULIO RESENDE PALLO TEIXEIRA PINTO
ANTONIO MORAN  FRANCISCO SIMOES JURGEN KLAUKE RAFAEL CANOGAR
ANTONI TAPIES FRANK THIEL KAREL APPEL RAINER FETTING
ANTONIO SAURA GEORG BASELITZ LUIS FEITO ROBERT GUINAN
ANTONIO SEGUI GERARDO BURMESTER LUIS GORDILLO ROGERIO RIBEIRO
A.R. PENCK GERHARD RICHTER MANOLO MILLARES SALVADOR DALI
AUGUSTO TOMAS HANNAH COLLINS MANUEL CASIMIRO SA NOGUEIRA

SECKY BEASLEY HELENA ALMEIDA MANUEL HERNANDEZ MOMPO  SULING WANG
BONIFACIO JAMES CASEBERE MANUEL VIOLA THOMAS RUFF

CARLOS CIRIZA JOAN HERNANDEZ PIJUAN MARIA JOAO MARTINS THOMAS STRUTH
CARMEN CALVO JOAN MIRO MIQUEL BARCELO YASUMASA MORIMURA
CINDY SHERMAN JOAO MARTINS PEREIRA MARIA LUISA CAMPOY ZHENG DELONG

CISELA BJORK

JOSE MANUEL BROTO

Rua Antonio Cardoso, 170

Apartadio 1079
| i 4101-001 Porto
Segreie b Sexla 10HE 10 2 “!.
LSS ] o I
Telf, 00351 226 076 920
s Vaall 20

Fax: DD351 226 076 924
! geral@cordowosgalera.com

www.cordeirosgaleria.com



© Gemma Mercader © Fundacié Antoni Tapies, Barcelona, 2010. CC BY-NC-SA

Stcemsre /{/

alterar (f/zzé

tresaca las ideas que él atribuye que
ellas contienen; en realidad es lo que
siempre ha hecho aunque dados los
principios o no principios estéticos de
la creacién parecia que antes lo pri-
mordial eran las materias y lo circuns-
tancial u ocasional eran las proyeccio-
nes o ideas, que siempre acompanan
alo que se ha extraido de la realidad.
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Un ante post o post ante, siempre en-
trelazados.

Eslo que ha sucedido con el ‘calce-
tin’, pensado en maqueta y conforma-
do para ser realizado en 1991. Los ob-
jetos, las impresiones con el tiempo
modifican su densidad; asi “aquel cal-
cetin de tejido y alambre impelido por
un escarnio universal, ahora, a mi
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edad, alcanza su estricta e intima di-
mension de simple humildad, calidez
e intimidad; la Fundacid es su lugar
idéneo”.

“No tengo que hacer nada que su-
ponga esfuerzo fisico”, subraya Tapies
(precisamente uno de los artistas por
excelencia de un arte gestual); ello
implica que en su obra actual se ha
producido un distanciamiento — aquel
punto que significa que de lo perso-
nal se ha pasado alo general- entre la
dura impregnacién que significa e im-
plica la realidad matérica, aquella tras
la cual siempre fue Tapies, y el sen-
tido o mensaje que ahora en la mate-
ria transita.

La gran obsesion

No puedo dejar, al retomar el conteni-
do de nuestra entrevista tltima, de re-
cordar aquellos célebres pasajes histé-
ricos acerca de lo que son, es, lo que
imperativamente va tomando la orien-
tacién del viaje de retorno a Itaca (la
fuerte carga poética, histérica y men-
tal de esta creacion de geografia lite-
raria): no habrd aventuras nuevas pero
Jvas a encontrar lo que dejaste o bien
la que alli a tu retorno habrd es lo que
aportes?, que no va a ser quizi casi nada
de lo emprendido y si mucho de lo vi-
vido. Tapies se encuentra en esa co-
yuntura: lo que emana son las reliquias
de lo hallado, que son raices puras, au-
téctonas de un vivir apasionado, frené-
tico y totalmente aventurero y denso
de pensamiento tras la sensibilidad,
pero que sin cuya peripecia viajera uno
no se habria dado cuenta del periplo
aunque fuera pura vivencia. Quizd la
medicina, aquello que motiva que la
obra de arte sea curativa — la gran ob-
sesion de Tapies — no sea lo tomado
sino solo lo asimilado.

Nada es absolutamente necesario
en esta vida; solo la sinceridad de la
intencion es lo que alcanza el objeti-
vo que uno se ha fijado. Es lo que en-
contramos plasmado en la pequefa
joya pictérica ensamblaje Pissarra i
pinzell, o en la macro pieza pintura
ensamblaje Matéria i bastidor, ambas
obras del 2009; en cada una de ellas
el artista nos propone el viaje de ida
y de retorno en el que se barrunta, en
estas obras del presente, que lo que
hay es el regreso a la Itaca punto de
salida, a aquellas cuestiones tras las
que fuimos y que nos damos cuentay
sabemos que atin hemos de dirimir y
que, cuando suceda, serd la obra com-
pleta.

En realidad el arte es como un so-
neto: vida, veracidad y métrica han de
formar parte del entramado para que
la obra sea determinante.
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