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En una nave industrial, habilitada 
con su obra monumental, plantas 
tropicales, objetos con historia, 

colecciones, máscaras, música, José Ma-
nuel Ballester (Madrid, 1960), ganador 
del último Premio Nacional de Fotografía, 
trabaja sin descanso. Es difícil hacer una 
selección de lo que allí encontramos. Cada 
instrumento reposa en su sitio, cada objeto 
tiene su lugar, su cajón con etiquetas que 
separan pinceles, colores, resinas, cartones 
y telas. En una mesa, dos ordenadores con 
los que Ballester trabaja a diario y en un 
rincón, algo escondido tras los cuadros mo-
numentales, un viejo piano de media cola. 
La carrera artística de Ballester se inició en 
la pintura con especial interés por la téc-
nica de las escuelas italiana y flamenca de 
los siglos XV y XVIII. A partir de 1990, se 
centró en la fotografía arquitectónica. De 
entre sus numerosas exposiciones destacan 
Lugares de paso (Valencia, 2003), Setting out 
(Nueva York, 2003) o Habitación 523 (Mu-
seo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, 
2005). 

¿Qué hace usted antes de ponerse a traba-
jar?
La pregunta sería si salgo en algún mo-
mento del trabajo. Siempre estoy con pro-
yectos. Creo que soy 
bastante disciplina-
do. Aunque trabajo 
con varios proyectos 
en paralelo, la do-
ble vida que llevo de 
pintor y fotógrafo me 
ha hecho atento con 
los ritmos de trabajo. 
Yo trabajo por pro-
yectos. Una cosa es 
la tendencia que tú 
tienes y otra lo que 
por circunstancias 
te vas encontrando 
por el camino. De 
la suma de estos dos 
aspectos surgen las 
ideas. Unas veces son 
ideas que exigen muchos capítulos, mucho 
esfuerzo, mucho trabajo y un orden muy 
bien organizado y otras veces es más rápi-
do. Por ejemplo, en los trabajos fotográfi-
cos dependes mucho de autorizaciones, de 
permisos, de organizar un plan. Dependes 
de terceros. El trabajo pictórico es más in-
dividualista, te exige encerrarte en tu mun-
do sin casi necesidad del exterior. Las dos 
actividades son muy diferentes pero para 
mí muy complementarias. Eso en cuanto al 
proceso. No creo en la espontaneidad.

¿Cuál es su relación con las demás artes?
La música me acompaña siempre. Mi pa-
dre era profesor de música. Me hubiese 
gustado dedicarme más. Aunque toqué 
muchos años el piano, no supe llevar los 
dos mundos a la vez y tuve que sacrificar 

la música por las artes plásticas. Estoy muy 
vinculado a la música, me interesa y me ro-
deo de un ambiente musical para trabajar. 

Usted se mueve dentro de un nuevo “pictura-
lismo”.  ¿Puede hablarnos de esos elemen-
tos que aparecen en sus fotografías como la 
perspectiva, el punto de fuga, el punto de vis-
ta, que vienen de la pintura?. 
Yo hablo de neopicturalismo que proviene 
sin duda del picturalismo, el movimiento de 
un grupo de fotógrafos pioneros que que-
rían equiparar su obra a un trabajo artístico 
de pintor. Las demás artes, en un principio, 
no reconocían la fotografía como un arte. 
Esa rivalidad duró un tiempo. Hubo una 
obsesión por parte de los fotógrafos de uti-
lizar aspectos, atributos que eran de la pin-
tura, como Edward Steichen. También se 

les llamo pintorealistas. Ahora, el pictura-
lismo que se está produciendo es diferente. 

La fotografía se hizo independiente, vino 
de la mano de las nuevas tecnologías, de 
la incorporación de materiales nuevos, u 
otros que se usaban para uso artístico como 
los siliconados, los metacrilatos, papeles 
de gran formato o telas. Con el tiempo, 
llega  la fotografía digital y se dispara un 
nuevo mundo, un nuevo continente visual, 
photoshop y todo el programa de retoque 
fotográfico. Estos programas abren la posi-
bilidad de intervenir sobre la obra, como un 
pintor y un artista. 

Estos últimos años, ha habido una satu-
ración de la fotografía ortodoxa y, lo curio-
so, es que esa evolución nos ha acercado al 
mundo de la plástica, en los resultados y en 
el aspecto. Hay antecedentes, claro, uno de 
ellos fue Darío Villalba, pero no es el único. 
De empezar en casos aislados, ha pasado a 
ser casi una escuela. La fotografía está aho-
ra más próxima a las características de la 
pintura. Y eso, de alguna forma, revitaliza 
también el carácter de la plástica que vuel-

CHINA
China es un laboratorio en donde están 
pasando muchas cosas. Aunque sea una 
dictadura, un sistema que viola los derechos 
humanos, Occidente es cómplice de ese 
sistema. De hecho, China ha crecido por la 
codicia occidental, la gran inversión de capital 
extranjero que ha ido allí a aprovecharse de esas 
circunstancias. Quienes han violado los derechos 
humanos han sido las empresas multinacionales 
que se han aprovechado de esa situación. En 
China se encuentra la mano de obra barata, un 
ejército de personas disponibles y dispuestas, 
al servicio de un capital extranjero. ¿Hasta que 
punto somos conscientes de ello? ¿Sabemos 
en Occidente lo que ha pasado en China? O 
en cualquier país en fase de desarrollo, como 
Brasil. El dinero ha ido allí donde el beneficio era 
mayor, sin escrúpulo. Ajustándose a las normas 
locales. Lo que aquí es intolerable, se hace allí 
con nuestro dinero. La globalización no se puede 
admitir de esa manera. ¿No deberían ser los 
derechos humanos los mismos en todas partes? 
Es un país que ha sufrido unas transformaciones 
descomunales estos últimos años. Los 
movimientos migratorios han supuesto la llegada 
de miles de campesinos a las grandes ciudades. 
Mil trescientos millones de habitantes tiene 
China, ¿cómo se maneja eso? Gente que vivía 
en el campo, con una estructura medieval, sin 
luz, sin agua corriente, ha pasado a vivir en un 

piso, aunque sean colmenas de edificios, donde 
tienen agua corriente y luz. Ese señor no puede 
tener criterio de urbanismo. Para él supone un 
salto de 300 años. Eso es China. Su reto ahora 
es equilibrar el interior para evitar que se sigan 
saturando las ciudades. ¿Qué China acabe siendo 
una democracia? No lo sé. Lo quiere Occidente, 
pero no el mercado. El país ha utilizado las tres 
grandes ciudades, Hong Kong, Shanghai y Beijing 
para hacerse un hueco en el mundo y demostrar 
su grandeza, con carácter faraónico.”
Ballester relata cómo surgió su primer viaje 
al país asiático: “Un ciudadano chino vio mi 
trabajo y me dijo que tenía que ir a China. Fui 
por curiosidad. Llegué y a partir de allí me hice 
un programa de viajes. He hecho ocho viajes 
en los que suelo estar un mes. Parto de Beijing, 
es la ciudad que más me interesa y, desde allí, 
organizo mi plan de ruta, hacía el norte, hacia 
el sur, depende. Suelo ir solo aunque allí tengo 
ya amigos, y traductores. Es un país en que el 
idioma es un obstáculo muy fuerte. El chino 
es hospitalario pero no cede su patrimonio al 
primero que llega. Tiene esos dos extremos. 
Allí es muy fácil comprar pero no vender. 
Las empresas extranjeras están teniendo este 
problema. Creyeron que podían producir allí 
barato y vender a millones de chinos. Y ellos no 
quieren comprar a empresas extranjeras. El chino 
ha aprendido a fabricar coches, por ejemplo, 
y ahora ya no dependen de Ford. Ahora, su 
gran revolución es apostar por la calidad. China 
preolímpica y El sueño chino fue el tema de mi 
primera exposición, los anuncios, el modelo del 
nuevo ciudadano chino, muy occidentalizado 
pero ajustándose a su esquema. Eso era el 
sueño chino y relacionado con el preolímpico, 
los preparativos de las olimpiadas. Con todo 
lo que supuso que China dijese al mundo que 
ahí estaba. Ahora está en el G2, ya no es G20, 
muchas discusiones ya se hacen entre Estados 
Unidos y China directamente”.

José Manuel 
Ballester Hong Kong, Sight 2. Cortesía Galería Pilar Serra
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ve a estar presente en el escenario de las 
artes. Ha habido momentos en los que se la 
daba por muerta. Incluso la fotografía co-
rre el riesgo de desaparecer con la llegada 
de la realidad virtual, el 3D, que se aplica al 
cine y a la fotografía. 

¿Qué le hace elegir una técnica u otra?
Una vez que tengo una idea, busco el mé-
todo más eficaz y apropiado para ello. Si 
tengo que hacer un paisaje urbano, consi-
go con la fotografía un resultado inmedia-
to. Para los temas imaginativos, la pintura 
es más apropiada. A veces utilizo los dos 
y se contagian mutuamente. Mis cuadros 
son bastante fotográficos. Busco ese pun-
to intermedio, experimento con los nuevos 
programas, busco nuevas soluciones, nue-
vos retos. Las últimas fotográficas son muy 
pictóricas hasta el punto de no saber si es 
pintura o fotografía. 

En su obra la luz juega un punto impor-
tante, diría que primordial. Háblenos de su 
significado. 
Me interesa el enfrentamiento entre la luz 
artificial y la luz natural. Jugar con la tem-
peratura del color. La luz que se impone, 
la gran luz que lo baña todo y luego esos 

pequeños detalles de luz artificial, como se 
aproxima o se diferencia de la luz del día. 
La luz natural me interesa reflejada, no la 
directa del sol. Me gusta que las nubes ha-
gan de paraguas, de protector, de filtro. Los 
antiguos lo tenían muy claro. De hecho, los 
estudios de artistas suelen estar orientados 
al norte. La luz es más estable, cambia sutil-
mente. La luz húmeda, después de la lluvia, 
el baño de luz de un atardecer, es la que 
busco. A veces, me quedo en un sitio para 
poder fotografiarlo a diferentes horas del 
día. El ordenador te permite manipular la 
luz, también. La luz representa 
lo extraterreno, lo mágico, lo 
que está por encima nuestro. 
Por eso, siempre he utilizado te-
mas religiosos, la luz cegadora.

¿Y el tamaño en la fotografía, es 
tan importante?
El tamaño tiene que estar en armonía con 
el tema, con lo que quieres comunicar. 
Es fundamental. Los temas pequeños son 
como cápsulas donde se concentran as-
pectos más de intimidad, más líricos, más 
frágiles. Y los grandes hacen referencia a lo 
colectivo, a lo social, aspectos más relacio-
nados con tu postura dentro de un colecti-

vo. Esos monumentos grandiosos, fruto del 
sacrificio y de la unión de mucha gente. Por 
supuesto que esa relación tiene que venir 
reflejada en los tamaños.

Sus trabajos se han centrado en temas muy 
diferentes, me estoy refiriendo a sus estudios 
sobre China por un lado y, por otro a su tra-
bajo del museo del Prado Espacios ocultos en 
donde está claro que conecta las dos artes, la 
fotografía y la pintura. Pero en los dos tra-
bajos, por muy diferentes que sean, existe un 
tema en común, la desaparición del hombre. 

¿A qué se debe?
El hombre está presente a 
través de las huellas que deja. 
Mis primeros trabajos eran  
estudios de figuras, uno de 
ellos se tituló, Hombre tum-
bado. Ese hombre aletarga-
do, dormido, ausente, joven 

adolescente con toda su fortaleza, estaba 
dormido. Así yo veía el arte, y al hombre 
también. Veía más claro trabajar a través 
de los reflejos, de las huellas que ese hom-
bre iba dejando. A partir de allí abandoné 
la figura y me centré en esas huellas, en el 
escenario arquitectónico, el gran escena-
rio que es el mundo como un teatro. Cada 

De Brasil al convento 
de clausura
 “Ahora mismo estoy trabajando en un 
proyecto, que nos propuso a Juan Manuel 
Bonet y a mí mi galería de Brasil, Dan –
detalla el artista- Hicimos un primer viaje y 
la idea era retratar Sao Paulo y el comienzo 
de la modernidad de un punto de vista 
arquitectónico, desde 1928, momento en el 
que se construye la primera casa moderna, 
hasta nuestros días. Como se asentaba y se 
integraba ese movimiento en Brasil. Como 
las ideas de Le Corbusier allí coge su propio 
carácter. Hicimos tres viajes durante tres 
años. Hubo un viaje literario, en el que Bonet 
estableció un guión. él conoce bien la cultura 
brasileña. El resultado fue una exposición 
en la pinacoteca de Sao Paulo, que se tituló 
Fervor de Metrópoli y allí se resumió el primer 
capítulo. También hemos hecho Río de Janeiro 
y Brasilia. Son capítulos en marcha.  Sigo con 
Espacios ocultos. Hice una presentación en 
Madrid en 2008 del primer capítulo. Ahora 
voy a representar la pintura española. También 
un grabado chino del siglo XVI de unos ocho 
metros en los que se representa como se 
desarrolla la cultura china y lo presento sin 
personajes. 
Mi tercer proyecto será para el Esteban Vicente 
y se llama Al otro lado del mundo. Es una 
referencia a lo visible y lo oculto. Hice una serie 
sobre el Teatro Real, todo lo que hace posible 
que aquel mundo de fantasía funcione. Y ahora 
querría registrar con la cámara fotográfica 
ciertos conventos de clausura. Este proyecto lo 
acabo de empezar. Es un reto también para mí, 
a ver si soy capaz de ver y transmitir lo que hay 
allí dentro”.

“El tiempo 
existe 

cuando hay 
acción”

CBD Interior 5. Cortesía Galería Pilar Serra

Hong Kong Harbour 3. Cortesía Galería Pilar Serra
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escenario se ajusta a una forma de enten-
der la vida, cada cultura genera un escena-
rio. La forma de entender del espectador 
también varía. Puede entender un espacio 
vacío como un espacio desolador o como 
un espacio vacío atractivo. La luz puede 
resultarle atractiva o desoladora. La ima-
gen que represento puede producirle los 
mismos efectos. El espectador es el recep-
tor de un mensaje que él procesa con sus 
sensaciones. La obra no nace en el estudio 
sino cuando es contemplada. Si la guardas 
en un almacén, no se produce ese efecto, 
ese fenómeno de comunicación, esa ma-
gia. La soledad, el vacío, me ha interesado 
siempre mucho. El poema Once de Lao 
Tse del Tao de Chin, habla de la relación 
entre la forma y el vacío, como son necesa-
rios y complementarios, no opuestos. 

¿Qué representa el individuo en una so-
ciedad masificada, una red de redes en la 
que estamos todos interactuando? ¿Qué 
papel tiene el individuo como tal? Eso es lo 
que me interesa poner de relieve en mi tra-
bajo. El tiempo existe cuando hay acción. 
Si no, parece que deja de existir. Por eso 
está el tiempo psicológico, como se nos pue-
de hacer eterno o pasar rápido. Nosotros lo 
valoramos y tratamos de forma muy elás-

tica. En estos escena-
rios míos en reposo, 
en donde el tiempo 
se queda almacena-
do, la luz me sugiere 
reflexionar sobre la 
vida, como morimos 
y renacemos, como 
todo aparece y des-
aparece. Como acu-
mulamos el recuerdo. 
Como puede ser todo 
tan relativo y elástico, 
dependiendo de cada 
uno. Mi trabajo no da 
soluciones, entre otras 
cosas porque yo nos 
las tengo. 

¿Qué espacios le despiertan su inspiración? 
Me valen muchos espacios vul-
gares, no tienen porqué ser de 
grandes arquitectos. A veces 
coinciden pero no es lo que 
busco. También me gustan los 
lugares de paso, que no tienen 
firma de arquitecto y que con 
ciertos ingredientes, se convier-
ten en especial para mí. Me interesa mucho 
lo fronterizo. La relación entre lo público y 
lo privado. Los hoteles, por ejemplo. Son 
espacios para uso público pero se privati-
zan. En el momento en el que uno entra en 
su habitación se transforma en un espacio 
privado. En el momento en el que cuelgas 
la ropa en tu armario, te impones sobre el 
espacio. Cuando dejas la habitación, se aca-
ba. Es psicológico. 

¿Hay una búsqueda de la pureza en la crea-
ción de espacios y estructuras?
Más bien, una búsqueda de belleza, que 
surge de muchas formas y se esconde en 
muchos sitios distintos. El arte persigue la 
belleza y es el resultado de aquello que re-
sulta útil y funciona. Yo extendería el arte 
a toda actividad humana, es un atributo del 

ser humano y el arte de hacer bien las cosas 
no es un don que solo tengamos los artistas. 
Toda actividad humana bien hecha es un 
arte. Se baña de belleza y de armonía. Todo 
puede ser arte.

Después de sus viajes a Asia ¿Se siente usted 
más cercano a Oriente?
Yo creo que Europa tiene unos cimientos 
muy conectados con la filosofía oriental y 
su estética. Lo único que en esa relación 
son como dos amigos que a veces se pe-
lean, otras se dan la espalda. Hay ciclos 
en la historia del arte y de nuestra civili-
zación en la que hemos estado más unidos. 
En este país han convivido tres culturas, 
tres religiones, durante muchos años, por 
ejemplo. Luego ha habido una especie de 
ruptura, de aislamiento. La cultura espa-
ñola ha sido un crisol donde se contempla-

ban formas de entender la vida 
diferentes y eso es un enrique-
cimiento. La cultura europea 
ha pasado por esos ciclos. El 
romanticismo, los orientalis-
tas, que veían el exotismo de 
los países orientales, como un 
viaje iniciático en donde en-

contrabas tus orígenes, la necesidad de 
aproximarte y de ver que no era tan dis-
tinto. Yo no he renunciado a esa posibi-
lidad de buscar conexiones. Una cultura 
cerrada no existe y si existe acaba desapa-
reciendo. La conexión, el enfrentamiento, 
es necesario para evolucionar.

¿Se considera un hombre sociable?
No. Me siento muy a gusto en solitario. 
Viajo solo. Al principio me sorprendía, 
pero igual que cuando me toca relacio-
narme lo hago, tengo la tendencia a ais-
larme, recogerme y trabajar en solitario. 
Los principales enfrentamientos vienen 
del temor al otro, del miedo. Y eso es lo 
que más daño hace.

Jacinta Cremades

CBD Interior 5. Cortesía Galería Pilar Serra

Big Column 2. Cortesía Galería Pilar Serra

Big Structure 4. Cortesía Galería Pilar Serra

“Sacrifiqué 
la música 

por las artes 
plásticas”



8

La influencia del crítico de arte en la 
proyección del artista y en el mer-
cado empezó cuando comenzaron 

a organizarse los Salones y las exposicio-
nes en el siglo XVIII; el crítico era con-
temporáneo del artista y reflexionaba so-
bre el arte de su propia época. Nacía así, 
de forma natural, una manera de hacer 

historia del arte contemporáneo, que sin 
la figura del crítico no hubiera existido. 
En el mundo del arte hay varios prota-
gonistas que se necesitan entre sí: artista, 
galerista o marchante, coleccionista y crí-
tico. Sin uno de ellos el arte contemporá-
neo no sería lo que es. 

Carl Gustav Jung examina también la 

esencia de la obra de arte proponiendo 
que el acto creativo es consciente pero 
el proceso creativo tiene una naturaleza 
inconsciente. Es decir, según Jung, el ar-
tista parte de una intención y a lo largo 
del proceso creativo, la obra va crecien-
do con esa intención entrelazándose con 
contenidos inconscientes. Por este moti-

EXPOSICIONES

LA CRÍTICA  
DE ARTE

¿Cuál es su influencia 
en el mercado?

Paysage, Fernand 
Léger. Cortesía 
Galería Barbié.
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vo, asegura que el artista nunca puede ser 
el mejor intérprete de su propia obra, y 
que es necesaria la contemplación desde 
el distanciamiento personal. A continua-
ción tratamos de analizar la situación en-
cuestando a críticos, galeristas, coleccio-
nistas y artistas.

Su PESO EN EL mErCadO
Para el crítico Arnau Puig, “el crítico 
no tiene ninguna influencia en cuanto a 
promover su dinámica puesto que quien 
decide es el marchante; ahora bien, tie-
ne mucha influencia, incluso decisiva, en 
cuanto a la valoración de las obras y/o del 
artista; sus opiniones y comentarios acre-
ditan o perjudican la circulación y co-
mercio de las obras”. El también crítico 
Francesc Fontbona opina que “en gene-
ral, tal vez no tenga gran influencia, pero 
ciertos críticos, en relación con grupos 
de interés, sin duda la tienen. Siempre 
he sostenido que éste será el tema más 
apasionante de estudio a realizar sobre 
el arte del siglo XX, más que el propio 
análisis estético de las obras”. El galerista 
Ignacio de Lassaletta opina que “el crí-
tico tiene poca influencia en el mercado, 
en círculos de arte sí que tiene”. Por otra 
parte, Arnau Puig  añade que “comentar 
una obra ante otra persona o un grupo de 
personas puede provocar interés por el 
artista comentado e incluso generar ven-
tas de obra. Me he encontrado muchas 
veces con esta circunstancia”. El crítico 
Ramon Casalé piensa que “hoy día la 
influencia es muy discreta, sobre todo 
porque no dispone de tribunas suficien-
tes para mostrar sus opiniones, ya que 
existen menos revistas especializadas y 
en la prensa diaria hay poco espacio para 
la crítica de arte, y si a ello le añadimos 
que en la radio o la televisión apenas hay 
programas de arte, ¿cómo puede el críti-
co de arte tener influencia si, para apoyar 
a un artista o tendencia concreta, no pue-
de expresar lo que piensa?”. “Tengo la 
impresión de que ninguna -dice el crítico 
Fernando Castro Flórez- el mercado 
está influenciado por los coleccionistas 
que hoy llevan, en todos los sentidos, la 
voz cantante. Algunos libros recientes 
sobre coleccionismo internacional sos-
tienen, de forma incluso cínica, que los 
críticos no aportan nada y especialmente 
en la cuestión del precio, la compra y la 
venta. Afortunadamente”. En cambio, 
la galerista madrileña Soledad Lorenzo 
cree que “si existen críticos es porque 
esta figura es necesaria, es la que escri-
be, informa y da difusión al arte, por eso 

“En España no existe una 
buena crítica”  

(Lourdes Fernández. 
Ex Directora de ARCO)

¿Hay artistas que sean obra de los críticos?
arnau Puig afirma: 
“indudablemente, todos los 
artistas impresionistas son obra 
de los críticos; piénsese en 
monet, Gauguin, Van Gogh, o 
en el cubismo, Picasso y Juan 
Gris. En la actualidad sin el 
sostén de los críticos muchos 
artistas no existirían; de ahí que 
los marchantes pidan artículos 
y libros sobre ellos. En el fondo 
es una cuestión de calidad y 
de mercado en una amalgama 
difusa”. Francesc Fontbona cree 
que “habría que hacer antes el 
estudio aludido anteriormente 

y no es nada fácil, ya que para 
ello habrá que bucear antes en 
archivos y correspondencia de 
marchantes, algo que todavía no 
me consta que se haya hecho 
a fondo. Sin embargo parece 
comprobado que Pollock sin 
Clement Greenberg tal vez 
hubiera sido mucho menos 
valorado”. Fernando Castro 
Flórez cree que “existen 
infinidad de artistas que se 
los han inventado los críticos, 
los curadores, los directores 
de museos e incluso los 
coleccionistas. Hay periódicos 
que han realizado auténticas 
campañas de “entronización”. 
Pienso en el caso manifiesto 
de miquel Barceló por el que 

tiene una querencia obsesiva el 
diario El País”. Tomás Paredes 
opina que “los críticos solos 
no pueden nada. El crítico en 
cuanto comisario puede más, 
ahí sí hay influencia. Ha habido 
intentos, domésticos y foráneos, 
pero luego han quedado en 
nada. ¿recuerdan el boom de 
La máquina Española? La crítica 
adorna, pero no encumbra. 
Eleva el mercado. Puede más 
un precio alto en una subasta, 
que un comentario crítico 
¿Quién eleva a Barceló, Valdés, 
Haring, Basquiat, Plensa, Hugo 
Fontela?”. 

Fluid, Claire morgan. Instalación perteneciente a la muestra sobre arte efímero On & On de La Casa Encen-
dida, madrid. Expuesto en Building With Colour, Gallery North, Newcastle. Foto: Kris Heath.
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EXPOSICIONES

es necesario, como lo son las galerías, 
donde pueden verse las obras”. Lourdes 
Fernández, ex-directora de ARCO, cree 
que “la crítica es fundamental. La visión 
especializada y crítica ayuda, promueve y 
aporta sin lugar a dudas una mirada más 
neutral y por lo tanto, más profesional. 
El problema es que no existe una bue-
na crítica en nuestro país. Son muy po-
cos los que realmente saben diseccionar 
una obra de arte, con conocimiento, con 
cautela y con reflexión y por ello se co-
meten tantos errores. He tenido un gran 
respeto por la crítica de arte contempo-
ráneo. He aprendido mucho de ellos, y 
he compartido mucho con ellos. Segu-
ramente lo más interesante es la fuerza 
y capacidad de visión que me han dado 
algunos de ellos, en concreto una perso-
na”. El crítico Tomás Paredes cree que 
“poca; directamente, ninguna. El merca-
do ha suplantado al crítico. El medio es 
el mensaje, ha suplantado la crítica. No 
es lo mismo aparecer en ABC que en El 
País o La Vanguardia. Los lectores de La 
Vanguardia contrastan la opinión más que 

“El mercado ha suplantado 
al crítico”  

(Tomás Paredes. Crítico)

“Su papel está superado. 
En general los artistas no 

leen las críticas”  
(Carlos Pazos. Artista)

¿Cómo se toman las críticas los artistas?
“Con indolencia. mal. algunos 
ni las leen. Otros, te felicitan 
si son favorables, incluso te 
telefonean si son entusiastas. 
Pero, lo dominante es el 
silencio. Yo leo a mis colegas 
y eso me da una  perspectiva 
general”, dice Tomás Paredes. 
La opinión del artista Carlos 
Pazos es que “afortunadamente, 
el papel del crítico parece 
estar superado. Era una figura 
casposo-naftalínica. Siempre 
me ha interesado más la visión 
personal, al margen de las 
calificaciones profesionales. 
me interesa más ese tipo de 
cronista-filósofo-poeta, que 
narra su experiencia, dándole 
al arte un papel social. Como 
siempre, el mercado lo 
dominan los mercaderes. Hoy 
en día, influidos por esa casta 
llamada “de los comisarios” 
que a favor o en contra de los 
artistas, según el caso, actúan 
realmente cual sabuesos 
policiales”. un joven artista, 
Hugo Fontela, dice: “creo que 
casi todos los artistas estamos 
en cierto desacuerdo con lo 
que escriben de nosotros, al 
menos en el aspecto de que 
cuando definen nuestra obra, 
no suele tener nada que ver 
con el sentimiento que nos 
llevó a crearla, aunque lo que 
escriban esté justificado con el 
resultado”. Arnau Puig añade 

que “hay artistas que se toman 
muy mal las críticas y pueden 
ser muy violentos en el trato 
con el crítico llegando incluso 
a golpes y maltratos”. También 
Fernando Castro Flórez 
se explica: “Evidentemente, 
me han insultado a la cara, 
uno intentó darme un par 
de hostias (sin conseguirlo), 
me han amenazado por 
teléfono... Como tengo la mala 
costumbre de decir y escribir 
lo que pienso eso produce 
desasosiego, resquemores y 
chirriar de dientes. Los que se 
enfadan tienen razones para 
ello. Les entiendo, aunque 
no tenga ninguna razón para 
escuchar más de lo debido sus 
quejas”. Entre los  artistas que 
se han tomado mal las críticas, 
Francesc Fontbona recuerda 
que “antoni Tàpies ha sido 
siempre muy reacio a aceptar 
las opiniones de los escasísimos 
críticos que se han atrevido a 
cuestionar su valor”. Ignacio 
de Lassaletta, elegantemente, 
dice: “los hay, pero no he 
conocido ninguno”. “La mayoría 
de artistas que conozco, como 
yo mismo, no suelen leer las 
críticas o lo hacen en diagonal. 
Personalmente, me concentro 
en los titulares, la dimensión 
del texto que se me dedica y 
si la ilustración es efectiva y de 
suficiente tamaño dentro del 

contexto de la publicación”, 
dice Carlos Pazos. Sin embargo, 
Soledad Lorenzo opina que 
“el crítico es la voz del arte, 
y las galerías tenemos que 
aprovecharla ayudando a 
que esté informado de las 
exposiciones. un día yo discutía 
con un crítico que decía que el 
crítico no cuenta nada, ¡ya creo 
que cuenta! Para el artista es 
muy importante y para la galería 
también; si hago una exposición 
y no sale ninguna crítica creo 
que he fallado en algo. El arte 
tiene muchas necesidades, 
como los museos, que también 
son fundamentales y,  aunque 
tengan poca obra de un artista, 
que la gente pueda verla 
significa la posibilidad de existir”. 
La coleccionista Carmen Riera 
cree que “si la crítica es seria 
sí que es importante para 
el artista, y una mala crítica 
puede ser muy negativa para 
él. Creo que la crítica afecta 
mucho a los artistas, tanto a su 
estado de ánimo como a las 
ventas”. Joan de Muga de la 
Galería Joan Prats de Barcelona 
explica que “lo primero que 
preguntan los artistas -sean de 
aquí o de fuera- cuando hacen 
una exposición es si ha salido 
alguna cosa publicada; para ellos 
es importante, aunque luego 
piensen que el crítico no dice lo 
que a él le gusta.”

In Extremis III, 
miquel Barceló. 
Cortesía Galería 
mayoral



los de los periódicos de Madrid, al me-
nos en la información del arte ¿Interesa 
quién escribe en ART news o Flash Art o 
salir en esas publicaciones, comentado 
por quien sea? No hay crítica, hay co-
mentario, elogio, ¡a ver quien dice cosas 
más fascinantes sobre la obra de un autor 
conocido!”. El galerista Carles Taché de 
Barcelona cree que “las críticas siempre 
representan la visualización del trabajo 
de un artista y, por lo tanto, siempre hay 
que valorar positivamente la influencia 
de ellas en el mercado”. Mariana Draper 
de la Sala Dalmau de Barcelona opina 
que “para el coleccionista la opinión del 
crítico es un elemento más que confirma 
su criterio y le da seguridad. La opinión 
de determinados críticos es importante 
en el mercado”.

¿CómO aFECTa La CríTICa a LOS 
GaLErISTaS?
“Es un tema que no me preocupa -dice 
Fernando Castro Flórez- supongo que 
desearían que solamente se cantaran las 
excelencias de sus productos, su espacio 
y su gestión. Hago todo lo posible para 

“Tiene influencia en los 
círculos de arte, pero no en 

el mercado” (Ignacio de 
Lassaletta. Galerista)

Femme, Joan miró. Cortesía Galería mayoral



12

mantenerme al margen de la “sociedad 
del arte”. Apenas acudo a inauguracio-
nes. Visito las muestras sin esperar ni ser 
atendido “especialmente” ni sometido a 
interrogatorio alguno. Evito cenas con 
artistas y con galeristas salvo cuando 
somos amigos y en estos casos no son ri-
tuales sino actos de camaradería. Alguna 
galerista me llamó para, después de insul-
tarme (llamándome incluso hijo de puta) 
después de una crítica mala a algo paté-
tico que exponía, indicarme que “gracias 
a mi maldad” se había vendido todo. Tal 
vez se cumple esa famosa fórmula de que 
es mejor que hablen aunque sea mal. Evi-
dentemente una crítica destructiva puede 
ser la mejor forma de publicidad. Tampo-
co creo que el silencio sea la mejor acti-
tud”. “Los galeristas siguen y a veces per-
siguen la crítica, pero no siempre apoyan 
a los medios informativos que la llevan a 
cabo. Hay revistas que han cerrado por 
falta de apoyo de los galeristas y artistas 
en la suscripción o en la publicidad. Por 
otro lado los semanarios culturales no en-
tran a valorar en detalle la oferta de arte 
en el mercado; se limitan con frecuencia 
a las exposiciones institucionales porque 
apoyan con su publicidad los medios, lo 
cual no quiere decir que la crítica les vaya 
a ser favorable”, dice Julia Sáez Angulo. 
“Diría que a los galeristas les afecta mu-
cho más que al público”, opina Francesc 
Fontbona. Sin embargo, Ignacio de Las-
saletta opina lo contrario: “más que a las 
galerías creo que afecta al público”. Car-
los Pazos cree que “a veces, mucho más 
que al propio artista. El artista se juega la 
vida, a veces, el/la galerista, solamente el 
dinero”. Por otra parte, Arnau Puig  cree 
que “los galeristas siempre están conten-
tos con las críticas porque las favorables 
o las reflexivas pueden motivar ventas. 
Lo que intentan es evitar las malas crí-
ticas”. Lourdes Fernández opina que 
“la crítica profesional, profunda y se-
ria, afecta enormemente. Determinadas 
exposiciones son más o menos exitosas 
dependiendo de la aceptación general 
de la crítica de un país. Pero insisto en 

“Cada vez hay menos 
crítica de las galerías 
privadas y más de las 

institucionales” 
(Joan de Muga. Galerista)

“El crítico es la voz del 
arte. Si ninguno habla de 

mi exposición, creo que he 
fallado” (Soledad Lorenzo. 

Galerista)

Anécdotas de la profesión…

Hay anécdotas curiosas, como 
la que cuenta Francesc 
Fontbona: “ejerzo más de 
historiador que de crítico, 
pero un comerciante de arte 
hace algunos años me ofreció 
insistentemente seis millones 
de pesetas en mano por dar 
por bueno por escrito un 
cuadro atribuido a un pintor 
muy cotizado y que no era 
realmente pintado por él sino 
un buen cuadro pero mal 
atribuido. Perdí la ocasión de 
ganar seis kilos con facilidad”. 
“La vida del crítico no es ni 
aburrida ni divertida, no es 

interesante ni excitante, en 
realidad no es diferente de la 
vida de cualquier otra persona. 
a mí lo único que me parecía 
singular es que, con bastante 
frecuencia, me confundían (en 
galerías, en inauguraciones e 
incluso a la puerta de algún 
museo) con otro crítico con el 
que, por otra parte, no tengo 
parecido alguno. Llegaban me 
daban un abrazo, declaraban 
que “era el mejor” y luego 
pronunciaban el nombre del 
otro. No faltó algún pintor 
que hasta quiso pagarme en 
caliente lo adeudado. Estuve a 

punto de pillar la pasta. Tengo 
también la impresión de que en 
general el crítico es sombrío, 
taciturno y particularmente 
pesado. algo se del asunto”, 
dice Fernando Castro 
Flórez. “más que anécdotas, 
hechos -explica Tomás 
Paredes- Conocí a Vilató 
por una crítica y entablamos 
una amistad fraternal. Igual 
sucedió con Clavé. Todo hay 
que tomarlo con distancia, estoy 
acostumbrado a que te feliciten 
por cosas que no has escrito y a 
que silencien otras propias que 
creías de mérito”. 

Para transformar la palabra política en hechos, finalmente II, Carlos Garaicoa. Cortesía Galería La Caja Negra.
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que siempre hablo de la crítica de cali-
dad”. “En general, dice Tomás Paredes, 
si dices que un artista es fascinante, eres 
buenísimo; si pones peros, no entiendes 
nada. Ni el artista, ni el galerista, quieren 
crítica, lo que quieren son manifestacio-
nes efusivas favorables. El ejemplo que 
destaco es el de Álvaro Delgado, siempre 
agradece y felicita a quien escribe de su 
obra, con independencia de su opinión”. 
Para Carles Taché, “la crítica afecta a 
la galería en tanto en cuanto una críti-
ca debe siempre suscitar una reflexión”. 
Joan de Muga cree que “la crítica sí que 
afecta de manera importante al comercio 
de las galerías porque da credibilidad a 
las exposiciones; la cuestión es qué tipo 
de crítica, cada vez hay menos crítica de 
las galerías privadas y más de las insti-
tucionales. Cuando sale la crítica en un 
periódico importante después se nota en 
las galerías, y comercialmente seguro que 
es importante”.

¿QuIéNES SON LOS EXTraNJErOS máS 
INFLuYENTES?
“Todos. Todos los que no son españoles, 
aunque no tengan nada que decir, son 
venerados por nosotros. Hay críticos 
españoles excelentes, con personalidad, 
con criterio: Simón Marchán, Jesús 
Cobo, J.M.Bonet. Gianna Prodan, José 
Jiménez, Francesc Miralles, Sáez An-
gulo… Pero, no; hay que citar a Danto, 
Kuspit, Ashton, A. Searle, venga o no a 
cuento”, dice Tomás Paredes.  También 
es tajante Arnau Puig: “los críticos ac-
tuales extranjeros que ejercen influencia 
es debido al papanatismo de los críticos 
nacionales que se extasían con lo que 
ellos mismos son incapaces de sentir, 
pensar y formular. Incluso en arte lo que 
viene de fuera vale más que lo que se 
elabora aquí”. “Hoy por hoy no sé decir 
qué críticos actuales extranjeros ejercen 
más influencia, pero en los años sesenta 
lo que escribía Alexandre Cirici sobre el 
arte contemporáneo era palabra de Dios, 
por lo menos en Cataluña, hasta extre-
mos que hoy nos parecen increíbles”, 
afirma Francesc Fontbona. “Me gusta-
ba Adrian Searle, aunque hace tiempo 
que no sigo su escritura. Influyentes, 
como he dicho, en el sentido de incidir 
sobre el mercado no creo que lo sea nin-
guno”, apunta Fernando Castro Flórez. 
“En el contexto internacional, esa pan-
dilla de caraduras que han organizado 
o forman parte de la organización de-

nominada PSA (Pension Artist Trust)”, 
dice Carlos Pazos. “Más que críticos, es 
el medio de comunicación” opina Igna-
cio de Lassaletta. “No conozco muchos 
críticos extranjeros, dice Ramon Casalé, 
solamente los concernientes a los cura-
dores más famosos que participan en bie-
nales como las de Venecia o que son los 
nuevos directores de centros y museos 
de arte contemporáneo. Parecen ser los 
nuevos “gurús” del arte contemporáneo 

como los arquitectos, pero considero que 
la influencia es más teórica y mediática 
que real, o sea, que no influyen en las 
nuevas tendencias como anteriormente 
había ocurrido con Giulio Carlo Argan, 
Edward Lucie-Smith o Germano Ce-
lant”. Lourdes Fernández cree que “hay 
críticos, y críticos-comisarios de exposi-
ciones, estos últimos tienen mayor pre-
sencia y por tanto mayor influencia ya 
que la selección de artistas que realizan 
para sus bienales, exposiciones, etc... son 
cruciales en el desarrollo de la vida pro-
fesional de un artista”. 

“En mi opinión -añade Carmen Rie-
ra- la crítica debería ser independiente; el 
crítico no debería ser comisario. De todas 
formas, como coleccionista, me guío por 
mi propio ojo”. 

Marga Perera

“Hay periódicos que hacen 
auténticas campañas de 

entronización de artistas” 
(Fernando Castro Flórez. 

Crítico)

“Los críticos carecen de 
tribunas suficientes, por 
eso su influencia es tan 

discreta”  
 (Ramón Casalé. Crítico) 

In Silence, Shiharu Shiota. Instalación perteneciente a la muestra sobre arte efímero On & On de La Casa Encen-
dida, Madrid.



GRANDES COLECCIONISTAS

La Colección 
De Mol 
Van Otterloo

Made 
in Holland

Eijk y Rose-Marie 
de Mol van Otterloo.



“Nuestra casa no es un museo. 
Vivimos nuestra colección” dicen 
Eijk y Rose-Marie de Mol van 
Otterloo, matrimonio de origen 
belga-holandés residente en la 
Costa Este de los Estados Unidos, 
cuya formidable colección de 
Pintura Holandesa de la Edad de 
Oro, considerada la más importante 
del mundo, se expone hasta el 30 
de enero bajo el epígrafe Made in 
Holland en el Mauritshuis de
La Haya, el museo que alberga 
La joven de la perla de Vermeer,
y Lección de anatomía del doctor
Tulp de Rembrandt.
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El Mauritshuis, un edificio palaciego 
construido en 1640 como residen-
cia de Johan Maurits, conde de 

Nassau-Siegen, gobernador del Brasil ho-
landés, acogió la pinacoteca que el rey Gui-
llermo V legó al museo en el siglo XVIII, 
y sus señoriales salas de paredes tapizadas 
con sugestivas telas de color sangre y cen-
tenarias lámparas de araña, han exhibido 
los cuadros de esta pareja, de trato extro-
vertido y sencillo, que contagia la emoción 
al relatar la historia de su colección forma-
da por más de medio centenar de cuadros 
que convierten a su vivienda en su mara-
villoso museo privado.  “En nuestra casa 
las marinas están en el comedor, que tiene 
amplias vistas al mar; los cuadros más pe-
queños están en mi despacho mientras que 
los de mayor tamaño están en el vestíbulo 
y la sala de estar. Reservamos para los dor-
mitorios las pinturas más íntimas”, desvela 
la coleccionista.

 “Nuestras primeras experiencias con el 
arte se remontan a nuestra época de estu-
diantes cuando visitábamos con nuestro 
instituto museos como el Rijksmuseum o el 
Schone Kunsten de Bruselas” nos cuenta 
Rose-Marie. Su marido evoca las excur-
siones al Rijksmuseum cuando era alumno 
del Liceo Montessori: “Aquellas visitas nos 
causaban gran impacto, incluso aunque no 
siempre entendiéramos las explicaciones 
acerca de diagonales, luces y sombras”. 
Eijk estudió Económicas en la Universi-
dad de Ámsterdam y posteriormente se 
trasladó a los Estados Unidos para cursar 
un Máster en Dirección de Empresas en la 
Universidad de Harvard. En 1977 fundó 
una empresa de inversiones en Boston jun-
to con otros dos socios (Grantham, Mayo, 
Van Otterloo & Co LLC, conocida como 
GMO), que cuenta con oficinas en Boston, 
San Francisco, Londres, Zurich, Sydney y 
Singapur. 

En un tiempo récord, apenas diecisiete 
años, los De Mol han logrado conformar 
la que tal vez sea la más importante colec-
ción privada del mundo de pintura holan-
desa del siglo XVII que ahora cuenta con 
67 obras.

Tendencias del Mercado del Arte charló 
con Rose-Marie quien declara “La colec-
ción no es nuestra, somos custodios tem-
porales”, a lo que su marido repone “No sé 
si soy tan noble como Rose-Marie. Poseer 
las obras de arte no es importante, pero el 
mundo que rodea el arte si lo es. Haces nue-
vas amistades, conoces a gente extraordina-
ria. El veinte por ciento de nuestro tiempo 
lo dedicamos a la colección, ¡pero también 
nos gusta jugar al golf y a las cartas!”. 

DE LOS CARRUAjES A LOS GRANDES 
MAESTROS
“Empezamos a coleccionar nada mas ca-
sarnos, en 1974. Como en aquella época 
vivíamos en una casa de campo en New 
Hampshire y dado que yo había creci-

La colección De Mol está considerada la más importante 
del mundo de pintura holandesa del siglo XVII

 Paisaje invernal con patinadores, Hendrick Avercamp

La lección de dibujo, Jan Steen
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PAISAJES
El realismo de sus escenas nos hace a veces 

olvidar que los paisajes se pintaban en el 
estudio del pintor. No fue hasta el siglo XIX –
con la producción de tubos de pintura al óleo- 

cuando los artistas empezaron a pintar al aire 
libre. Italia fue durante siglos la tierra soñada 
de los artistas del norte de Europa. Muchos 
pintores holandeses del siglo XVII cruzaron 
los Alpes para buscar los restos de antiguas 

civilizaciones o llevados por la curiosidad por el 
Renacimiento y el Barroco. 

UN FLECHAZO DE RÉCORD
La Edad de Oro de la Pintura Holandesa 
produjo un gran número de obras de gran 
calidad y ello explica que cuadros importantes 
de maestros como Rembrandt o Frans Hals 
sigan saliendo al mercado, aunque la oferta esté 
decreciendo. 
Una de las piezas favoritas de la pareja es Perro 
descansando de Gerrit Dou, que se remató 
en subasta en 2005 por  más de 3 millones 
de euros, convirtiéndose en la cifra más alta 
pagada jamás por un cuadro de este artista. Los 
De Mol reconocieron haber sentido “un amor 
a primera vista” por esta tierna composición 
de un entrañable perrito de color canela, de 
apenas 17 por 22 centímetros.

“La competencia es terrible por la pujanza 
de los millonarios chinos, japoneses y rusos”  

dice Rose-Marie de Mol

Perro descansando, Gerrit Dou

Orfeo encantando a los animales, Aelbert Cuyp
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do en una granja en Bélgica, al princi-
pio comprábamos carruajes antiguos; no 
eran caros y quedaban genial en nuestro 
granero. Cuando éste estuvo repleto nos 
interesamos por los grabados ingleses de 
escenas deportivas y por los carruajes en 
miniatura. Coleccionábamos cualquier 
cosa que tuviera que ver con los caballos 
y las granjas: utensilios, pinturas y objetos 
de arte en madera y plata. Pero cuando 
mi esposo empezó con sus negocios y nos 
mudamos a una ciudad en la costa de New 
England, aquellos grabados ‘desentona-
ban’ en nuestras paredes. Fue en aquella 
época cuando conocimos a Peter Sutton, 
conservador de Pintura Europea del Mu-
seum of Fine Arts de Boston. Él fue quien 
nos sugirió que coleccionáramos maestros 
flamencos y holandeses del siglo XVII. 
Además, ya que mi marido y yo hablamos 
holandés podríamos hacer las investiga-
ciones en nuestra propia lengua...” 

Gracias a Sutton los De Mol comen-
zaron a frecuentar los círculos de los co-
leccionistas, a visitar anticuarios y ferias 
de antigüedades de Europa y los Estados 
Unidos y, en definitiva, a familiarizarse 
con los cuadros que salían al mercado. La 
pareja se entregó a su nueva pasión con 
entusiasmo “Cuando nos interesa una 
obra que va a salir a pujas, pasamos no-
ches en vela, tanto la víspera de la subasta 
como los días posteriores. Antes, porque 
la ilusión es tremenda y después, porque 
si hemos tenido éxito, ¡no logramos con-
ciliar el sueño de la pura excitación!”

Los De Mol compraban tanto en las 
galerías como en las subastas – ocasio-
nalmente ellos mismos pujaban por telé-
fono, aunque habitualmente solía ser su 
experto el que acudía a la sala y hacía una 

oferta hasta el precio tope previamente 
acordado-, y así, paulatinamente, fueron 
desarrollando un formidable ojo crítico.

UNA COLECCIóN A MEDIDA  
Su modelo a imitar era la exquisita co-
lección de treinta y cinco cuadros de Ed-
ward y Hannah Carter, que ahora alberga 
el Los Angeles County Museum of Art. 

Construir una colección de esta calidad, 
requiere no solo una abultada cartera, 
sino también de un cierto grado de expe-
riencia y conocimiento. Con el propósito 
de guiarles por las procelosas aguas del 
mercado, desde octubre de 1995, Simon 
Levie, antiguo director del Rijksmuseum, 
se involucró personalmente en asesorar al 
matrimonio. Como cuenta Eijk “en aque-
lla época nos ofrecían tantas obras que 
el bosque nos impedía ver los árboles. Y 
aún más, todo parecía igual de bello ante 
nuestros ojos. Como no queríamos come-
ter ninguna estupidez, necesitábamos ser 
asesorados”.

Los Van Otterloo no delegaron indo-
lentemente en Levie, sino que querían 
saberlo todo: el tema de la pintura, la 
importancia del artista, el lugar que ocu-
paba la obra dentro de su producción, 
su rareza, procedencia, condición y, por 
descontado, el precio. Cuando adquirían 
un cuadro, escrutaban cuidadosamente 
el estado del lienzo o del panel. Algunas 
pinturas se hallaban en un excelente es-

RETRATOS
El retrato en la Edad de Oro Holandesa es un 
fenómeno fascinante. Nunca antes se habían 
pintado tantos retratos, al mismo tiempo, de 
personas de todos los ámbitos de la vida. Estos 
trabajos se caracterizaban por un pronunciado 
realismo, su gran diversidad, y, sobre todo, su 
soberbia calidad. Aunque durante el siglo XVII 
el retrato era uno de los géneros más comunes 
–junto con los paisajes-, los críticos de arte de 
la época lo desdeñaban. En 1604, el pintor y 
teórico del arte Karel van Mander hablaba de 
ellos como “las orillas de las artes” con los que 
los pintores trataban únicamente de asegurarse 
ingresos.

NATURALEZAS MUERTAS
El término “naturaleza muerta” surge hacia 
1650 y no fue hasta mucho después que se 
convirtió en la expresión general para definir esta 
categoría. Los mercaderes y exploradores traían 
desde el extranjero a la República de Holanda 
objetos, productos, y plantas exóticas.
Un ejemplo es el tulipán, uno de los artículos de 
exportación más importantes en la actualidad, 
que se importó de Turquía en 1593. Muy pronto 
Holanda vivió una auténtica “tulipán-manía”, no 
solo se invirtieron fortunas en el cultivo de las 
nuevas especies de tulipanes sino que también 
los particulares invertían en bulbos, lo que 
muchas veces les llevaba a la ruina económica. 
El interés por las plantas y las flores originó 
un boom en las naturalezas muertas de flores. 
“La flor es un espejo de la vida, florece pero 
muere con el viento” decía el grabador jacob 
Kemperer en 1604. “La naturaleza muerta de 
flores de Ambrossius Bosschaert es una pintura 
muy querida por mi, ya que fue el regalo de 
cumpleaños con el que me obsequió mi esposo 
en mi 50º cumpleaños”, nos confiesa Rose-Marie 
sobre una preciosa Naturaleza muerta con rosas 
y jarrón de cristal, fechada en 1619. 

Mujer joven con abanico, 
Jacob Backer





26

tado de conservación, pero otras tuvie-
ron que ser restauradas. Con el objetivo 
de dotarla de la máxima coherencia, 
Levie confeccionó un plan para con-
vertirla en una colección represen-
tativa de la Edad de Oro de la 
Pintura Holandesa. Elaboró 
una lista con 77 nombres, 
describiendo en detalle los 
géneros. Como cualquier 
otra actividad, ésta tiene 
sus reglas de oro. Una 
es la de no comprar de-
masiado de un mismo 
artista, aunque los De 
Mol sienten debilidad 
por Jacob van Ruys-
dael del que atesoran 
tres cuadros. Es Rose-
Marie quien tiene de-
recho de veto  “no me 
gustan las calaveras ni 
los símbolos relacio-
nados con la muerte”, 
además de encargarse 
de las negociaciones, los 
seguros y la administra-
ción.

“Yo entro en acción 
cuando una pintura llega 
a nuestra colección, cuando 
hay un préstamo a un museo 
o a una exposición –explica- Me 
encargo de los informes sobre el 
estado de conservación y las restau-
raciones.

Cuando prestamos una obra, me con-
sumo de ansiedad hasta que el conser-
vador me llama para anunciarme que ha 
llegado bien. Entonces ¡puedo volver a 
respirar tranquila!”.

Rose-Marie nos reconoce que la com-
petencia se ha puesto muy dura debido 
a la pujanza de los millonarios chinos, 
japoneses y rusos. “Seguimos comprando 
obras de arte, pero no al mismo ritmo de 
hace diez años. Ahora mismo buscamos 
artistas muy concretos, como Pieter de 
Hooch, Judith Leyster, Ter Bruggen. 
Nuestra última adquisición fue una na-
turaleza muerta de Pieter Claeszoon. El 
mercado ha cambiado mucho, los precios 
de los Antiguos Maestros ¡están por las 
nubes!. Las lagunas de nuestra colección 
son las pinturas caravaggistas, tenemos 
solo dos cuadros pintados por mujeres, y 
muy pocos del género histórico”.

EL FACTOR TIEMPO 
Como coleccionistas particulares, los De 
Mol gozan de algunas ventajas sobre las 
instituciones. Los museos casi nunca dis-
ponen de los fondos necesarios y sus deci-
siones dependen de la opinión de distintos 
comités cuya burocracia demora el proce-
so. En cambio, los compradores particula-
res pueden tomar decisiones rápidas, por 
eso los anticuarios suelen acudir primero 

a ellos. Precisamente gracias a esta rápida 
capacidad de respuesta pudieron comprar 
una pequeña obra maestra sobre papel 
(una espléndida vista de Ámsterdam) del 

flamenco Hans Bol. El Rijksmuseum 
tenía el derecho de tanteo y retrac-

to, pero al cabo de un año todavía 
no lo habían ejercido. “Esto nos 

alegro mucho porque inmedia-
tamente prestamos la obra al 
Mauritshuis para la exposi-
ción Pride of Place”.

La primera de sus estre-
llas, Orfeo encantando a los 
animales de Aelbert Cuyp, 
llegaría en septiembre de 
1997.

El precio fue tan ele-
vado que tuvieron que 
desprenderse de varios 
cuadros, y también inter-
cambiar una naturaleza 
muerta de Willem van 
Aelst por otra que les pa-
reció más atractiva. Poco 

a poco sus compras fueron 
espaciándose, aunque los 

precios seguían subiendo.

LLEGA REMBRANDT 
En 2005 la colección dio un 

gran salto cualitativo gracias a la 
incorporación del Retrato de Aeltje 

Uylenburg de Rembrandt, procedente 
de la colección Rothschild. Este cuadro 

es, según Rose-Marie, “nuestra joya de la 
corona”.

Este magnífico retrato salió a la venta 
en Christie´s Londres en 2000. La puja 
más alta la realizó el anticuario Robert 
Noortman, 29, 5 millones de euros. Los 
De Mol adquirieron un significativo por-
centaje de la pintura y, en la primavera de 
2005,  se convirtieron finalmente en sus 
únicos propietarios.

Cuatro años llevó el proceso de compra, 
cuyo astronómico precio les obligó a ven-
der dieciocho de sus cuadros. Paradójica-
mente, los coleccionistas nunca han lle-
gado a disfrutar en su propia casa de este 
cuadro, que siempre ha estado cedido a 
exposiciones en museos de todo el mundo. 

En 2005, por ejemplo, se expuso en el 
Mauritshuis junto a la célebre Lección de 
anatomía del doctor Nicolaes Tulp, también 
pintado por Rembrandt en 1632.  

“El Rembrandt lo vimos en Londres 
en una casa de subastas, durante los días 
previos de exposición.

Eran las cinco de la tarde de un domin-
go y la sala estaba cerrada, y además lle-
gábamos tarde, pero conseguimos que nos 
dejaran entrar. Las grandiosas puertas de 
madera se abrieron y allí estaba Aeltje. 

Sentí frío y calor al mismo tiempo. Nun-
ca antes había contemplado una pintura de 
esta belleza y calidad. ¡Tenía que ser nues-
tra!”, recuerda emocionada Rose-Marie.

ESPAÑA
“Hemos estado varias veces en España y 
siempre visitamos el Prado y el Thyssen, y 
lo mejor de todo es que nuestro hijo está 
casado con una andaluza, de jaén, y nuestro 
nieto Eric, que pasa varios meses al año con 
sus padres en España, habla ya con fluidez 
español e inglés..¡solo con dos años y medio! 
–cuenta Rose-Marie- Nuestros nietos adoran 
nuestros cuadros, les gusta hablar sobre ellos e 
incluso intentan copiarlos, lo que suele resultar 
tremendamente divertido. Llaman a sus dibujos: 
Obras Maestras”.

DESAYUNOS DE ARTE
La coleccionista nos descubre que “En el área de 
Boston existe un nutrido grupo de coleccionistas 
de Antiguos Maestros, y solemos reunirnos algún 
domingo por la mañana para hacer un ‘brunch’; 
mientras disfrutamos de un bagel con salmón 
ahumado charlamos sobre arte, nos contamos 
nuestros últimos descubrimientos, y nuestras 
expectativas para las próximas subastas
Lo más excitante es que conocemos gente 
de todo el mundo, hay grandes coleccionistas 
en Alemania, Suiza, Inglaterra e incluso en 
Argentina. Nos invitan a sus casas, tenemos 
charlas sumamente interesantes y visitamos 
museos”.

 Retrato 
de Aeltje 
Uylenburgh, 
Rembrandt 



Pero el Rembrandt no ha sido la única 
obra que han prestado nada más com-
prar. (“No se me ocurre ninguna pintura 
que no queramos prestar. Nos encanta 
compartir nuestra buena suerte con el 
gran público” nos dice Rose-Marie).

También Paisaje con río y un ferry de Salo-
món van Ruysdael fue al Rijksmuseum, 
que, como contrapartida, les prestó otra 
obra similar, datada en el mismo año. 

Y cuando adquirieron en 2007 la obra 
maestra de Jan Both, un monumental 
paisaje, la cedieron inmediatamente 

al J. Paul Getty Museum de Los Ánge-
les, que de manera infructuosa ha tratado 
desde entonces de adquirírsela para su 
propia colección. Otro museo americano, 
la National Gallery of Art de Washing-
ton expone regularmente varias obras de 
suyas, entre ellas, Una compañía elegante en 
un jardín, de Esaias van de Velde.

EL FUTURO 
“Pensamos constantemente en el futu-
ro de nuestra colección. Nos gustaría 
constituir una fundación, o un centro de 
estudios sobre Pintura Holandesa o Fla-
menca, a la que pudieran recurrir museos 
de todo el mundo para pedir prestadas 
nuestras pinturas”. 

Los De Mol están decididos a que la 
colección, el ‘opus magnum’ de sus vidas, 

permanezca intacta. Sus hijos saben que 
no heredarán los cuadros. Aunque toda-
vía no saben dónde estará su ubicación 
definitiva confían en que la sede esté en 

los Estados Unidos, el país que hizo po-
sible su sueño. 

Vanessa García-Osuna

Paisaje con árboles, 
Jacob van Ruysdael

GIVERNY
Almudena Alfaro.  Fotografias

Del 13 al 28 de enero de 2011
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Fue su padre, médico, quien le re-
galó en 1979, como premio Fin de 
Carrera, un billete de avión para 

España, tal vez con el deseo secreto de 
que se desencantara rápido de la vida bo-
hemia. Lo que seguro no intuía era que 
su hijo llegaría muy pocos años después 
a ser uno de los máximos exponentes del 
Nuevo Realismo Español y fundador de 
la Escuela de Chinchón.

Aunque sus pinturas transmitan quie-
tud y sosiego, Guillermo Muñoz Vera 

(Concepción, Chile, 1956) es un torbe-
llino, a veces deslenguado, de reflejos 
rápidos y perspicaces observaciones. La 
charla se desarrolla a borbotones, en un 
sinfín de ramificaciones donde el pintor 
argumenta con pasión sus ideas, a veces, 
tan prolijamente que perdemos el hilo. 
Paradójicamente, el chileno, que desde 
hace décadas es un nombre habitual en 
los catálogos de Sotheby´s y Christie´s en 
Nueva York y Londres y que cuenta con 
una fiel clientela consolidada en los Esta-

dos Unidos, no tiene galería en Madrid, 
un dato que él mismo pone de relieve al 
final de la entrevista, aunque apuntando 
que a él, lo que realmente le desvela es 
su proyecto educativo, su academia de 
pintura que tiene su sede en la localidad 
madrileña de Chinchón. 

“Ahora que se habla tanto de la crisis 
uno no puede dejar de preguntarse cuál 
es la razón profunda por la que es pintor. 
Tus padres siempre te advertían de que 
ésta no era una profesión segura, ellos 
querían que tuvieras trabajo, casa, y que 
no pasaras hambre. El panorama actual 
es desolador. La gente que antes no du-
daba en gastarse 80.000 o 100.000 dóla-
res en un cuadro, ha dejado de invertir 
en arte, tengo colegas que directamente 
han desaparecido del panorama español 
y los que siguen en la brecha, en muchos 
casos, es porque están enganchados al 
dinero público”.  Lo que es la vida. Mu-
ñoz Vera iba para músico. “Yo me veía 
en Inglaterra, como guitarra de un trío de 
rock duro. Cuando tenía quince años mis 
héroes eran Eric Clapton y Jimmy Hen-
drix”, recuerda sonriendo.

El artista nos recibe en la galería que 
Arauco tiene en Madrid (Serrano, 27) 
donde se muestran los lienzos que com-
ponen su último proyecto, Terra Australis 

ENTREVISTA

Guillermo 
Muñoz Vera
“Me siento más 
inmigrante que nunca”
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Incógnita,  que serán expuestos la próxima 
primavera en la Forum Gallery de Nue-
va York. En palabras del propio pintor: 
“Son imágenes documentadas que hablan 
de nuestra común historia, aquella que se 
trazó con el inicio de la globalización”. 

Usted estudió en la Facultad de Bellas Ar-
tes de la Universidad de Chile, en Santia-
go, y aterrizó en el Madrid de la movida. 
¿Cómo era el ambiente artístico de esa Es-
paña? ¿Qué acogida 
tuvieron sus cuadros?

El ambiente de li-
bertad era increíble. 
Para un muchacho de 
23 años, recién salido 
de una dictadura en 
la que no podías ni 
abrir la boca, fue un 
contraste total. Curio-
samente sin conocer 
Madrid, me fui a vivir 
al mismo núcleo de la 
movida, al barrio de 
Malasaña. Iba a los 
bares y cafés, donde 
era habitual ver can-
tar a Joaquín Sabina 
o grupos roqueros 
como Alaska y los Pe-
gamoides, era mi pro-
pia generación en ver-
sión española, junto a 
jóvenes diseñadores 
que ahora son celebri-
dades.... aunque yo no 
formaba parte del mo-
vimiento. 

Era un video docu-
mental que pasaba an-
tes mis ojos, otra rea-
lidad, una dimensión 
paralela en la que no 
se podía interactuar. Yo y otros muchos 
éramos extranjeros recién llegados y a 
veces teníamos la desgracia de encontrar-
nos con “cabezas rapadas” que nos hacía 
cantar el “Cara al Sol” o policías que nos 
mandaban a nuestro país. 

Como pintor realista, mi historia no 
era muy distinta. Las galerías de Madrid 
no parecían interesarse por el realismo, y 
otros resabiados de la cultura me consi-
deraban un reducto de la peor época del 
franquismo. ¡Era un imbécil, un retró-
grado, un nazi!. 

¿Se sintió discriminado por realista, o por 
extranjero?

Por las dos cosas. Yo llevo residiendo 
en España 32 años, en Chile viví 23, pero 
hoy me siento más inmigrante que nunca. 
A todos los efectos legalmente soy ciuda-
dano europeo y cumplo mis obligaciones 
como contribuyente, pero no puedo sen-
tirme como un español más. No puedo 
tolerar el tono discriminatorio que difun-

de la prensa escrita, radio y televisión en 
contra de los extranjeros. La ignorancia 
prejuiciosa del periodismo se traslada a 
la calle. Europa no debiera olvidar que 
las personas no se clasifican por su pasa-
porte. La nacionalidad es un hecho for-
tuito... por eso no puedo tolerar el filtro 
racista que hay en Barajas... No se sal-
van ni becarios ni familiares, mi hermana 
este verano fue detenida dos horas por la 
policía... la Ley de Extranjería no distin-

gue entre “extranjeros” y “delincuentes”.  
Menos aún entre estudiantes, turistas y 
personas normales. 

Y ¿Qué le hace quedarse en España? ¿Por 
qué no se marcha?

No sé cual es mi país... Porque tengo 
esta, digamos, “enfermedad” de origen. 
Ya lo decían los relatos escritos por algu-
nos misioneros enviados al Nuevo Mun-
do por los Reyes Católicos. A los nativos 
los consideraban  Homúnculos [un animal 
con especto humanoide] Soy un mestizo, 
un producto transgénico resultante de las 
guerras y los amores prohibidos, cuando 
los navegantes rodean el Cabo de Hornos 
y llegan a Chile. No es fácil, pertenezco 
a una nueva raza, a una cultura que no 

existe aún. Soy un pintor flamenco meti-
do dentro del cuerpo de un mapuche que 
piensa en castellano y siente nostalgia del 
Mediterráneo.¡Qué le vamos a hacer!

¿Siempre pintó realista?
Es el hombre el que siempre ha sido 

realista, ¡no yo!

Háblenos de los encargos más significati-
vos de su carrera. Por ejemplo, en 2002, 

Patrimonio Nacional 
le encarga el retrato 
de D. Juan Carlos I, 
cazador. ¿Qué podría 
contarnos de aquella 
experiencia?

Con la perspectiva 
que da el tiempo, creo 
que ahora lo hubiera 
hecho mejor. La con-
fianza que deposita-
ron en mi me halagó 
Los Reyes son perso-
nas normales. Como 
pintor me pusieron las 
cosas fáciles, accedie-
ron a mis “caprichos”. 
Había dos requisitos: 
que lo retratara como 
cazador, y que el fon-
do fueran las tierras 
de Ciudad Real. De 
hecho, el cuadro se 
expone en el Pala-
cio de Santa Cruz de 
Mudela. Como nun-
ca antes había estado 
en una cacería, ésta 
era de perdices, quise 
acompañar al rey para 
verlo en “acción”, y 
como soy tremenda-
mente observador 

aprendí mucho... Investigué en los retra-
tos reales pintados en el pasado por los 
grandes... La originalidad en el arte es 
muy peligrosa. ¡Yo debo de ser un clási-
co porque me interesa siempre lo que hay 
detrás de la imagen pintada no detrás de 
una pantalla! 

Otro encargo importante fue el proyecto 
Chile Hoy. Catorce pinturas murales que 
pintó para la estación de metro de La Mo-
neda,  en Santiago de Chile. ¿Cómo fue el 
reto de pintar 280 m2?

Fue un proceso que llevó más de tres 
años, aunque pinté los murales en apenas 
4 o 6 meses.

Me rompí la cabeza con dudas meta-
físicas. La idea era ofrecer al viajero del 
metro una panorámica del país. 

En una estación que se llama La Mone-
da, con todas las connotaciones políticas 
que contiene, elegí que una de las imáge-
nes fuera la del Desierto de Atacama, y 
elegí Pisagua, uno de los lugares donde 

“Durante la Movida, como 
pintor realista, algunos me 
veían como un retrógrado”

Nuestra Señora 
de la Esperanza
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se hallaron las primeras fosas comunes 
de los detenidos y desaparecidos en la 
época de Pinochet. Recreé el país desde 
el Cabo de Hornos, en la Patagonia, al 
sur del estrecho de Magallanes, hasta la 
cordillera que se divisa desde el avión y 
los glaciares.

La mayoría de los chilenos no tienen 
la posibilidad económica de viajar para 
conocer su país. Piense que desde la Pa-
tagonia al desierto hay 4.000 kilómetros. 
¡La misma distancia que hay entre Espa-
ña y Siberia!. 

Cuando a un artista (yo me considero 
pintor, no artista) se le encarga una obra 
pública, casi nunca piensa en cuál va a 
ser su coste, sus gastos de mantenimien-
to, y aún más, qué impacto va a tener en 
el barrio.

Como me considero de la “chusma”, 
yo pienso como los pasajeros del metro. 
Y a pesar de todo, me dispararon dardos 
envenenados. Que si era un corrupto, un 
enchufado, un vendido, y, naturalmente, 
que mis cuadros eran una porquería, me-
ras postales turísticas. ¡Era una obra pú-
blica hecha con pintura al óleo!. ¡Nadie 
lo había hecho antes! La gente habla todo 
el tiempo de las performances. ¡Pues esto 
era un perfomance bestial porque los cua-
dros había que pintarlos, milímetro a mi-
límetro, para ser vistos desde 15 metros 
de distancia, desde el andén de enfrente.  

No era llegar y pegar la foto que te es-
cupe un plotter.

¿Cómo surgió la idea en 2003 de donar dos 

cuadros suyos, al Palacio de la Moneda 
como conmemoración del 30º Aniversario 
de la muerte de Salvador Allende? 

Por mi parte, fue un acto de buena fe 
y también, de ingenuidad. Bajo la dicta-
dura de Pinochet murieron miles de per-
sonas de la generación de mis hermanos 
mayores. Mi ciudad, Concepción, ha sido 
una zona conflictiva desde siempre, fue 
la única resistencia armada que hubo 
en Chile al amparo de la Universidad 
de Concepción. Jóvenes con conciencia 
política, el Mayo del 68 se lo apropiaron 

los franceses,  pero fue un clamor mun-
dial por los derechos civiles... a este y al 
otro lado del Muro. En América Latina 
también. En aquel momento, pensé que 
el presidente Ricardo Lagos y Michelle 
Bachelet harían honor a la cantidad de 
muertos y a los ideales por los que habían 
sido asesinados. Y no fue así. Estos cua-
dros, que habían sido pensados para que 
fueran contemplados por todo el mundo 
en un espacio publico, acabaron en un 
edificio oficial donde nadie puede verlos, 
por miedo quizás a que puedan inducir 
a algún tipo de culto o de veneración, y 
en cambio, nos ponen otros como mode-
lo... por ejemplo, a Milton Friedman... el 
laureado fundamentalista neoliberal que 
está arrasando Chile y buena parte de la 
población pobre del planeta.

¿Cuáles son sus modelos, sus referentes? 
Yo, que no soy cristiano -porque, tal como 
averigüé más adelante, estudié en un co-
legio masón, conocí a Jesucristo a través 

de la pintura flamenca. Y al final comulgo 
cada vez más con Jesús. No sé donde es-
tán los modelos, por eso me he puesto a 
estudiar historia, para saber por qué suce-
den las cosas que están pasando...

¿Sigue sus cotizaciones en el mercado? ¿le 
preocupan? 
Los amigos me mantienen al tanto, a veces 
la gente subasta cosas mías que son horri-
bles, pecados de juventud, y salen al esca-
parate, y uff ... Uno pinta mal ahora, ¡pero 
antes lo hacía peor! Además yo considero 

que uno no tiene una co-
tización para toda la vida, 
sino que ésta fluctúa cada 
media hora.
Todos tenemos pinturas 
buenas, malas y peores. 
La gente dice “me gusta 
la pintura de Velázquez” 
y yo les respondo ‘no, 
dime de qué cuadro en 
concreto de Velázquez 
estás hablando’ porque 
hasta un genio como él 
tiene cuadros horribles. 
Mi listón esta altísimo. 
Lo que aprendes de 
viejo es que no hay nin-
gún pintor vivo que sea 
un referente.  Respe-
to a muchos de los que 
considero que son mis 
“abuelos genéticos” en 
el realismo, como, por 
ejemplo, Claudio Bravo 
o Antonio López, pero lo 
que me interesa de ver-
dad son las fuentes don-
de ellos han bebido. Yo 
estudio la pintura catala-
na del siglo XIX o la del 
Siglo de Oro Holandés, 

y me sobra Antonio López.

¿Qué opina de quienes manifiestan que la 
pintura ha muerto?
En fin, por ser suave, ¡eso es una aberra-
ción total! La pintura es como el sexo, 
una función biológica irresistiblemente 
placentera que nos permite socializar. Lo 
que me obsesiona últimamente es tratar 
de componer una nueva visión de la His-
toria del Arte. La que nos han vendido en 
las enciclopedias es una autentica estafa, 
privilegia al siglo XX hasta el punto de 
que creemos que es el único referente. Y 
no. Hay que mirar atrás. Uno encuentra 
a Henry Moore 30.000 años atrás, y a 
Picasso en el arte africano de hace 3.000 
años. Ahora todos bailan al son de las 
consignas que proclaman gentes de du-
dosa calaña. No respetamos las fuentes 
originales que son, precisamente, las que 
debemos cuidar.

En 1994, junto con la pintora Carmen 

El cartógrafo



Spinola, crea el Proyecto Arauco, un cen-
tro cultural multidisciplinar donde apues-
ta por los viejos métodos y las nuevas 
tecnologías. ¿Cómo nace su faceta de pro-
fesor? ¿Qué cree que le falta a 
las escuelas de arte? 
La carencia fundamental es 
el desconocimiento técni-
co de la pintura. ¡Las letras 
y las artes están excluidas 
del Plan Bolonia! Todas las 
facultades del planeta es-
tán mal orientadas porque 
se guían por lo que dice el 
gurú de turno. Da igual en 
qué país nos fijemos, Chile, 
Uganda o España, todos han 
borrado de sus planes de estudios a la 
pintura. ¡Los últimos pintores nacieron 
en el siglo XIX! El siglo XX es del cine 
y el XXI... como sigamos así pasará a la 
historia como la era del analfabetismo di-
gital en red...

¿Qué le motivó para crear la Fundación 
Arauco?
Me entusiasmaba la posibilidad de 
ofrecer becas a estudiantes de Ibero-
américa para que vinieran a empapar-
se de lo bueno de la pintura española, 
que por supuesto se diferencia de la 
europea, sobre todo la del siglo XVII 
y  especialmente del XIX, tremenda-
mente singular, más incluso que el Im-
presionismo francés, pero nadie le da 
valor. ¡Ni siquiera existe un museo de 
los pintores del XIX! ¿Dónde están los 
impresionistas españoles? Los france-
ses tienen para sus pintores edificios 
enteros, y desconozco cuál ha sido la 
aportación de los franceses a la historia 
de la pintura...

¿Es usted coleccionista?
Sí, si pudiera gastaría todo 
el dinero comprando pintu-
ra. Siempre maestros del pa-
sado ...italianos, alemanes, 
holandeses, españoles… Del 
siglo XX, ¡solo me interesa 
el ordenador y google! Hay 
que comprar siempre lo que 
a uno le gusta... no lo que le 
gusta a otros... Me da pena cuando veo 
casos de personas que se gastaron todos 
sus ahorros en obras que compraron, por 
ejemplo, en ARCO, y al cabo de los años 
descubren que no valen nada. 

¿Le gusta mirar atrás?
Sí, constantemente, porque te sirve para 
dimensionar tu carrera desde el princi-
pio, y el Darwin que llevas dentro te dice 
que te queda un tiempo limitado. Piensas 
en el total, ves lo último...  y hay que to-
mar decisiones...

V. G-O

“Soy un pintor 
flamenco metido 
dentro del cuerpo 

de un mapuche que 
piensa en castellano 
y siente nostalgia del 

Mediterráneo”

“Ahora se baila al 
son de las consignas 

que proclaman 
gurús de dudosa 

calaña”



El historiador del arte inglés Mi-
chael Peppiatt está considerado 
la máxima autoridad sobre los 

artistas Alberto Giacometti y Francis Ba-
con. Su biografía Francis Bacon: Anatomía 
de un enigma, calificada por el New York Ti-
mes como Libro del Año en 1997, es, sin 
duda, la obra de referencia sobre el genial 
autor de los Papas aulladores.

Como crítico de arte, Peppiatt trabajó 
en el Observer antes de instalarse en París 
donde ejerció como crítico literario de Le 

Monde y corresponsal del New York Times 
y el Financial Times. En 1985, se embarcó 
en una nueva aventura, la de dirigir y edi-
tar Art International, una publicación con 
sede en la capital francesa. 

En 1994 regresó a Londres, donde resi-
de con su esposa, la historiadora del arte 
Jill Lloyd, y sus dos hijos.

Su último proyecto es un monumen-
tal y enjundioso volumen sobre el es-
cultor suizo Alberto Giacometti (Inside 
Giacometti´s Studio: An Intimate Portrait. 

Yale University Press) que nos descubre 
el caos creativo que reinaba en el peque-
ño y abarrotado estudio, detrás de Mon-
tparnasse, donde Giacometti pasó prácti-
camente las últimas cuatro décadas de su 
vida (1926-1966). 

Peppiatt nos revela cómo en su juven-
tud llegó a París con una carta de pre-
sentación escrita por Francis Bacon para 
entrevistarse con Giacometti; el ansiado 
encuentro jamás llegó a celebrarse pues 
el escultor había fallecido muy poco tiem-
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po antes, pero en vez de desistir de su 
proyecto, se propuso conocer a los per-
sonajes que habían jugado un papel clave 
en la existencia del artista.   

En esta entrevista concedida a Tenden-
cias del Mercado del Arte nos explica cómo 
era el estudio, ahora desmantelado, que 
parecía ser la creación más importante 
de Giacometti, abarcando tanto un sin-

número de obras completas e inacabadas 
como el archivo de años de esfuerzos. A 
la muerte del artista, su taller se convirtió 
en su mayor logro, pues en el se conte-
nían las huellas de su vida persiguiendo 
la verdad. 

Peppiatt relata cómo el creador se vin-
culó, al principio, al movimiento Surrea-
lista y como consiguió el reconocimiento 
en los círculos intelectuales parisinos. 
Tras un exilio forzoso en tiempos de 
guerra que pasó en Ginebra en un ho-
tel miserable, regresó a Montparnasse, 
al mismo cobertizo cochambroso donde 
tenía su estudio, donde se esforzó por 
materializar su visión de la humanidad. 
Cubierto de yeso, siempre aferrado a 
sus herramientas para esculpir, telas y 
pinceles, su estudio fue un epicentro ar-
tístico e intelectual durante una época 
en la que París era la capital cultural del 
mundo y un imán para grandes artistas 
y escritores, como André Breton, Pablo 
Picasso, Jean-Paul Sartre, Jean Genet, 
Antonin Artaud, Marlene Dietrich –con 
la que mantuvo un breve y desconocido 
romance- y Samuel Beckett, para el que 
Giacometti creó la escenografía de la pro-
ducción Esperando a Godot en el Théâtre 
de l’Odéon en 1961. 

Coincidiendo con la publicación del 
libro, la galería Eykyn Maclean de Nue-
va York ha organizado una sensacional 
exposición sobre el escultor, con un cen-
tenar de esculturas, pinturas y dibujos, 
así como fotografías y documentos cedi-
dos principalmente por los herederos de 
Giacometti, que ha sido comisariada por 
Peppiatt. 

Desde que usted descubriera a Giacomet-
ti, a mediados de la década de 1960, se ha 
sentido absolutamente cautivado por él. 
Tal como escribe en su libro: “Están tu 
Giacometti y mi Giacometti, el suyo, y el 
de ellos. Está el Giacometti sofisticado del 
marchante, el subastador y el coleccionista 
(...) También está el Giacometti anónimo, 
que emociona a las personas que deambu-
lan por una exposición u hojean un libro 
sabiendo muy poco o incluso nada sobre 
él. Éste es el Giacometti universal (...). 
¿Cuál de todos es el que le ha inspirado 
más como biógrafo? 
Diría que estoy fascinado por todos los 
Giacomettis –el público, el privado, el 
más conocido, el anónimo. 

Lo más asombroso de él, probablemen-
te, sea eso –que en él se dan todos los ex-
tremos y todas las contradicciones. 

Está el ermitaño que trabaja incansa-
blemente en su diminuto y destartalado 
estudio, y el brillante narrador sentado 
durante horas en las terrazas de los cafés 
con Sartre y ‘le tout-Paris des arts et des 
lettres’. 

Está el filósofo que da forma a una nue-
va e inolvidable visión de la humanidad, y 
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el payaso que va por ahí con escayola en 
sus largos cabellos para bromear con las 
chicas que conoce en los burdeles. 

Es la proyección múltiple de humani-
dad en Giacometti lo que le convierte en 
alguien tan infinitamente interesante. 

Él y sus esculturas han llegado a repre-
sentar a toda la humanidad comprendida 
entre la existencia mundana en la que he-
mos nacido y la sublime que nos esfor-
zamos por alcanzar. “Alargado” es una 
buena palabra para Giacometti. Piense 
en aquellas figuras con los pies tan firme-
mente plantados en el barro que se esti-
ran hacia arriba con sus atenuadas cabe-
zas en una especie de vacío. Esos somos 
nosotros. Somos así. Tenemos la tierra 
bajo nuestros pies y en realidad no sabe-
mos mucho sobre lo que hay por encima 
de nosotros. 

Pero nos tensamos hacia ello, lo anhe-
lamos. Ésa es nuestra condición. Así que 
supongo que es el Giacometti universal 
el que se convierte en el más fascinante 
de todos al final. Su universalidad es su 
grandeza. Giacometti me influyó desde la 
primera vez que vi reproducciones de sus 
obras y fotos de él en su estudio. Todo 
comenzó hace casi medio siglo en 1966, 
cuando me fui a vivir a París, por lo que 
podría decir casi con toda seguridad, que 
todos mis sentimientos sobre la vida han 
estado influidos por él.

Giacometti sedujo a los mejores escritores 
de su tiempo. ¿Cómo eran sus relaciones 
con Sartre, Genet y el filósofo Maurice 
Merleau-Ponty?. 
Bueno, por supuesto que Giacometti 
apreciaba por encima de todo la compa-
ñía de escritores e intelectuales. Tenía 
varios amigos íntimos entre los artistas, 
como Balthus y Francis Gruber. Pero 
era a los escritores a quienes prefería -así 
como la vida arrabalera de los alrededo-
res de Montparnasse. Esto ilustra otro de 
sus extremos –disfrutaba hablando con 
André Breton o Beckett, pero también 
con un chulo divertido o con una chica 
que hubiera recogido en un bar, y no creo 
que realmente le importara con quien ha-
blaba mientras sintiera que estaba comu-
nicándose con un ser humano real, vivo y 
capaz de sentir. Pero Breton y Eluard y 
Sartre eran también maestros de la con-
versación, como el mismo Giacometti. 

A Giacometti le encantaba hablar por 
puro placer dialéctico.

Le simpatizaba hacer de abogado del 
diablo, por lo que accedía a defender 
cualquier postura y la argumentaba has-
ta alcanzar la victoria. Una vez dijo que 
hubiera entregado el trabajo de toda una 
vida a cambio de una conversación real-
mente buena, y en otra ocasión, llevando 
este planteamiento a sus límites caracte-
rísticos, manifestó que no le importaría 
verse reducido a una especie de tronco, 

De Cartier-Bresson a Balthus
Durante su estancia en París trabajando como crítico de arte Peppiatt conoció a muchos de los 
artistas, escritores y marchantes que habían estado en el círculo más cercano a Giacometti: André 
Masson, Max Ernst, Joan Miró o Balthus.
“Nadie estuvo tan cerca de mi como para impresionarme como lo hizo Bacon –nos confiesa el 
escritor- Si echo la vista atrás a aquella época pienso en otra persona que tuvo una influencia capital 
en mi formación, fue vuestro gran poeta, Jaime Gil de Biedma, que se convirtió en un amigo cercano 
cuando yo vivía en Barcelona a mediados de la década de 1960. Jaime y su círculo (Carlos Barral, 
Juan Marsé, Gabriel Ferrater) me parecían a mi, por entonces un muchacho muy jovencito, una raza 
de dioses. Pero, por supuesto, hubo muchas personalidades impresionante en París. De la gente del 
entorno de Giacometti recuerdo con mucho cariño a su hermano Diego, y a Annette, su viuda, que 
fue encantadora conmigo aunque nunca llegué a conocerla realmente. El poeta Jacques Dupin, que 
escribió el primer libro sobre Giacometti y que se sentaba con él regularmente, ha sido un buen 
amigo mío durante cuarenta años además de una fuente de fantásticas historias y de información 
sobre él.
Entre los escritores, llegué a conocer bastante bien tanto a David Sylvester como a James Lord, pero 
siempre había una -sin duda bien fundada- desconfianza entre nosotros: estábamos, al fin y al cabo, 
compitiendo en el mismo territorio. 
Cartier-Bresson fue un buen amigo y me encantaba oírle hablar de las personas más extraordinarias 
que había conocido (principalmente Giacometti y Bacon) y ver como se inflamaban sus ojos de un 
delicado azul cuando se indignaba, lo que ocurría con bastante frecuencia y, muy a menudo, de forma 
inesperada. 
Masson y Miró fueron amables con ese crítico de arte, joven y torpe que yo era entonces, Max 
Ernst era elegante y divertido. A Balthus llegué a conocerlo un poco, y me impactó verle vivir 
esplendorosamente en la Villa Médicis de Roma. Me llevó a dar un paseo por el pequeño jardín 
mostrándome el lugar desde el que Velázquez había pintado sus dos vistas de Villa Medici, ¿cómo 
podría, escuchando a Balthus hablar sobre Velázquez en el corazón de Roma, no haberme quedado 
eternamente impresionado?.”

Photo Ernst Scheidegger © Neue Zürcher Zeitung, 2010
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Barcelona era una fiesta
En los años 60, el crítico inglés residió en Barcelona durante un año. 
Gracias a su trabajo para la editorial Seix Barral entró en contacto con la 
‘gauche divine’, una etapa que recuerda como la más maravillosa de su vida. 
“Yo había visitado brevemente Barcelona durante un viaje que hice 
a España con cuatro amigos estudiantes en el verano de 1964. Me 
encantaron sus calles medievales y su exotismo, especialmente las 
prostitutas con llamativos vestidos que estaban desperdigadas por la ciudad. 
Tan pronto como salí de la universidad regresé a Barcelona, y me gané 
la vida allí durante casi un año enseñando inglés y también como lector y 
redactor de informes sobre todo tipo de libros en inglés, francés y alemán 
que enviaban a Seix Barral para valorar su posible publicación. Me dieron 
este último trabajo gracias a Jaime Gil de Biedma, que era amigo de mis 
camaradas en Inglaterra. Jaime vio lo perdido que yo estaba y me acogió 
bajo su ala. 
Se celebraban almuerzos interminables y cenas entrañables que me 
ayudaron a sobrevivir en los tiempos difíciles. Recuerdo uno de los últimos 

grandes festines, en la Barceloneta, con Gabriel Ferrater. 
Al finalizar la comilona, Gabriel me preguntó: ‘¿Te ha gustado?’. Le dije que 
me había encantado, a lo que Gabriel repuso: “Entonces, repítamos”. Así 
que ¡degustamos el mismo banquete dos veces!.
Con Gabriel, Carlos Barral, Juan Marsé y todo el círculo de escritores 
y demás amigos de Barcelona y Madrid, hablábamos sobre literatura y 
cualquier tema bajo el sol. Jaime me presentó a escritores que no conocía, 
como Borges, y recuerdo que éste siempre era ingenioso y divertido 
cualquiera que fuera el asunto sobre el que se conversara –ya fuera un 
chisme o W. H. Auden.
Yo sufría para entender todos los poemas de Jaime, porque mi español era 
muy rudimentario, pero aunque a menudo no los comprendía del todo, 
todavía recuerdo algunos fragmentos de memoria, porque su simple música y 
ritmo me estremecía. Mezclado con todo esto, por supuesto, había toneladas 
de alcohol y veladas nocturnas, un montón de sol y chapuzones en Sitges. En 
definitiva, todo lo que me gustaba, ¡allí viví la mejor época de mi vida!”.



un tronco sin brazos ni piernas, siempre y 
cuando se le colocara en la repisa de una 
chimenea en una habitación donde pu-
diera hablar con el deseo de su corazón.

Y como hablaba de una manera tan 
mágica, incluso con su extraño y espeso 
acento francés, encandiló a escritores y 
pensadores. Simone de Beauvoir decía 
que las largas conversaciones entre Sar-
tre y Giacometti eran tan brillantes que 
deberían haber sido grabadas para la 
posteridad (pero la gente no hacía este 
tipo de cosas en las terrazas de las ca-
feterías en el París de 1950). Escritores 
y filósofos se sentían cautivados por él, 
no sólo por los fuegos artificiales de su 
conversación -que podía ir en cualquier 
dirección, del chisme a la política o al arte 
primitivo- sino por sus extraordinarias 
obras, por supuesto, y por las implicacio-
nes poéticas y filosóficas de gran alcance 
de su trabajo. 

Y muchos de ellos escribieron sobre él. 
Algunos de los estudios más perspicaces y 
evocadores de Giacometti siguen siendo 
los que escribieron Sartre y Genet. Gia-
cometti les devolvió el cumplido con un 
dibujo. Así que hubo un intercambio real.

La amistad de Giacometti con Samuel 
Beckett era menos conocida. ¿Qué ha des-
cubierto?  

Bueno, era una amistad muy privada y 
poco difundida, y sobre ella apenas se ha 
dicho nada antes. 

Con Breton, la relación había sido no-
toria, particularmente desde que Giaco-
metti se convirtiera rápidamente en el 
mejor escultor surrealista y un adorno 
notable para todo el movimiento surrea-
lista. 

Y con Sartre, también fue una cosa 
muy pública; Sartre tenía muchas ganas 
de vincular a Giacometti con el Existen-
cialismo y presumir de él como el gran 
visionario de la situación existencial del 
hombre (una posición en la que Gia-
cometti nunca se sintió cómodo). Gia-
cometti y Beckett se conocieron muy 
pronto, en algún momento de la década 
de 1930, y dado que ambos eran extran-
jeros en París y dos pájaros nocturnos 
se encontraban frecuentemente en algu-
nos de los diversos puntos de reunión en 
Saint-Germain y Montparnasse. Así que 
podían verse en el Café Flore o el Sélect y 
beber juntos, pero lo que probablemente 

selló su amistad fue su gusto compartido 
por los placeres del burdel. Existía uno 
en particular, muy famoso, en Montpar-
nasse, llamado Le Sphinx, era de muy 
buen gusto con un estilo que podríamos 
definir como ‘cuando el Art-Deco se mez-
cla con el Antiguo Egipto’, con las chicas 
vistiendo túnicas semi-transparentes del 
tipo egipcio.

Lo que Giacometti apreciaba especial-
mente de aquel sitio era que podía de-
jarse caer por allí para tomar una copa 
y charlar, seguramente de temas subidos 
de tono, ya que se regocijaba con ese tipo 
de charlas. 

Mientras fueras razonablemente gene-
roso comprando bebidas a las ‘niñas’,  no 
se esperaba nada más de ti. 

Esto hacía que Giacometti se sintiera a 
sus anchas, porque tenía una sexualidad 
compleja y problemática. Se consideraba 
semi-impotente, y creo que le excitaba 
más la mera idea del sexo que su concreta 
realización. En todo caso, el burdel era 
el lugar adecuado tanto para Giacometti 
como para Beckett porque ambos evita-
ban las relaciones emocionales con las 
mujeres y el compromiso que éstas entra-
ñaban. Al final de la noche, a menudo los 
dos hombres regresaban juntos a casa. 
Durante años me pregunté qué clase de 
conversación podrían haber sostenido 

“En su destartalado 
estudio de Montparnasse, 
Giacometti materializó su 
visión de la humanidad”
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-una vez incluso pensé en escribir una 
obra basada en ese diálogo – así que in-
vestigué todo lo que pude para este libro 
tratando de descubrir lo que podrían ha-
berse dicho, sólo para terminar llegando 
a la conclusión de que, con toda probabi-
lidad, ¡caminaban en un silencio total y 
absoluto!. Creo que se sentían agradeci-
dos por la compañía del otro, y también 
disfrutaban del hecho de que no necesita-
ban hablar entre ellos.

Al fin y al cabo, ambos habían llegado 
a conclusiones muy similares acerca de la 
vida, cada uno a su manera  -en ciertos 
puntos las obras de Beckett y las escul-
turas de Giacometti parecen existir casi 

en paralelo- y no fue una casualidad que 
cuando Beckett necesitó a alguien para 
diseñar la escenografía de ‘Godot’ recu-
rriera a Giacometti. Del mismo modo, no 
sería difícil imaginar una de las cabezas 
como filos de cuchillo de Giacometti pro-
nunciando un monólogo de Beckett.

¿Qué explicaría los “votos” de pobreza de 
Giacometti –su insistencia en vivir en las 
condiciones más miserables posibles inclu-
so cuando alcanzó la riqueza, su constan-
te destrucción de todo, etc...?

Porque tenía la mirada totalmente 
puesta en lo que era más importante para 
él: tratar por todos los medios de transmi-
tir la pulsión de vida que sintió tan dolo-
rosamente en toda su efímera intensidad. 
Junto a esa visión obsesiva, ninguna otra 
cosa tenía demasiada importancia. 

Se quedó en la pequeña choza de su es-

tudio, porque era donde trabajaba mejor. 
Si destruyó tanto era porque nunca llega-
ba a capturar lo que veía. Esa fue su gran 
frustración, pero también su mayor ale-
gría. Sentía que siempre estaba al filo, a 
un milímetro de capturar lo incapturable.

Usted es el gran especialista sobre Francis 
Bacon, ha escrito su biografía definitiva 
y ha comisariado diversas e importantes 
exposiciones sobre su obra.  Cuando evoca 
los momentos a su lado ¿Qué recuerdos le 
vienen a la memoria?
La extraordinaria bondad de Bacon -una 
cualidad que no es evidente de forma in-
mediata en su obra, y tampoco es algo 

que la mayoría de la gente hubiera espe-
rado de él- me emocionó profundamente 
en multitud de ocasiones. 

Era muy atento y generoso con sus 
amigos más cercanos, a pesar de que és-
tos solían ser las personas que más salva-
jemente le atacaban. Recuerdo, por ejem-
plo, que cuando un muy buen amigo mío 
sufrió una caída fracturándose la espalda, 
la primera persona que le ofreció ayuda 
fue Bacon, y no sólo apoyo verbal, sino 
que se brindó a sufragar todos los gastos 
hospitalarios. 

Cuando mi vida se torció por varios 
motivos -la muerte de mi padre, un es-
cándalo público por algo que había es-
crito y un chantaje emocional exquisi-
tamente cronometrado- pude confiar en 
Bacon. El me sacó para disfrutar de una 
noche memorable, ríos de champán, pri-
mero en un gran restaurante, para luego 

ir a un casino y a un club nocturno, y 
logró que me riera por primera vez en 
meses. Realmente él no estaba obligado 
a nada (curiosamente gané el dinero que 
él perdió), y sin embargo se quedó con-
migo hasta que me puse a bailar como 
un loco en Annabel´s, y sintió que ya 
podía marcharse.  Fue un gesto de in-
creíble generosidad el suyo, y me ayudó 
a salir de una grave crisis. 

Cuando pienso en él, me acuerdo del 
enorme placer de su risa y también de lo 
turbador que podía resultar cuando con-
taba la sencilla -aunque extraordinaria y 
dolorosa- verdad sobre sí mismo.

Bacon había sido un gran admira-
dor de la obra de Giacometti, y le 
escribió una carta de presentación 
para entrevistarse con el escultor. 
Desgraciadamente usted nunca 
pudo reunirse con él, porque ha-
bía fallecido muy poco antes. Ha-
biendo estado inmerso en la vida y 
obra de Giacometti durante tanto 
tiempo ¿qué preguntas le hubiera 
gustado hacerle?
¡Probablemente las más indis-
cretas!. Me gustaría haber sabi-
do lo que sucedió durante su lar-
go y tortuoso romance con Isabel 
Rawsthorne, que era su modelo 
y musa (y que más tarde se con-
vertiría en musa y formidable 
compañera de copas de Bacon). 

Giacometti cautivaba y al mis-
mo tiempo era repudiado por 
Isabel, que tuvo innumerables 
amantes de ambos sexos y, en 
general, actuaba sin la menor 
consideración por lo que la gente 
pudiera pensar. 

Isabel le respetaba como artis-
ta y tuvo especial cuidado en la 
relación porque ella misma tenía 
una vocación artística (además de 

ser modelo y chica para los buenos 
ratos). Durante un periodo muy breve, 
tras años de angustia por su romance no 
consumado, se fueron a vivir juntos, pero 
a continuación todo se vino abajo. Isabel 
fue muy importante para él, al igual que 
la prostituta llamada Carolina en los úl-
timos años de su vida. Por lo demás, me 
hubiera gustado hablar con él de todo y 
de nada. Hubiera querido sentarme en su 
estudio y escucharle hablar mientras tra-
taba de plasmarme en pintura y arcilla, y 
haber ido a cenar con él a la Coupole o en el 
Deux Magots, y seguir la conversación con 
Sartre. Creo que lo mejor de haber podido 
preguntarle cosas directamente  -que era 
lo habitual, pero no siempre, en el caso de 
Bacon- es que hubiera tratado de contar-
me toda la verdad, incluso aunque ésta le 
dejara en mal lugar.

 
V. García-Osuna
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