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mas apreciados. En esta charla,
Epstein nos revela los secre-
tos de su Ultimo proyecto,
American Power, que docu-
menta los devastadores efectos
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el compromiso del artista con el tiempo
que le tocd vivir y con su pais.

74 Exposicion La Fundacion Mapfre
homenajea al modisto francés Yves
Saint-Laurent en una retrospec-
tiva que muestra, a través de ciento
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| ° urante cinco afios, el fotégrafo
PY I ' norteamericano Mitch Eps-
I l 1 I I ao S tein (Holyoke, Massachussets,
l ° 1952) atravesé de punta a punta los Esta-

dos Unidos para documentar los devasta-

. . * 1 dores efectos producidos por la bisqueda

La d e n u n C | a d e M I-tC h E ps-te | n de energia, en el entorno y los habitantes
de su pafs.

El resultado es American Power, una se-
rie de poderosas imigenes de gran for-
mato inspiradas en el tema Crecimiento
[Growth] que consiguié el primer pre-
mio, dotado con 82.000 euros, de la ter-
cera edicién del Prix Pictet, el certamen
internacional m4s prestigioso dedicado
a Fotograffa y Sostenibilidad. Las foto-
graffas de Epstein forman parte de im-
portantes colecciones ptblicas de todo
el mundo, entre ellas, la del MoMA y el
Whitney de Nueva York, el J.Paul Getty
de Los Angeles, el MoMA de San Fran-
cisco y la Tate Modern de Londres.

Kofi Annan, antiguo Secretario Gene-
ral de las Naciones Unidas y presidente
honorario del Prix Pictet, declaré “es difi-
cil contemplar estas fotograffas sin sentir-
se emocionado e incluso indignado. Y sin
embargo, a pesar de lo sombrio del men-
saje, la creatividad y el espiritu de estos
artistas también nos ofrecen la esperanza
de que nosotros, la raza humana, tene-
mos la capacidad de descubrir, unirnos y
responder juntos a estos retos”. Tenden-
cias del Mercado del Arte ha conversado
con Epstein, que reside en Nueva York
con su mujer y su hija, quien nos desvel$
los detalles mds curiosos de este proyec-
to, y recordé las ensefianzas que recibié
de su maestro, el gran Garry Winogrand.

(Cudl fue su primera experiencia con la
fotografia?

jAcepté ser el editor del anuario de mi
instituto!. Querfa hacer algo diferente a
lo que se realizaba habitualmente en mi
escuela preparatoria de Nueva Inglate-
rra, que era muy tradicional. No me gus-
taba la tipica fotografia formal de estu-
diantes y profesores, donde cada uno sale
idéntico a los demds y no se capta la per-
sonalidad de nadie. Me puse a buscar fo-
tégrafos por el campus que pudieran ha-
cer retratos menos convencionales, pero

Quo vadis mundo?

dEI ‘proye?cto?hme,:llcanyf’o;(ve; surge del encargo lcorr;o p.5|co\ovg|cos.|‘E.ra| desmorzl‘{zador que no encontré ninguno. Asf que al final me
e la revista The New York Times, que queria os funcionarios policiales me obligaran a )’ .
_q 4 ) P L 8 , tocé hacerlas a mi. Aquellos retratos fue-
que fotografiara un pueblo de Ohio, Cheshire, abandonar lugares publicos donde podia . . .
b . : . ron uno de mis primeros trabajos. Des-
que habfa muerto como consecuencia de estar legalmente. La paranoia que descubr L. . .
R, . . . Iy pués 51mp1emente seguf haciendo fotos...
la contaminacién que generaba una central en mi propio pais me dejé asombrado y
eléctrica y donde solo quedaban algunas consternado. Y, por supuesto, supuso un
o ‘ R, . Usted fue alumno de uno de los grandes
personas mayores que se resistian a dejar sus reto a mi espiritu inquieto porque quise P G Wi P
casas. La experiencia me dejo tan trastornado estudiar de cerca durante un tiempo nuestra nuzedt'rod mo e:nod, . z'lrry Uwyran”,
durante meses que a partir de aquel viaje quise situacion energética actual, que considero conocido como “el pruwtp?e e lay calles”.
oy
seguir el rastro de otros lugares como aquel y seriamente equivocada y perjudicial para la ¢Como era como profesor:
hacer una serie. vida humana y el medio ambiente. Logré Garry hablaba poco en clase, nos obli-
Son sitios fuertemente protegidos por las hacer fotos reveladoras, aunque no me gaba a traba)ar sin tener en cuenta cli-
corporaciones energéticas y por agentes de permitieron acceder al interior de ninguna de chés artisticos. No tenfa paciencia para
la Seguridad Nacional. Las enormes medidas las instalaciones. Irénicamente, jser excluido la retérica. Era un creador obsesivo y
de seguridad que me encontré fueron mi acabd por ser un regalol. Me obligd a ser més aprendf a disparar la cdmara viéndole a
mayor obstdculo, tanto en términos précticos ingenioso e imaginativo.” él hacer sus fotos por las calles. Era fe-
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liz observando el mundo y descubriendo
nuevas maneras de fotografiarlo. Yo soy
igual que él. Sus silencios en clase eran
legendarios. Eran una especie de rito de
iniciacién. No nos daba respuestas, nos
hacfa deducir las cosas por nosotros mis-
mos.

Al igual que su maedstro, usted desarrolla
ambiciosos proyectos que posteriormente
publica como libros. ;Cudles tienen un
dignificado especial para wsted?

Mi relacién con mis fotograffas y con
mis libros es muy diferente a la suya.
Garry publicé varias monografias, pero
normalmente dejaba la edicién a otros.
Yo controlo todo el proceso al detalle,
incluso reescribo parte de los textos;
editar las fotos forma parte del propio
proceso de hacerlas. La maquetacién
y el disefio de los libros es fascinante.
iEs un arte en s{ mismo!. Dedico un
montén de tiempo a conceptualizar y
secuenciar cada libro. Family Business
es, quizds, el m4s importante porque
supuso un punto de inflexién en mi en-
foque y métodos.

Me liberé para poder utilizar miltiples
medios —fotogramas, materiales de archi-
vo, entrevistas y ensayos personales—, y
eso hizo que cada libro fuera mucho mis
que una simple compilacién de mis im4-
genes favoritas colocadas entre dos tapas.
Ese libro, ademds, me hizo reflexionar
sobre la relacién entre la vida ptiblica y la

Amos Coal ©Cortesfa Mitch Epstein. Premio Prix Pictet

Colaboradores de lujo

Mitch Epstein ha colaborado con distintos
artistas, entre ellos, su ex mujer, la cineasta india
Mira Nair, y el musico Erik Friedlander. “Trabajar
con Erik ha sido extraordinario e inspirador. El
compuso musica para violonchelo en respuesta
a mis fotos de American Power y el Prix Pictet
nos encargd hacer una performance durante

Les Rencontres d'Arles, el pasado mes de julio.
Salié bien porque los dos estdbamos abiertos

a todo y tenfamos claro lo que necesitdbamos

y lo que no funcionaba. Podiamos ser
completamente honestos el uno con el otro,
porque nuestros egos no estaban involucrados.
Las colaboraciones funcionan cuando las

partes implicadas se lo toman en serio, sienten
entusiasmo, no estdn encorsetados por ideas
preconcebidas, jy comparten profesionalidad y
sentido del humor!.”

privada, un tema cada vez més importan-
te en mi obra.

Usted fue uno de los primeros fotégrafos
en demostrar que el color puede ser tan ex-
citante e ingeniodo como el blanco y negro.
(Oué le enseiié Winogrand en relacion al
color?
{Nada!. Algunos compafieros y yo le pedi-
mos trabajar en color y €l se arrepintié. Fue
una gran leccién aprender el color con un
artista que solo utilizé el blanco y negro, y
que no hizo ningtin escdndalo sobre ello.
Sin darse cuenta Garry me ensefié a no
exagerar, a no recargar el color, sino a in-
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tegrarlo en la imagen como un elemento
compositivo més.

(Quiénes han 4ido sus grandes influen-
cias?

Son demasiados para hacer aquf una
lista: Eugene Atget, John Cassevettes,
Emily Dickinson, Bob Dylan, Walker
Evans, Edward Hopper, Edouard Man-
et, Gerhard Richter, Yasujiro Ozu, Au-
gust Sander...

(Han evolucionado sus ideas sobre la fo-
tografia?

{Y tanto!. Al principio no dejaba de ap-
retar el obturador de la cdmara durante
una hora. Ahora puedo salir a hacer fotos
un dfa entero y hacer solo una fotografia.

Hdblenos de su proceso de trabajo ...
Normalmente no simultaneo trabajos
porque mis proyectos suelen ser muy
complicados y conllevan mucha inves-
tigacién y una compleja estrategia de
produccién. Al mismo tiempo que voy
haciendo las fotos preparo exposiciones,
libros y portafolios. Me llevo al limite.
iPero también tengo una familia a la que
dedicar tiempo!.

Jorge Kunitz
Hasta el 31 de diciembre

Real Jardin Botanico
Plaza de Murillo, 2. 28014 Madrid



GRANDES COLECCIONISTAS

He

elga de Alvear vino a Espafia
a aprender el idioma, cuando
apenas tenfa velntipocos afios.

(Quién le hubiera vaticinado los lazos
que hoy en dia le unen a nuestro pais?
Una de las grandes galeristas internacio-
nales, empezé en la Galerfa Juana Mor-
dé, en 1979, para luego, afios més tarde,
montar su propio espacio, en el que ex-
pone arte emergente, sin miedo a las nue-
vas tecnologfas y los artistas extranjeros.

Desde 1995, la galeria se ubica en un
espacio de 700 m2, cerca del Museo Rei-
na Soffa. Posee dos salas. En la planta
baja se exponen obras de artistas extran-
jeros y nacionales. Y en el piso superior
se muestran proyectos “site specific”,
proyecciones de videocreacién, y obras
que por su singularidad se adecuan a este
espaclo.

Coleccionista desde sus primeros afios
en Espafia, llegé un momento en el que
tenfa tanta obra que decidié buscar un
lugar donde exponer su coleccién. El
Centro de Artes Visuales de la Funda-
cién Helga de Alvear se estd terminando
en Cdceres. Y ya esta abierto al ptiblico.
Como nos comentd, “ahora tengo dos
galerfas, la de Madrid y la de Céceres.
Se ha recuperado una casa que existfa,
se pensaba que era de la universidad y
que solo habfa que pintar las paredes
cuando, en realidad, resulté estar en rui-
nas. Quedan atin 700 metros cuadrados
por acondicionar. Pero estoy muy con-
tenta con lo que hemos conseguido hasta
ahora”.

Cuéntenos como llegé a Espania...

En septiembre de 1957, vine a aprender
espafiol. {Era el cuarto idioma que apren-
difal. Me quedé porque me enamoré de
un espafiol. Yo provengo de una familia
que no tiene nada que ver con el mundo
del arte. La verdad es que yo querfa ser
pianista, pero mi padre decia que era el
oficio perfecto para pasar hambre.

JHa pensado alguna vez en abrir una ga-
leria en Alemania?

Nunca. Mi familia y mi vida estdn aqui.
Tengo una hija, compositora, que vive
en Alemania pero viene muchisimo. Yo
no he vuelto a vivir en Alemania. Suelo

Lo Alrear

“Algunas galerfas se han
convertido en supermercados”

La galerista y coleccionista
Helga de Alvear. Foto: Luis Asin

ir tres o cuatro veces al afio, por las em-
presas familiares que tenemos allf, pero
nada més. Ademds, mis padres ya murie-
ron...

Mis relaciones con Alemania son ex-
clusivamente a través de los artistas. En

octubre he expuesto a Axel Hutte, uno
de los miembros de la Escuela de Foto-
graffa de Diisseldorf, junto a Hilla, y su
marido Bernd Becher, Candida Hofer,
Thomas Ruff y Thomas Struth. En mi

coleccién particular tengo fotografias de

“ , . . . ,
Querla ser planlsta, pero mi padre dec1a que era un

oficio para pasar hambre”
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Vista de instalacion Margenes
del silencio. Foto: Luis Asin.

ARCO: Quien resiste, gana

;La crisis hard peligrar la existencia de Arco?
“Tenemos que intentar que Arco funcione.

Yo fui fundadora de la feria con Juana Mordd,
Elvira Gonzdlez, Soledad Lorenzo, etc. En aquel
momento, Juana fue una valiente por querer
montar una feria de arte en un pafs donde el
arte era del siglo pasado. Han pasado 30 afios
y hemos luchado como fieras para sacarla
adelante. El que lucha, vivel. Si lo dejamos, es
obvio que se hundird.

Antes, en Basilea la feria mds importante era la
de los relojes, pero hoy solo existe una en la
mente de todos y es Art Basel. También influye
mucho el director, por supuesto. Yo apoyo a
Carlos Urroz en todo lo que pueda. El sabe de
arte, conoce a los galeristas, a los coleccionistas
y realmente pienso que si alguien puede
sacarnos de este apuro es él. Me da mucha
pena que algunas galerfas se hayan convertido
en supermercados!. Uno tiene que decidir si
quiere seguir manteniendo una galerfa con
nombre o simplemente crear una tienda. Los
coleccionistas que solo compran por inversién,
no son coleccionistas. Antes, tenfan el dinero
en los bancos de Suiza, ahora lo cuelgan en la
pared. Es una inversion de dinero. No tiene nada
que ver ni con el arte, ni con el coleccionismo.
Compran objetos. Yo prefiero tener como
cliente al coleccionista que disfruta con el arte,
al que investiga. Esos son los coleccionistas y los
galeristas que tienen un nombre: Denise René en
Parfs, Leo Castelli... Los grandes ya no existen.
Ahora, la mayoria, son fébricas.”

todos ellos. Siempre me he sentido muy
ligada a Alemania, es mi patria.

Usted entra en el mundo de las galerias
de la mano de Juana Mords, jcémo se co-
nocteron?

Cuando me casé, el mejor amigo de mi
marido, arquitecto como él, era José

Maria Rueda, hermano de Gerardo. Iba-
mos todos a Cuenca y asf conocf a Jua-
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Historias de la vida material. Foto: Joaquin Cortés

“El galerista debe
arriesgarse, lo contrario es
un dealer”

na. Y también a otros galeristas, ya que
empezdbamos a comprar obra. Pero con
Juana todo fue diferente. Nos hicimos
muy amigas. Cuando empezé con pro-
blemas econémicos, en 1979, Juana ha-
bia abierto dos galerfas, aquello iba mal y
me pidié ayuda. Fue el destino. Mis hijas
no me necesitaban tanto, yo querfa hacer
algo y me puse a trabajar con ella. Sus
dltimos cuatro afios la acompafiaba a to-
das partes, a Art Basel, por ejemplo. Vi
de cerca cémo funcionaba el mundo del
arte. Cuando murid, los de Art Basel me
eligieron para el comité, también porque
hablaba alemdn, y todo aquello fue una
escuela increfble. Para ser galerista no
existen escuelas. Puedes aprender la his-
toria del arte pero el funcionamiento de
un negocio como este, no se aprende en
una escuela sino en una galerfa. {Hoy es
atin més peligroso porque se hacen cur-
sillos de tres meses!.

¢ Cudndo y cdmo se convierte en propieta-
ria de la galeria Juana Mordsé?

Antes tuve que “sanear” la galerl'a que
tenfa grandes problemas econémicos.
Junto a Rodrigo Urfa que era su intimo
amigo y que se hizo muy amigo nuestro,
logré arreglarlo. {Tenfamos deudas con
siete bancos!. Al principio fui socia de
un 50% y después la galeria fue del todo
mfa. Eso fue un secreto entre Juana y yo
hasta su muerte.

“Saneé” la galerfa, pero desde dentro.
Lo mejor lo tenfamos ya. Los tiempos
habfan cambiado, la galerfa se quedaba
pequefia, sus paredes eran limitadas. De
repente, aparecié la fotograffa de gran

lo
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formato, con Joan Fontcuberta, Javier
Vallhonrat, y me tuve que buscar otro
espacio, que tardé cuatro afios en encon-
trar. Me trasladé en 1995. Trabajaban
conmigo Armando Montesinos y Santos
de la Torre que me sugirieron poner mi
nombre y dejar el de Juana Mordé. (A
veces hay que tirarse a la piscina, aunque
esté vacial

A la bora de elegir obrads, tanto para su
coleccion como para su galeria, jsiente
alguna predileccion por artistas o movi-
mientods artisticos?

No. Empecé a coleccionar en funcién de
lo que vefa y de lo que me enamoraba.
Lo compro, pase lo que pase. Peleo con
todo el mundo. Este verano, por ejemplo,
vi un video de Tacita Dean, lo compré,
y ahora la exponen en la Tate Modern.
A veces tengo una enorme suerte!. Me
da seguridad saber que lo que compro es
bueno y vale la pena.

(Piensa que el galerista debe arriesgarse?
Ser galerista es arriesgarse. Sino, te con-
viertes en un dealer. Unicamente compras
y vendes.

(Cudles fueron las primeras obras que
adquirié? ;Dénde las compraba?
Primero compraba en Juana Mordsé, y

Escandaloso Sierra

“Voy a volver a exponer a Santiago Sierra y
serd un escandalo tremendo —nos avanza la
galerista- Santiago siempre denuncia lo que
existe y por eso le apoyo. Para que una obra me
guste tengo que entenderla. En 2009, que no
participé en Arco, simplemente puse el Proyecto
NO de Santiago Sierra; en aquel mismo Arco

vi una exposicion de Doug Aitken con once
televisores y pensé enseguida "jqué maravillal”.
Me chocd que nadie se interesara en Espafia
para que se quedara aqui, no me lo podia
creer. La compré y se expondrd en Caceres,
en el edificio que estamos haciendo para el
arte audiovisual. Contacté con Doug Aitken y
le propuse hacer una exposicion. Este afio la
haremos coincidiendo con Arco, después de la
de Santiago Sierra.

En la Fundacién inauguraremos Aproximaciones
I. El comisario serd Rafael Doctor que ha sido
el director del Musac de Ledn. Todo es arte
espafiol. Hemos seleccionado 600 obras de las
2.000 que tengo y él estd como loco de lo bien
que dice va a salir. Son obras que van desde

la democracia hasta nuestros dfas. jEstamos
entusiasmados!.”

luego a otros galeristas. A veces me equi-
vocaba, como todos los coleccionistas
principiantes. Hasta que, un dfa, en Art
Basel, me dijeron que si volvia a exponer
“esa porquerfa” me echaban de la feria.
{Y habfa vendido 17 cuadros! —lo malo
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se vende mds f4cilmente que lo bueno. El
afio pasado en ARCO compré una obra
que representa un clavo titulada Matri-
monto. {Me encantd!. Pero hay que ser
coleccionista para comprar este tipo de
obras tan conceptuales.

El Centro de Artes Visuales de la Funda-
cion Helga de Alvear en Cdceres se inau-
gurd en junio de 2010. Cuando empezé a
coleccionar, jpendd que algiin dia llegaria
a tener su propia Fundacién?

No. Eso llegé porque un dia me levanté
y ya no sabfa qué hacer con tantas obras.
Tenfa un almacén. Estuve dos afios en
San Sebastidn, porque ellos querfan la
coleccién, pero no llegamos a un acuer-
do. Luego fue con Vigo, con Granada...
me he paseado por todos lados. Los ayun-
tamientos quieren tener una coleccién de
arte, pero siempre que uno se construya
el edificio, a lo que yo me niego. Yo rega-
lo todo pero el edificio lo hacen ellos.

Lo de Céceres surgié porque un dia,
regresando de Lisboa en coche de ver
una exposicién en el Centro de Belén,
paramos en Cdceres a comer. Nos re-
unimos con José Polo que me dio todas
las facilidades para crear la fundacién. A
los diez dfas me recibié Juan Carlos Ro-
driguez Ibarra y me dijo “esto se queda
aqui”. Suerte y destino.
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“ .
Quienes compran por
Inversidén no son auténticos
coleccionistas”

(Piensa que la coleccion de alguien dice
algo del cardcter y la personalidad de un
coleccionista?

Un coleccionista como yo que ve una
pieza aqui y otra alli... {Yo misma soy mi
colecciénl.

Uno de los momentos estelares de su vida
de galerista...

Cuando Juana Mordé ya habifa falleci-
do, me encontré en un cajén en la gale-
ria un dibujo de Kandisky envuelto en
papel de seda, que ahora forma parte de
mi coleccién. Pensé, “eso ya vale todo
mi esfuerzo, mi trabajo, todo lo que he
metido en la galerfa”. Y asf fue. Hoy en
dfa, tener un dibujo de Kandisky, es una
joya. El dibujo venfa de una exposicién
que habfa hecho Juana de Kandinsky en
1974 y su mujer, Nina, le dejé dos dibu-
jos por el esfuerzo que habfa supuesto.
El que yo tengo es en blanco y negro, el
otro de color, se vendié.

Jacinta Cremades

Miquel Carceld (1957) “1/2”, 2005.
Técnica mixta / lienzo. Firmado en

i el reverso. 37,5 x 46 cm. Certificado
de autenticidad de Galerie Bruno
Bischofberger Ag de Zurich
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te somete a una
° )
insoportable

1inspiracién es Ogun, el dios de
la creatividad y la destruccién,
de la lirica y la metalurgia”

proclama Akinwande Oluwole —Wole-
Soyinka, primer africano galardonado
con el Nobel de Literatura. Nacido en
1934 en Abeokuta, Nigeria, este gigante
de las letras fue premiado en 1986 por la
Academia Sueca “por una obra de amplio
horizonte cultural y poéticos matices que
aborda el drama de la existencia”.

Considerado un sfmbolo de la lucha
por la democracia de los pueblos africa-
nos, el escritor, que actualmente reside
en Los Angeles desde que se exilié de
su pafs natal en 1997, es también, como
descubre en esta entrevista con Zenden-
ctas del Mercado del Arte, un apasionado co-
leccionista de Arte Tradicional Africano.
Algunos de los objetos mds interesantes
de su coleccién particular de méscaras y
miniaturas se mostraron al publico en el
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Wole Soyinka en el
Centro Niemeyer de
Avilés

residn

Centro Niemeyer (Avilés) en una curiosa
exposicién comisariada por Yvan Gorbat
titulada SAS: Serces Africanas de Soyinka.
Doctorado en 1973 por la Universidad
de Leeds (Reino Unido), durante los seis
afios que vivié en Inglaterra fue drama-
turgo del Royal Court Theatre de Lon-
dres. En 1960 consiguié una beca Roc-
kefeller y regresé a Nigeria para estudiar
teatro africano, al mismo tiempo que
daba clases de arte dramético y literatura



en las universidades de Ibadan, Lagos e
Ife. En la actualidad es profesor visitante
en las universidades de Cambridge, Yale
y Sheffield.

En 1969, durante la guerra civil de Ni-
geria, Soyinka, hoy un septuagenario de
imponente presencia fisica, escribié un
articulo en el que abogaba por el alto al
fuego. Esta peticién hizo que fuese arres-
tado acusado de conspirar con los rebel-
des de Biafra, por lo que permanecié en-
carcelado casi dos afios.

Es autor de una veintena de obras,
escritas en inglés, entre piezas teatra-
les, novelas y poemarios, que conectan
fntimamente con el teatro tradicional
popular africano, la mitologfa de su

Recuperando el arte tradicional

“Siempre me he sentido préximo a las formas artisticas tradicionales. Mi afdn coleccionista surgié
cuando me di cuenta de la pérdida de obras de arte africano tradicional. Realmente el proceso se
materializé ante mis ojos. Empecé a comprar casi por casualidad hasta que se convirtié en un hébito.
De hecho, puede llegar a ser un hédbito problemdtico, porque necesitas el dinero para otras cosas jy
coleccionar es casi como una adicciénl. En mi caso, me encanta lo que compro, no tengo en cuenta el
valor econémico ni ningln otro aspecto, como hacen otros coleccionistas. Compro lo que me gusta.
Mi coleccidn es muy heterogénea. La pieza mds significativa es una mufieca de Camerdn hecha de
madera y tachonada con metal. La adquiri en una galerfa en Estados Unidos. En aquel momento, yo
estaba trabajando en Nueva York en un montaje teatral y buscaba objetos que sirvieran de atrezzo;
cuando entré en la galerfa y descubri aquella mufieca, la compré para aquella produccién, pero
cuando la obra finalizd, jme di cuenta de que no podia separarme de ellal. Por lo tanto, me gasté
todo el dinero que habia ganado con la obra en aquella mufieca. La propietaria de la galerfa era una
mujer afroamericana que tenfa una especial debilidad por mf, y por eso logré queddrmela yo aunque
habia varios coleccionistas japoneses muy interesados en conseguirla. Esta mufieca es la pieza mds
importante de mi coleccién, por la historia que tiene detrds, por todo el drama de la negociacién y de
lograr superar a los coleccionistas japoneses.”
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Los clasicos espafioles

"“Siempre he sido un gran aficionado a la cultura espafiola, y aunque no hablo espafiol, puedo leerlo
—explica el escritor-. Siempre me ha interesado mucho la historia espafiola, en particular el periodo

contempordneo, y la Guerra Civil. Mi primer interés nacid, probablemente, a partir de la lectura de
Cervantes, Unamuno y también Calderdn de la Barca.”

propia tribu —Yoruba- y, siempre, con
Ogun, el dios del hierro y la guerra.

(Como fue su infancia en Aké? ;Cudles
Sfueron osud primeras experiencias con la
literatura?

Recuerdo mi infancia como una etapa de
enorme curiosidad, de asombro ante el
mundo de los adultos, como le sucede a
la mayorfa de los nifios. En mi nifiez se
mezclaba la vida tradicional africana, las
relaciones y la presencia del mundo colo-
nial. La literatura europea me resultaba
fascinante, aunque no estaba demasiado
presente en mi vida, de hecho apenas
tuve contacto con ella. Ningtin autor me
influyé de forma especial. Normalmente
lefa los libros que mi padre, maestro de
escuela, tenfa en sus estanterfas. Mis lec-
turas eran variadas, me acuerdo de haber
leido a Charles Dickens, a Euripides, a
William Blake, y por supuesto, la Biblia,
que estaba siempre presente, y que me
parecié asombrosa como obra literaria.

[ Qué eircunstancias determinaron el nact-

miento de su conciencia politica?

Mi conciencia politica brota de dos fuen-
tes principales. Por un lado, estaban las
discusiones diarias entre adultos que
presenciaba, y que me causaban gran im-
pacto. Como le decfa antes, mi padre era
maestro de escuela y eso me permitia ser
testigo de disputas politicas compromete-
doras. Por otro lado, en aquella época se
produjo un levantamiento de las mujeres
contra el régimen feudal. Miles de muje-
res [de la etnia] Igbo se rebelaron contra
las politicas injustas y draconianas del
Gobierno britdnico. Yo estuve profun-
damente implicado en aquellas revueltas
porque mi propia familia lo estaba: re-
cuerdo que solfa transmitir los mensajes
entre miembros de mi familia.

(De qué manera sus actividades politicas
han influenciado su escritura?
En cuanto a la influencia en mi literatura,

en fin, escribo ensayos y poesias de con-
tenido politico, he escrito obras de teatro
politico, e incluso he puesto la mitologia
al servicio de la politica, por lo tanto, mis
actividades politicas tienen una influen-
cia fundamental en mi escritura.

Egtuvo 27 meses encarcelado, y otros 22
incomunicado, sin poder leer ni escribir.
¢ Cono pudo soportarlo?

Esta es una de mis preguntas favoritas, a
pesar de que se trata de una experiencia
dificilmente descriptible o que pueda re-
sumirse en pocas palabras. Sin embargo,
hubo algunas decisiones que me ayuda-
ron a soportarla.

En primer lugar, tuve que reconciliarme
con el hecho de que, desde el momento
en que estaba en prisién, se abrfa ante
mi una nueva existencia, y yo debia re-
conocer qué me habia llevado a aquella
situacién.

Cuando acepté que me encontraba allf
por mis convicciones politicas, fui capaz
de resignarme a permanecer encerrado
durante mucho tiempo. Aprendf a vivir al
dfa, y me di cuenta de que ese aislamien-
to tenfa como propésito romperme. Tuve
que crearme un pequefio mundo aparte,

Soyinka es un simbolo de la lucha por la
democracia de los pueblos africanos
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sin falsas expectativas ni depresiones.
Me construf una existencia hermética, mi
propio universo mental.

En 1997 ve exilic y abora vive en Los
Angeles. ;Como ve la situacién de Africa?
(Hay esperanza?

Bueno, en realidad no vivo en Los Ange-
les, sino cerca de Los Angeles {No so-
porto Los Angeles!.

Suelo pasar un tercio de mi tiempo en
Nigeria, el otro en California y el tercero en
los aviones. Estoy en contacto permanen-
te con Africa. Africa se encuentra, obvia-
mente, en crisis después de la era del colo-
nialismo, y ahora, adem4s, tiene un nuevo
enemigo, el imperialismo religioso. La rea-
lidad actual est4 conformada por diferentes
factores, es el mundo que hemos heredado
y en el que uno debe combatir. Por tanto,
s6lo veo la realidad tal como es, sin ningtin
tipo de optimismo ni pesimismo.

Dramaturgo, poeta, novelista, catedrdtico,

actor, politico, editor y profesor. ;En qué

Sfaceta e siente mds a gusto?

El mundo literario es lo que soy, pero hay
que afrontar las intrusiones en mi escri-
tura. La ensefianza, por ejemplo, es algo
que hago con mucho gusto. Mi padre era
maestro de escuela y probablemente por

o . .
SOy un escritor perezoso. Me puedo pasar meses sin

sentir la necesidad de escribir”

eso disfruto tanto ensefiando. En cuanto
a la creacién literaria, soy novelista casi
como distraccién, considero que la dra-
maturgia y la poesfa son los aspectos méds
importantes de mi obra.

([ Qué recuerda de su etapa como director
y actor de teatro en Londres?. ;Como era
el Londres al que llegé la primera vez que
salié de Nigeria?

Recuerdo aquella época como muy expe-
rimental, yo era estudiante, ni director ni
actor profesional. Me acuerdo de Londres
como una ciudad nueva y fascinante para
un estudiante, pero también muy provin-
clana. Afios mds tarde, Londres se volvié
ante mis ojos una capital muy cosmopolita,
muy internacional, pero no era asf cuando
yo la conocf en mi primer viaje. Por aquel
entonces las culturas extranjeras no in-
flufan en nada de la vida nacional brit4ni-
ca, ni siquiera en el aspecto gastronémico.

(Stgue considerdndose un escritor perezo-
40? ;Tiene rutinas? ;Y manias a la hora
de escribir?

Si, jsigo siendo perezoso!. No tengo ho-
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ENTREVISTA

™Me gusta
moverme

entre fronteras’

acfa diez afios que la galerfa Joan

Prats de Barcelona no exponfa

a Juan Uslé (Santander, 1954)
y finalmente presenta una seleccién de
su obra, realizada desde 2009 hasta hoy.
Uslé, uno de los artistas actuales mas in-
ternacionalmente reconocido, comparte
la vida entre su estudio en Nueva York y
un pueblecito c4ntabro, y en su exposicién
nos habla de la dualidad, de la inmediatez
y la duracién, a través de dos personajes,
Landropo y Zebulon, protagonistas de un
relato corto suyo, que dan titulo a la ex-
posicién. “Landropo y Zebulén son dos
actitudes en pintura —explica Uslé~ Lan-
dropo es un personaje dotado y sin escri-
pulos, nacido y educado para llegar a lo
mds alto. Es reconocido como un pintor
rompedor y revolucionario, pero es sobre
todo egocéntrico y ambicioso. Zebulén, en
cambio, ejemplariza una actitud més hu-
milde, pero unprescmchble el aprendizaje
como ejercicio permanente. Los dos son
grandes artistas y llegan a coincidir, hacia
2050, en un edificio donde ambos tienen
estudio. Comparten una pasién comtn
por la pintura pero su aproximacién y el
entendimiento de la profesién es comple-
tamente distinto en ambos casos. Cada
uno a su manera construye una red de
influencias sobre el otro, que al final des-
emboca en una situacién inesperada, tan
cémica como posiblemente real. Hablar
de Landropo y Zebulén es hacerlo de dos

tiempos innatos al proceso de la pintura,
un modo de reivindicar como condiciones
imprescindibles la inmediatez y la dura-
cién.

(Hay antecedentes artisticos en su fami-
lia?

No sé, al menos yo no tengo noticia de
antecedentes vinculados a las artes plés-
ticas. Pero si que ha habido fundidores,
canteros y sobre todo, vaqueros. El “an-
tecedente” que més me influencié fue sin
duda mi padre; era una persona muy ob-
servadora y muy dotada para el dibujo.
Recuerdo que siendo, mi hermano y yo
muy pequefios, nos sentdbamos por la
noche cerca del fogén a deshojar panOJas
y €l nos hablaba de historias de pajaros
y animales, y de sus aventuras en Africa,
donde hizo su servicio militar. Cuando le
preguntidbamos sobre algtin péjaro solia
dibujarlo de un trazo, sin dudar; repre-
sentando su contorno sobre algfm papel
de envoltorio, estraza o periédico, que
hacfa las veces de mantel. Era increible
ver el ldpiz de carpintero rojo desplazar-
se, o el tizén de lefia tiznar sobre el pa-

“Cuando nuestro pequefio
“circulo progre” consumia
Pollock, yo fumaba De
Kooning”
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pelén lo que al final serfa la cresta o el
plumaje distintivo de un péjaro.

(Como llego a la pintura?

Desde el dibujo. Casi todos los nifios
dibujan espontdneamente cuando son
pequefios; es para ellos una forma natu-
ral de expresién y también un medio de
conocimiento, que generalmente luego
se abandona o arruina, bien por falta de
inquietud, de pasién, o por ceguera o ne-
gligencia de los tutores. Yo tuve suerte,
porque pronto en la escuela el maestro
vio algo en mi y ciertos dias me sentaba
a dibujar aparte. Recuerdo un dfa en que
me dio una caja alargada con unas barri-
tas de color prensado dentro, acolcha-
das sobre algodones: Goya se llamaban.
Y con ellas coloredbamos un mapa. Ese
dfa estuve especialmente emocionado.
Deslizar la barrita y frotar con el algodén
sobre la superficie del papel, esparciendo
como nubes de color aquel material tan
vaporoso...jera como subir al cielo sin fu-
mar!. Para colmo un dfa, meses después,
el color y su magia, se transmutaron en
sustancia. Volviendo de la escuela me
encontré con un extrafio artilugio frente
a un grupo de casas en una barriada del
pueblo, lo que resulto ser un pintor afi-
cionado o “dominguero” pintando sobre
un lienzo tensado la arcada de la casa de
un vecino. El cuadro no me impresioné
mucho, ni el extrafio artilugio en el que



“Llegué a la pintura 'y a
la abstraccidn de manera

natural, desde el dibujo

se apoyaba, pero aquella suntuosidad
cromdtica intensfsima, indescriptible, del
color, éleo, ordenado en pequefios mon-
tones, en la parte superior de la paleta y
destruidos por abajo, tan intenso y bri-
llante, mezclado, restregado, esparcido y
tramado sobre el resto de superficie, se
hacfa insoportable a mis ojos. Un placer
excesivo, indescriptible, creo que allf me
enamoré por primera vez. Luego, ya en el
instituto, la cosa se complicé. Se compli-
caba cada afio que tenfamos como asig-
natura Dibujo Artistico, porque el profe-
sor siempre se empefiaba en llamar a mis
padres e intentar convencerles de la im-
portancia de enviarme a estudiar Bellas
Artes. Por desgracia Artes o Bellas Artes
solo significaban “pensién”, no eran con-
ceptos tan reconocidos en mi casa como
la precariedad de la economia familiar.
Como cada afio la historia solfa repetirse,
la cosa terminé siendo bastante frustran-
te y yo seguf dibujando a escondidas.

(Como pasé de la figuracion a la abstrac-
cion?

Para mf, la palabra “abstraccién” no es
solo un término estilistico, ni tampoco
un concepto cerrado. En la vida abstrae-
mos constantemente, porque hemos de
sobrevivir, y en términos pictéricos di-
ria que la abstraccién ya no es una zona
acotada sino una especie de burbuja, un
espacio o hdbitat membranoso y flexible
del lenguaje pictérico; que se mueve para
expandirse O concretarse y se nutre cada
vez més de la vida misma, tanto orgénica
como intelectual. Personalmente nunca
he sentido la abstraccién como opuesta a
la idea de representacién y personalmen-
te creo que el viejo dilema y separacién
entre ambas categorfas quedé ya obsole-
to hace mucho tiempo, por raquitismo,
por excesivo afdn did4ctico, clasificatorio,
por el af4n de encasillar lo no encasillable.
Me gusta moverme entre fronteras, slem-
pre ha sido asf, de ahf mi dificultad en de-
finir o explicar las cosas que hago; pienso
que si me resultara muy f4cil explicarlas
quizds no deberfa hacerlas. Llegué a la
pintura y a la abstraccién de manera natu-
ral, desde el dibujo. Ya en la escuela hacia
mis pinitos y a veces me saltaba aquellos
sérdidos ejercicios académicos, de estudio
de modelos, para detenerme o desviarme
hacia una mancha o un color vibrante, me
parecia mucho mds interesante, novedoso
y divertido.

cLe ha influenciado el expresionismo abo-
tracto americano?
De chaval pasé muchos veranos en el

Voyage, voyage

“Los viajes suelen ser muy estimulantes, excepto
si son en grupo porque entonces la magia se
rompe —explica el artista—. Yo procuro no
abusar de ellos, porque el estudio, sobre todo
siendo pintor, reclama casi todo tu tiempo.
Ademads, aprendf a viajar, como Borges, desde
muy pequefio, a través de los suefios y la
imaginacion. Paisajes y lugares, ciudades, lagos,
océanos y desiertos, crecian sin demasiado
esfuerzo, sobre todo, a través de aquel montén
de datos y mondtonas explicaciones que
contenfa en el drido libro de geograffa universal
de segundo de bachillerato, apenas ilustrado con
escasisimas fotos en blanco y negro, bastante
mal impreso, por cierto. Desde entonces no

he parado de viajar y ya he visitado casi todos
los lugares del mundo. Muchas veces viajo en
primera, desde la cama, y otras en segunda, o
en tercera o cuarta, desde el estudio, a veces
algo agobiado, tratando de recomponer esos
grises semiborrados del libro, desde la mezcla de
casi todos los colores posibles. Mi viaje a Nepal
en 1989 fue muy revelador. Mds alld y aparte
de las 12.000 diapositivas y los incomparables
amaneceres frente y detrds del Everest; mds alld
de la belleza del verde turquesa de Kosaikunda,
de aquellas pinturas, colores y templos. Mds

alld de la arquitectura y las plazas de las otrora
poderosas ciudades, de la esencial humildad

de los campesinos y los caminos de montafia,
siempre estd presente en el estudio la sonrisa
de aquel pequefio nepalfl que me encendid la
luz invitdndome a entender que la pintura podia
ser una practica mds especial y profunda que el
encuentro o la fidelidad a un estilo: la busqueda
en cada cuadro de algo tan preciado y esencial
como aquello que él llamé *“‘su diferencia”.
Desde el respeto y la humildad, me dijo, en cada
gesto y durante todo el proceso, siempre alerta,
aprendiendo a escuchar y sentir.
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pueblo y recuerdo aun bien las formas,
las imé4genes y paisajes que las manchas
de humedad, los desconchados y los nu-
dos configuraban en las maderas del te-
cho de la habitacién donde solfa dormir.
“Lo primero que ves permanece en ti”
dice una frase que me gusta y yo pase
muchas horas interpretando, recorrien-
do aquellas manchas con la mirada. El
Expresionismo Abstracto americano, de
algﬁn modo, eran también manchas. Lo
descubr{ ya en Valencia, en Bellas Ar-
tes, y por supuesto que me influencié,
me era familiar. Vi un cuadro de Joan
Mitchel, reproducido en pequeiiito y
me encantd. Era una pintura soberbia,
que he visto en directo mucho después,
y aun siendo la reproduccién bastan-
te deficiente me influyé. Fue como una
fisura que se abria hacia un horizonte
nuevo en cuanto a formas de mirar y de
ver. El horizonte de un planeta plano
llamado Pintura comenzaba a extenderse
mucho més alld de aquellas ensefianzas
académicas guiadas por la verdad de un
modelo. Tapies también me sirvié, lo
encontré merodeando entre desconcha-
dos, entre graffitis de tiza, chamboris y
puertas viejas en el antiguo barrio judio
de Valencia. Mds tarde, mientras que en
nuestro pequefio “circulo progre” consu-
miéan Pollock, yo fumaba De Kooning.
Siempre me ha encantado su frase: “La
pintura es como un ragt” y lo considero,
junto con Philip Guston uno de mis pin-
tores favoritos. De Kooning es el puente
que, en pintura, abraza el deseo y el des-
parpajo descarnado, tan genuinamente



americano, con la tradicién
exquisita de la cultura euro-
pea.

(Hay algo de automatiomo en
Ju proceso de trabajo?

Si, claro, hay un plan, y auto-
matismo también, reflexién y
abandono. Si uno no se libe-
ra, la pintura lo acusa y en-
mudece, su voz no acaba de
coagular, ni puede percibirse
su susurro. Hay algo implicito
en la pintura, en el dibujo, la
danza, poesfa..., sobre todo en
las artes relacionadas con el
cuerpo: la inmediatez. Calvino
lo ilustré bien para hablar de
Leopardi. A veces con un solo
trazo se resuelve un cuadro
que se venfa gestando y madu-
rando durante meses. Pero es
raro que esto se produzca asf:
iZaas! sin pasar por las fases
de zozobra, sin meditacién, re-
flexién y distancia.

Sud cuadros sugieren una mi-
rada a través de una ventana
a algo que estd en expansion,
algo que podria no tener li-
niited, jes como revivir hoy el
drama barroco de poder ser
dolamente participes de un
ingtante de un mundo infinito
y desconocido?

Pues si, algo parecido. Todo estd en ex-
pansién desde el universo hasta nuestro
crecimiento, nuestra visién de las cosas.
Por fortuna, salimos hace ya tiempo de
una moderna Edad Media y descalifi-
camos muchas cosas y valores que eran
antes verdad, acompafiados por las in-
evitables crisis ideolégicas y la caida del
optimismo, la ciencia se dirige cada vez
con mias certeza al descubrimiento de
mayores incertidumbres y el arte se da
cuenta de que no solo es verdad aquello
que surge de la razén, por mucho que se
empefien algunos; sino que la intuicién y
el ensayo imaginativo son cada vez mds
necesarios al arte y a la sociedad.

(Hay alguna relacion entre la fotografia
y la pintura?

Claro, es una vieja historia de amor. Du-
rante méas de un siglo la fotograffa y la
pintura se han estado admirando y recha-
zando, en privado y en publico, sin dejar
de ser una referencia la una para la otra.

Su esposa, Victoria Civera, también es pin-
tora, ;eomo es la vida diaria de una pareja
artistica?, jcomparten taller?, ;ideas?

Compartimos vida y tenemos talleres se-
parados, Vicky es una gran artista y yo
siempre he disfrutado mucho con su tra-
bajo. Al ser tan polifacética, no solo pinta

Zebulén Caos, 2009

Buscando el equilibrio

Uslé tiene estudio en Nueva Yorky en la
localidad cantabra de Saro “Es un contraste
fabuloso, muy necesario. Vivir en Nueva York
y en Saro es algo completamente distinto.

‘Uno es de donde respira’ y yo me muevo
entre ambos sitios. Muchas veces, aqui se ha
leido o encontrado en mi obra un llamémosle
cardcter americano y por contra en América

mi obra suele verse como europea. Entre NY y
Saro encuentro un cierto equilibrio y suficiente
contraste, estimulo. Vivir en ambos sitios es
como vivir en dos épocas diferentes y sobre
todo a dos tiempos, a dos velocidades distintas.
Me encanta la naturaleza y la defiendo por
encima de todo. En Saro me dedico sobre todo
a pintar y a disfrutar del monte, del campo, de
los animales... Dedico mucho tiempo a plantar
drboles (otra de mis pasiones), a buscar setas, y
de nuevo a pintar. Miras una nube dibujando y
te vacias. Pero al cabo de un tiempo largo aqui,
necesito también el veneno y la gran ciudad.
Cuando voy alli, a NY, ya en el avién siento mi
cabeza inundada progresivamente de imdgenes,
imdgenes y pinturas que van creciendo
yuxtapuestas, superponiéndose unas a otras,

amenazando seriamente con salir de mi cerebro.

Cuando llego al aeropuerto he pintado ya 1001
cuadros y al entrar en mi casa, en Manhattan, lo
primero que hago es abrir la puerta del estudio
para asegurarme de que estoy alll y comprobar
también que todo sigue alli. Necesito ambos
lugares, no me imagino viviendo sdélo en un
sitio.”
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como hago yo, necesita mucho
espacio para construir sus pie-
zas, desplegar y almacenar sus
obras. En NY ella trabaja en
su taller de Williamsburg y yo
en Manbhattan, pero nuestra
relacién profesional es muy
grande dado que se funda-
menta en el respeto y la mu-
tua admiracién. Comprimir
dos egos juntos en un tnico
espacio no es facil ni produc-
tivo, tanto fisica como emocio-
nalmente. Compartir estudio
puede resultar explosivo de
ahf que ambos prefiramos te-
nerlos separados.

[0ué le aporta su jardin?,
(olente afioranza de él cuando
estd en Nueva York?
Tranquilidad, la posibilidad
de cambiar de chip, pasear,
meditar, perderme un rato
entrando en otros microcos-
mos sin tener que salirme de
la finca. No, no lo echo en fal-
ta porque el jardin siempre es
interior, de ahfla frase: “quien
ama a mi jardfn me ama a mi”.
En ciudades grandes como
Nueva York también hay jar-
dines y parques estupendos.
Tanto en Saro como en NY,
salgo del estudio y procuro
desconectar y como me gustaron siem-
pre los &rboles procuro plantar muchos
en Saro y disfrutar viéndolos crecer. En
NY me acerco a esos drboles inmensos,
amigos impresionantes, para admirarlos
y sentirme junto a ellos.

Su bija, Vicky Udslé, también es pintora,
ceree que los bijos de los pintores reconoct-
dod lo tienen mdos fieil?

No sé en otros casos. En principio, po-
dria parecer que sf, que se parte con ven-
taja, pero creo que es al revés, pues no
debe resultar nada f4cil salir a un escena-
rio donde se va a ser juzgado, cargando
de antemano con un saco extra, repleto
de ojos y miradas que sefialan. Nosotros
respetamos su decisién pero no participa-
mos en ella. Va a tener que trabajar muy
duro para soportar las voces que siempre
le restregardn el nombre de sus padres.
Pero Vicky es muy dura, ademds de en-
cantadora y talentosa.

(Escucha miisica cuando pinta?

Sf claro, pero no en todo momento, ni
siempre la misma. La selecciono depen-
diendo del momento, tanto mio como
de la obra. Suelo poner musica, pero no
inmediatamente tras entrar en el estu-
dio, sino después de mirar un rato, tras
haber planificado lo que voy a hacer.
Entonces selecciono la miisica y comien-



“Aprendl a viajar, desde muy pequefo, a traves de los
suefos vy la imaginacion”

zo una especie de rutina, hago colores,
nuevos colores, salto un poquito para
desentumecer y vuelvo a revolver los
colores. Dependiendo del momento en
que me encuentro en el proceso prefiero
una musica mds tranquila, intima o agre-
siva. A veces me sorprendo a m{ mismo
cantando épera, rancheras o gregoriano,
tarareando lento musica minimal, Satie,
Marin Marais, Phillip Glass o Brian
Eno jdepende!

(Qué le gusta leer?

Disfruto mucho leyendo, sobre todo poe-
sfa, aunque paradéjicamente suelo leer
poca. Necesito estar en el punto, “aban-
donado” para leer poesia, entonces es tre-
mendo y delicioso: cémo un solo verso,
a veces una sola palabra, jme sugiere y
comunica tantas cosas! Con el ensayo
también disfruto y aprendo de manera
mds tangible, aplicable, dirfa. Barthes,
Calvino, Virgilio... me contaron slempre
muchas cosas. La novela que descubre
el alma y ciertos caminos a medias entre
la pena y el lenguaje, como en Berhard,
por ejemplo, que ayuda sin disfraces a
reconocer, a admitir la infancia de uno
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mismo. Ahora he comenzado a releer 4{
itltimo suspiro, lo lef hacia el 95 0 96 y ne-
cesito disfrutarlo de nuevo.

A usted también le gusta escribir, ;jqué
relacion hay entre lo que escribe y lo que
pinta?

No, que va, yo no soy escritor, nl me slen-
to capaz de seducir contando historias o
escribiendo versos, aunque a veces nos
atrevamos a expresarnos de otro modo,
en un medio diferente al habitual. A ve-
ces siento la “tentacién” y creo que me
gustarfa escribir sobre pintura, o sobre
aspectos relativos, que rodean a nuestra
profesién, pero siento que no serfa sufi-
cientemente libre para hacerlo; asi que
de momento dejémoslo asi. El lenguaje
es fundamental para la expresién, pero
la necesidad, el deseo de comunicar es
ain mayor, y yo quizds sublimo mucho
ese deseo pintando, esa picazén que a
veces siento como préxima: la necesidad
de nombrar cosas con la palabra. Pero al
menos de momento solo me revuelve el
deseo. {Veremos!.

Marga Perera
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