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EDITORIAL

Entre Velazquez
y el surrealismo

Todo el orbe artistico reconoce a Velézquez como el pintor mds importante

de la historia. Las citas con sus cuadros en cualquier parte del mundo son un
acontecimiento que convoca grandes colas y desmesurada expectacién en las
pinacotecas que los acogen, aunque su presencia més notable se ha producido
siempre en sus muestras del Museo del Prado. Todavia se recuerda en el foro

su exposicién de hace dos décadas que se convirtié en la més visitada de todas

las que se han celebrado en Espafia, aunque hubo hitos significativos, en otras
oportunidades, como cuando recald, proveniente de la galerfa Doria Pamphili, el
retrato de Inocencio X (que el propio Papa calificé de “troppo vero”) considerado,
incluso por artistas contemporéneos, como el mejor de los pergefiados en

toda la Historia del Arte. Ahora, el Museo del Prado retine una coleccién de

los tltimos retratos realizados por el genio sevillano en los que aparecen la
penetracién psicolégica y la equilibrada composicién en los que destaca la justeza
del color y la soltura de su pincelada. Una de las obras estelares de la muestra,

prestada por el Museo Kunsthistorisches de Viena, ilustra nuestra portada.

Hace escasas semanas se clausuré en el Museo Reina Soffa la exposicién

de Salvador Dali, la m4s visitada de las que tienen como protagonista a

un artista del siglo XX y que tuvo un antecedente parisino que consiguié
también el epigrafe de la mds vista. En estos momentos coinciden en Madrid
dos exposiciones dedicadas al surrealismo, una en el Museo Thyssen-
Bornemisza y otra en la Fundacién Juan March, donde hay presencia

del artista ampurdanés, y que es uno de los movimientos més seguidos

por un ptblico mayoritario que defiende la primacia de la imaginacién, el
gusto por la sorpresa y los juegos y asociaciones mds inverosimiles.

Vel4dzquez y el surrealismo tienen marcada presencia en el ndmero de noviembre
de Tendencias del Mercado del Arte, que dedica un porcentaje significativo de sus
pdginas a los Maestros Antiguos con entrevistas con los renombrados galeristas
David Koetser, Mark Weiss y Bob Haboldt, quienes suministran con regularidad
obras selectas a las mejores pinacotecas del mundo. En Madrid se celebra una
nueva edicién de Feriarte que incorpora un apartado dedicado al disefio. Y no

se pierdan nuestra conversacién con la famosa periodista Anne Sinclair, nieta

de Pierre Rosenberg, amigo y marchante de Picasso, Léger, Matisse y Renoir.

EN PORTADA
La infanta Margarita, en traje blanco
[detalle]
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Una lq pnda
familiar

La periodista francesa Anne Sinclair es nieta del legendario marchante Pierre
Rosenberg, infimo de Picasso, Braque, Matfisse y Leger.

us cuatro abuelos son france-

ses?”, esta pregunta, plantea—

da por un funcionario cuando

acudia a renovar una documen-
tacién que acreditara mi “condicién de
francesa”, basté para que acudiera a mi
memoria Paul Rosenberg, mi abuelo,
amigo y consejero de pintores, cuya ga-
lerfa se encontraba en la calle La Boétie
21 de Parfs. Atraida a mi pesar por esa
direccién y por la tragica historia a ella
vinculada, deseé de repente revisitar la
leyenda familiar. Me sumerg{ en los ar-
chivos. Intenté entender el itinerario de
ese brillante abuelo, un innovador en
pintura, que pasé a ser un paria bajo el
régimen de Vichy. Paul Rosenberg fue

un gran marchante. En Parfs, hasta 1940
y en su exilio de Nueva York durante la
guerra. Era francés, judio y un enamora-
do del arte”, asf se inicia el libro Calle La
Boétie 21 en el que Anne Sinclair relata la
historia de su famoso abuelo que, indirec-
tamente, es también la suya.

La directora de la versién francesa
del Huffington Post, compafiera duran-

El secreto de su éxito

te veinte afios del ex gerente del Fondo
Monetario  Internacional Dominique
Strauss-Kahn, desvela a 7Zendencias del
Mercado del Arte cémo el libro nacié del de-
seo de recoger su historia familiar marca-
da por el arte y la guerra. Para dar forma
a esta biografia se sumergié en el archivo
familiar compuesto por centenares de do-
cumentos y cartas en las que Paul Rosen-

“Imaginense, decia un periddico californiano en los afios cuarenta, poder entrar en el estudio
de Matisse o de Picasso dos veces a la semana o, mirar cuarenta de sus mejores obras y
decir “ime las quedo todas!”. Eso es lo que hacia Paul Rosenberg hasta la guerra”. El galerista
pensaba que su éxito procedia de no haber querido vender una obra a toda costa. Tenia la
costumbre de decir: “Los grandes cuadros se venden solos".



Anne Sinclair. Foto: AFP. Miguel Medina. Getty Images

berg (quien la llamaba “mi polluelo que-
rido”), con su letra minuciosa e inclinada
daba testimonio de lo que fue la obsesién
de su vida: sus cuadros, a los que ama-
ba como seres vivos, su ardua lucha por
recuperarlos, su voluntad de hacer valer
sus derechos y de garantizar a sus hijos
una vida acomodada. A la muerte de Ro-
senberg la galerfa empezé un lento decli-
ve y se alimentaba fundamentalmente de
su fondo, gracias al cual la familia vivié
holgadamente durante mds de cincuen-
ta afios pero que, poco a poco, se agoto.
De los centenares de cuadros que ateso-
raban, hoy Anne Sinclair retiene cuatro
importantes.

Hay muchas descripciones de Paul Ro-

El templo del arte

"“Se entraba en la galeria de Rosenberg como en un templo: los profundos
sillones de cuero, las paredes tapizadas de seda roja, sugerian que uno se
hallaba en un museo muy bien cuidado (...) sabia dotar de extraordinario
esplendor a los pintores que protegia. Su conocimiento de la pintura era mas
hondo que el de sus colegas y tenia un gusto muy certero”, escribid el escritor
Maurice Sachs.

Tériade, el célebre critico y editor de arte, describia asi la galeria Rosenberg
en Feuilles volantes, el suplemento de la revista Cahiers d’Art: “Henos aquf, en
una sala inmensa, de techos altos, paredes desérticas, luz desnuda, una sala

en la que las cortinas de un marrdn austero invitan al recogimiento, en la que
dos sillones solitarios, tapizados en terciopelo oscuro, como dos jueces de la
Inquisicion nos tienden sus brazos; no, no los tienden nos amenazan con ellos.
Acceso a las obras de arte. Huracanes de soledad, de austeridad, atraviesan
esta sala. (...). Paul Rosenberg va vestido de negro. Tiene el rostro tenso de
un asceta o de un apasionado hombre de negocios”.



“Picasso comprendid el cardcter
atormentado de mi abuelo”

Anne Sinclair y su abuelo en Nueva York, invierno de 1950

Paul y Pic

Rosenberg y Picasso, ;fue una historia de amistad fraterna o una alianza profesional? ;Por qué congeniaban? Uno era un galerista
acostumbrado a los Renoir y a los Monet, y el otro un pintor que decia “el marchante es el enemigo”. La realidad es que fue sobre todo
Picasso quien entronizé al marchante, no solo como corredor, mediador o vendedor, sino casi como su agente. Paul y Pic, como se llamaban
entre ellos afectuosamente, se ‘hicieron” mutuamente, sostiene Pierre Mahon. La relacidn entre ambos se fue perfilando a lo largo de mas

de veinte afios. Reproches de Paul, el amigo abandonado que a menudo muestra su despecho, reclamando una carta, o al menos, noticias.
«Hace ya ocho dfas que no lo vemos. Me preocupa y mi amistad sufre por su ausencia» dice en una de sus cartas. “De esa amistad se
desprende algo muy intenso, muy exclusivo, como si Picasso fuera su Unico amigo —dice Sinclair— Quizd fuera el dnico que comprendid el
temperamento atormentado de mi abuelo.”
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El chasco de Dali

““Salvador Dalf se acercé un dia
educadamente a Paul Rosenberg en un
restaurante para pedirle que lo representara,
pero la respuesta de mi abuelo fue mordaz,
grosera y demostrd poca vision de futuro:
«Sefor, mi galerfa es un lugar serio, no esta
hecha para los payasos».

senberg, considerado un hombre astuto y
de gusto exquisito, pero Sinclair intenta
dar vida al hombre a partir de las cartas
privadas y las escasas confidencias.

Su abuelo fallecié cuando usted tenia 11
aiios. ;Qué recuerdos conserva de él?

No le conoci demasiado, por lo que los
recuerdos que tengo de ¢l son los de una
nifia pequefia. Me acuerdo, por ejemplo,
de un viaje con mis abuelos al Midi, jen
el que tardamos tres dfas en coche!l. Pa-
samos por Saint-Etienne y su museo, por
Avignon y su museo junto a Cannes. Re-
cuerdo este viaje como algo muy agrada-
ble pero también muy largo ...

Su abuelo sentia que tenia la misién de “pro-
mover, mostrar y Jdifundir la cultura con-
tempordnea en un mundo bdrbaro.” ;Qué
papel tenia el arte para él? ;Y para usted?

El arte era esencial para él. Estaba abso-
lutamente enamorado del arte. Querfa a
sus cuadros como si fueran sus hijos. En
lo que se llamé la “Guerra Falsa” entre
1939 y 1940 antes de la invasién alemana,
se vio privado de una parte de sus pintu-
ras, y las echaba mucho de menos. A la
vuelta de las vacaciones, cuando regresa-
ba a su domicilio, nada le hacia més feliz
que reencontrarse con sus obras. [Era
algo carnal! Para mf es diferente, soy una
visitante asidua de museos, a los que acu-

Exposicién de Matisse en la Galeria Rosenberg en 1938

do con placer, jpero no estoy tan “engan-
chada” como él!

Por las manos de Paul Rosenberg pasaron
obras maestras del arte moderno. ;jCudles
tuvieron un significado especial para él?
Mi abuelo conocié particularmente bien
a Picasso, a Braque, a Matisse y a Léger.
Y adoraba a Renoir. En mi libro, comen-
to el funeral de Renoir, del que mi abuelo
fue uno de los pocos asistentes.

Loos apellidos Rosenberg y Kabnweiler son
dinénimos del marchand por excelencia.
(Quiénes serian sus equivalentes hoy en
dia?

Pienso que marchantes como ellos, no

solo descubridores y compafieros de
los artistas, sino personas visceralmen-
te apasionadas por el arte, son raros de
encontrar hoy porque una gran parte del
mercado del arte pasa por las casas de su-
bastas en lugar de por las galerfas.

(Por qué se negs su abuelo a representar
a Dali?

No quiso representarlo porque nunca
crey6é en el surrealismo en la pintura.
Para €l, al igual que opinaba Kahnweiler,
el surrealismo era principalmente un mo-
vimiento literario.

Paul Rosenberg fue un visionario que esco-
gia artistas avanzados a su tiempo. ;Qué

Exposicion del 26 de septiembre

al 4 de enero de 2014

Consell de Cent 278 -Tel. 93 487 93 86

08007 Barcelona
galeria@galeriaeude.com
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Escalera del edificio La Boétie donde se distinguen cuadros de Picasso y de Masson

Esa mirada

“De Picasso acuden a mi memoria unas imagenes lejanas —evoca Anne Sinclair—. Estd vestido
con su camiseta de rayas marinera en un restaurante de Saint-Tropez, al que nos invitaba con
mis abuelos en los afios cincuenta a unos almuerzos que a los nifios nos parecian interminables
y donde la duefia se abalanzaba a recuperar los trozos del mantel de papel sobre el que Picasso
habfa dibujado unos garabatos. Por Ultimo acuden a mi memoria unas imagenes posteriores

de Picasso que ya no salfa de su casa, con su camisa de cuadros azules y blancos, esa mirada
potente que me intimidaba, su acento espafiol, su excelente francés pero de ortografia

vacilante...”

tipo de arte le gusta a usted? ;Es coleccio-
nista?

No, no soy coleccionista, pero amo el
arte tanto del Quattrocento como el de
los afios 60 y 70. Siento una gran admi-
racién por Rothko. Mi madre me hizo
estudiar muy en serio la historia del
arte y sé distinguir un Rembrandt de un
Veldzquez y un Piero della Francesca
de un Canaletto... aunque no soy una
experta.

Entre los artistas con los que Paul Rosen-
berg trabajo, ;quién cree que le dejé una
mayor huella?

Picasso, por supuesto, porque era la
“perla” de su galerfa y al mismo tiem-
po su amigo. Se conocieron en 1918 en
Biarritz, después de que Pablo se casara
con Olga Kokhlova. Picasso buscaba un
marchante que le permitiera trabajar en
silencio, sin la necesidad de apresurarse
para conseguir algo de comer. Mi abuelo
le aseguré una especie de contrato inde-
finido: se trataba de un contrato de “pri-
mera opcién”, es decir, cuando Picasso
pintara un lienzo, se lo ensefiarfa en pri-
mer lugar a mi abuelo quien decidirfa si
se lo quedaba o se lo podfa ofrecer a otra
persona. Picasso se instalé en el edificio
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iA negociar!

Las facturas de 1920-1921 encontradas en el
archivo familiar de los Rosenberg atestiguan
que el marchante ofrecfa a sus pintores unas
condiciones mds que aceptables para la época:
un cuadro grande de Picasso lo compra a
50.000 francos; una acuarela a 12.000; una
naturaleza muerta cubista a 2.400. A partir de
octubre de 1923, Picasso aumenta sus precios
en mds del 100% y adquiere, él también, el
sentido de los negocios. El galerista lo cuenta
en 1941 en un articulo del Newsweek: «En

el taller de Picasso, elijo las obras que quiero
adquirir y, a la hora de negociar, empieza la
diversién. Intercambiamos unos argumentos
durisimos, pero siempre amistosos. {Un dfa le
dije que me gustarfa abofetearle una mejilla y
besarle la otral».

contiguo a la casa de mi abuelo, y las dos
cocinas daban al mismo patio. Picasso le
mostraba el cuadro a mi abuelo desde la
ventana de la cocina, para que viera en
lo que trabajaba en aquel momento... Y
todos los dfas pasaban de la casa del uno
a la del otro. Fue una verdadera amistad,
de hecho, casi una hermandad, que fue
interrumpida por la guerra durante cinco
afios, pues no habfa contacto entre Fran-
clay América.

(Y a usted? ;Quiénes le han impactado
mdds?

Personalmente los artistas que mas me
han impresionado han sido Marie Lau-
rencin, Picasso, Pierre Soulages y Ale-
chinsky. Cuando yo tenfa catorce afios,
Picasso le dijo a mi madre: «jAh! Le pin-
tarfa un retrato a tu hija... Veo sus ojos
por todas partes». Automdticamente me
vino a la cabeza el retrato de Dora Maar,
y muy preocupada, exclamé: «Oh, ino,
nol» iy salf corriendo!. Puede que Picas-
so no estuviera hablando en serio jpero
no se puede decir que yo tuviera mucha
vistal [Anne Sinclair explica lo dificd que era
para una adolescente de calorce aiios entender
esa pintura abrupta pues, para ella, aquel Pi-
cass0 era mds un depredador de rostros que un

gugante del siglo XX].

Después de haber buceado en los archivos
de la familia, y siendo usted periodista,
Jqué le bubiera gustado prequntarle a su
abuelo?

Me gustaria saber qué les dirfa a quienes
hoy se arrodillan ante el arte contempo-
raneo, pues él vivié en una época en la
que la gente era tan escéptica...

Vanessa Garcia-Osuna
Calle La Boétie 21

Editado por Galaxia Gutenberg
Circulo de Lectores
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Arte en

La familia Koetser lleva casi un siglo suministrando
obras selectas de Maestros ANtiguos a Museos y
coleccionistas de fodo el mundo.

a primera galerfa de los Koetser
fue fundada antes de la Primera
Guerra Mundial en el Speigel-
racht, uno de los famosos ca-
nales de Amsterdam donde se arraciman
las galerl'as de arte y antigﬁedades. En
la capital holandesa permanecié abierta
hasta que Henri Koetser se mudé con su
familia a Londres en 1923 donde sus tres
hijos ya mayores entraron en el negocio.
Desde el principio los Koetser se labra-
ron una reputacién como expertos en las
Escuelas Holandesa, Flamenca e Italiana.
Posteriormente la compafifa se expandié
abriendo sede en Nueva York facilitin-
doles el acceso a coleccionistas privados
de todo el mundo asi como a museos de
Estados Unidos. En 1967 abrieron su
sede de Zurich, en la que trabaja la ter-
cera generacién, que constituye el nicleo
de la empresa familiar.

Hoy la galerfa suiza est4 dirigida por
David H. Koetser que es uno de los ocho
miembros fundadores de la feria holan-
desa Tefaf Maastricht.

El anticuario es también un generoso
mecenas. En 1987 ¢l y su esposa Betty
crearon una fundacién para posibilitar la
donacién al museo Kunsthaus de Zurich
de una parte de su importante coleccién
de pintura holandesa, barroca italiana y
veneciana del Settecento. Entre las 70
obras entregadas, habia telas firmadas
por Memling, Isenbrandt, Brueghel el
Viejo, Willem van de Velde el Joven, y
Bellotto.

David H. Koetser entré a trabajar
con su padre en la galerfa de Londres
en 1965, tras licenciarse en Historia del
Arte en la Universidad de la Sorbona. Su
progenitor le ensefié a mirar las pinturas
ya valorar la estructura y calidad de una
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las venas

obra. Koetser recuerda que, durante
afos, dedicé dos dfas a la semana para
ver de cerca el trabajo de los restaura-
dores. Aprendié cémo se limpiaban las
pinturas y cémo podia calcularse la anti-
giiedad de los diferentes repintes. Aquel
aprendizaje fue esencial para saber juz-
gar el verdadero estado de un cuadro y
por tanto, establecer su valor. En 1980
entré a trabajar en la sede familiar de
Zurich y allf ha permanecido desde en-
tonces.

Tal vez el aspecto mds apasionante de
su profesién sea la posibilidad de hacer
descubrimientos. “He descubierto mu-
chas pinturas que habfan sido errénea-
mente atribuidas y cuyas firmas eran in-
visibles —dice Koetser- En cierta ocasién
demostré que un gran cuadro, que estaba
mal atribuido a Frans Hals (valorado en
unos 20.000 euros) resulté ser un Hals
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El sexto sentido

Por las manos de David Koetser han
pasado centenares de obras, pero

solo algunas le han dejado una huella
imborrable, entre ellas un hermoso florero
de Jan van Es que adquirié en 1972, Rosas
en un jarrén de cristal. ‘Lo vi en un catdlogo
de Sotheby's de pinturas modernas inglesas
—recordaba- y noté que una de las flores
parecia como si fuera del siglo XVII. Tras un
examen minucioso descubri que la pintura
habia sido totalmente repintada con un
fondo negro. Al limpiarla emergié su bello
y original fondo claro. Se la vendi a Heini
Thyssen y cuando le conté como la habia
comprado inmediatamente adquirié un
segundo cuadro. Asi aprendi cémo se paga
la transparencia.”

auténtico (cuyo precio era de 10 millones
de euros). Fue algo emocionante y grati-
ficante para el duefio.” Cuando uno tie-
ne acceso a grandes pinturas, separarse
de ellas puede ser una pesadilla. David
Koetser solo se lamenta de haber dejado
marchar una de ellas: “Era un hermoso
florero de Ambrosius Bosschaert el Vie-
jo, pintado sobre cobre. El ramo tenia
una bonita flor de azafrén color amarillo.
Era una obra maestra y una de las pri-
meras pinturas de flores pintadas. Ahora
estd en el Louvre.”

Este mes, la exquisita pintura holan-
desa y flamenca que expone el reputado
anticuario serd uno de los grandes atrac-
tivos de Paris Tableau.

(Recuerda su primera experiencia con el
arte?

Me crié en una casa llena de pinturas
maravillosas y en cuanto crecf lo sufi-



Bodegdn con rosas, peonias y pasifloras en un vaso con una mariquita y una mariposa, Carstian Luyckx (1623- 1657)

ciente para poder contemplarlas, decidf
que les dedicarfa mi vida.

(Oué cambios ha experimentado este
mercado?

En los dltimos veinticinco afios la gen-
te ha conocido un nuevo mercado y una
nueva generacién de marchantes que
son auténticos expertos en la promo-
cién de los artistas contempordneos. El

mercado cldsico moderno y de Maestros
Antiguos en particular, se ha manteni-
do al margen de esta enorme oleada de
nuevos artistas y nuevas fortunas. Sin

“El colecctontsmo de
Maestros Antiguos no
desaparecerd nunca”
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embargo, tal como me confesé el propio
Jeff Koons, él mismo ve a los Maestros
Antiguos como los cimientos en los que
basa su propio trabajo. Y, de hecho, él
es un gran coleccionista de Maestros
Antiguos.

De los cuadros que ha vendido jcon cudl le
hubiera gustado quedarde?
Me hubiera gustado quedarme con un



Venus y Adonis, Hans
Rottenhammer | (1564-1625)

Un
futuro
optimista

Cuando le preguntan a David

Koetser sobre el futuro de la pintura antigua, es taxativo. "Los precios de los cuadros de mas
calidad tienen que subir. Llevo cuarenta y cinco afios vendiendo pinturas y a pesar de las
crisis econdmicas y de las guerras, la gente siempre sigue coleccionando bellos cuadros de los
Maestros Antiguos, tal como ha venido haciendo desde hace siglos.”

gran Zurbardn —E/ martirio de San Se-
rapio- que vendimos al Hartford Mu-
seum de Estados Unidos. Hace un afio
estuvo expuesto en la National Gallery
de Londres. Es una pintura sobreco-
gedora.

Hdblenos de osu generosa donacion al
Kunsthaus de Zurich

Betty y yo siempre hemos querido com-
partir nuestras pinturas con el ptblico,
ya fuera en la Kunsthaus de Zurich o
en cualquier otro sitio. Continuamen-
te prestamos obras tanto a largo como
corto plazo. Tenemos obras cedidas en
grandes museos norteamericanos y en
importantes exposiciones.

(Cudles han 4ido las obras mds singula-
res que han pasado por sus manos?

Es muy dificil decir cuéles han sido las
més especiales. Es una cuestién de es-
tado de 4nimo, al igual que sucede con
la musica. A veces serd un maravilloso
Rubens, lleno de color y vitalidad, que

hayamos vendido, o podria ser un sere-
no bodegén de Pieter Claesz, un lienzo
de Willem Heda, o un cuadro de cual-
quiera de los pintores de la Escuela de
Haarlem del siglo XVII. Cuando veo
una naturaleza muerta ésta deberfa im-
pregnar de “misica” a la composicién.
Se trata de vivir de una manera dife-
rente.

(Quedan osuficientes obras de calidad
para satisfacer la demanda?

Las obras de calidad siempre tienen una
lista de espera de clientes. Para nosotros
como comerciantes, son las mds dificiles
de conseguir pues sus propietarios son
reacios a dejarlas marchar. Con el tiempo
y gracias a que tenemos contacto directo
con muchas familias coleccionistas, logra-

“Me hubiera quedado con
un Zurbardn que vendimods

al Museo Hartford”
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mos satisfacer la demanda, pero cada vez
es m4s complicado.

¢ Como ve el futuro de la pintura antigua?
Con mi experiencia de casi 48 afios y te-
niendo en cuenta que la gente lleva mas
de 500 afios colecciondndola, estoy con-
vencido que asf seguird. El mercado del
arte, no obstante, experimenta algunos
cambios de ritmo. Por ejemplo, en los
afios 50 se pusieron de moda las pintu-
ras de los primitivos con fondo de oro
que ahora vuelven a tener gran deman-
da. Y qué decir de los impresionistas,
que entraron en declive cuando los ja-
poneses dejaron de comprarlos para vol-
ver a centrarse en los antiguos maestros
holandeses. Asi que ;quién sabe qué
suerte correrdn las cientos de miles de
pinturas de artistas contemporidneos?.
Los Maestros Antiguos, por el contra-
rio, acreditan una dilatada historia de
supervivencia. Y cuando ves su calidad,
realmente no es ninguna sorpresa.

A. Nin

Paris Tableau

Del 13 al 17 de noviembre
Palais Brongniart. Paris
www.paristableau.com
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Halaoy

Pionera arabe de la
abstraccion

De origen palestino, Samia Halaby es [a pinfora abstracta
MAas imporfante del mundo arabe.

fincada en Nueva York, Sa-

mia Halaby es conocida por

sus vibrantes y monumentales

pinturas y sus experimentos
innovadores en el campo de la abstrac-
cién. Sus obras se encuentran en el Art
Institute de Chicago, el Detroit Insti-
tute of Art, el Guggenheim, el Bristish
Museum y el Institut du Monde Arabe,
entre otros museos. Adem4s de pintar,
Halaby ha impartido clases en prestigio-
sas instituciones como la Yale School of
Art de la que fue profesora durante diez
afios. Después de jubilarse, en los afios
80, comenzé a trabajar con las formas de
arte electrénicas, aprendiendo de forma
autodidacta programacién informitica
para crear performances de arte cinético
en colaboracién con musicos y festivales
de vanguardia. Halaby est4 politicamente
comprometida en la lucha por los dere-
chos de Palestina. La Ayyam Gallery de
Londres presenta hasta el 30 de noviem-
bre una seleccién de sus tltimos trabajos

valorados entre 24.000 y 85.000 euros

Nacid usted en Jerusalén, pero luego tuvo
que mudarse a Beirut y a Estados Uni-
dos... ;Cudl es s primer recuerdo signi-
ficativo con el arte?

Aunque nacf en Jerusalén, crec{ en Jaffa.
Mi primera infancia est4 repleta de acon-
tecimientos que llamaban mi atencién
por sus formas y colores. Como a todos
los nifios, me encantaba pintar y dibujar,
pero lo que conservo en la memoria son
pequefios sucesos sin importancia, como
una caja de l4pices, mi tio sacando pa-
pelitos de colores de una caja de cerillas
como si fuera por arte de magia, los dibu-
jos de las alfombras persas que tenfamos,
mis hermanos jugando en el barro, y las
manos de los artesanos en el mercado.
Los cuadros que mi padre compraba y
colgaba con orgullo en el comedor tam-
bién penetraron en mi conciencia profun-
damente, y atin siguen ahi. Cuando mis
ruidosos hermanos y primos entraban en
el silencioso salén en penumbra para mi-
rar sus paginas favoritas de las revistas
National Geographic, yo, la tnica nifia a la
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que apartaban, corria a mirar los cuadros.
Conservo esos recuerdos nitidamente.

(Eotd influido su arte por la cultura vi-
sual palestina, en concreto por la arqui-
tectura, las artes decorativas y la icono-
grafia religiosa?

La tragedia de 1948 en Palestina no me
permitié conocer la historia artistica de
mi familia. Décadas después de conver-
tirme en artista, empecé a descubrir tanto
los pintores seculares como los sacros en
la historia de mi familia. Aunque soy de
formacién cristiana y heredo la tradicién
artfstica de mi comunidad, crecf en una
sociedad 4rabe, y por tanto mi herencia
cultural también es musulmana. Desde
mi juventud, la tradicién visual del arte
musulmén y su historia me parecieron
més interesantes, porque su ambicién es
monumental y su actitud cientifica refleja
mi concepcién artistica. Aparte de la be-
lleza de los iconos palestinos y 4rabes, me
parece que su conservadurismo es propio
de una minorfa que se aleja de lo conven-



cional. Adem4s, el espiritu del arte 4rabe
se encuentra en el idioma y la poesfa, en
el sentido 4rabe de la numeracién, la pro-
porcién y en su esencia, independiente-
mente de las creencias religiosas. Mi he-
rencia cultural palestina 4rabe subyace en
mi sentido estético.

Como pionera de la abstraccion en el mun-
do drabe, y persona politicamente compro-
metida, ;jedmo ha tratado el tema de Pa-
lestina en su obra?

Un activista palestino me pregunté una
vez «;Dénde est4 Palestina en su obra?»
A partir de su pregunta escribf un ensa-
yo definiendo los motivos por los cuales
diversos sectores de la sociedad quieren
que Palestina aparezca en mi obra. Com-
prendo al activista pero como artistas
hemos de definir una direccién estética,
y la mfa consiste en rechazar aquello que
intente limitar la posibilidad de hacer las
mejores pinturas en un &mbito interna-
cional. Se trata de una eleccién politica,
basada en el convencimiento de que los

avances modernos en el arte pictérico
han sucedido durante las épocas revolu-
cionarias — la Comuna de Parfs y el im-
presionismo, la revolucién soviética y el
constructivismo, el movimiento de Unién
Industrial y el expresionismo abstrac-
to. Estos movimientos constituyeron un
camino que Intento continuar. Por otro
lado, estoy totalmente comprometida con
la liberacién total de la tierra palestina,
desde el Mediterrdneo hasta el Jordan
y mds alld. Para mi pintura, me baso en
lo que considero que son las tendencias
mds avanzadas — la abstraccién. También
hago dibujos documentales sobre la expe-
riencia palestina en formas més tradicio-
nales. Y para mi activismo, creo posters y
pancartas con un mensaje directo, tanto

“El artista
debe utilizar la tecnologia

L . »
mds avanzada
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Samia Halaby en su estudio. Foto cortesia de la artista

visual como verbalmente, que comunica
mi conviccién politica.

En el 2001 escribic usted el libro Arte de
Liberacién de Palestina. ;jPuede explicar
qué es el “arte de liberacién”?

El artista de liberacién surgié durante la
revuelta palestina conocida como primera
Intifada, que se propagé por toda la socie-
dad palestina y dio alas a un movimiento
artistico que empezé en Beirut y el Liba-
no y se extendié luego a toda la Palestina
histérica, es decir, Gaza, la orilla Oeste y
Palestina 48 (la parte de Palestina ocupa-
da en 1948). Los artistas transmitian su
mensaje simbélicamente mediante im4-
genes conocidas por los palestinos. Al-
gunas de ellas eran obvias, como la llave
representando el derecho a volver, el ca-
ballo representando la energfa de la revo-
lucién o el sol como la libertad, asf como
la paloma y la pistola como simbolos de
paz y lucha. Otras recordaban la heren-
cia palestina, como el vestido tradicional
bordado o la Iglesia del Santo Sepulcro



simbolizando a Jerusalén. Habfia otras
menos evidentes para los de fuera, como
la flauta como simbolo de la melodia de
la resistencia.

¢ Cudles eran los referentes de estos artis-
tas?

Casi todos sentfan un amor incondicio-
nal por el cubismo y especialmente por
Picasso. El movimiento muralista mexi-

cano y sus artistas también eran muy im-
portantes. Muchos artistas rechazaban la
perspectiva renacentista y preferfan las
formas del siglo veinte, pero otros recha-
zaban la pura abstraccién en su deseo de
comunicar claramente el mensaje de soli-
daridad y resistencia.

[0ué la llevé a explorar las formas de

arte electronico en los 90?

Samia Halaby, Azhari, 201 3. Cortesia del artista y Ayyam Gallery

Pura magia

“Como una gota de mercurio, la creatividad elude toda explicacidn. ;Por qué a veces

todo lo que hago en el estudio es mdgico, y en otras ocasiones resulta una lucha estéril? —se
pregunta Halaby-. Un amigo me sugirié que la creatividad tal vez aparezca cuando uno estd
sincronizado con el pensamiento socialmente avanzado. Este es el tema de mis pinturas
recientes. Apliqué una venda intelectual, que consistia en poner colores que quedaban bien
juntos, con el fin de permitir que el ojo interior, intuitivo, emerja de su escondite y se haga
cargo de la situacion. Asi que lo que he puesto son colores juntos que resultaban agradables,
sin preguntarme el por qué. Con cada pintura los recuerdos de cosas visualmente impactantes
guiaban mi mano. En Nubes y Arboles, comparo las nubes bajas con los drboles dispersos en
los paisajes de Indiana. En Luz matinal en el Desierto, recordé un amanecer en el desierto y me
di cuenta de que estaba aceptando colores juntos que creaban la ilusion de luminosidad. En
Takheel, mientras trabajaba con el color rojo, me di cuenta de que elegfa los colores siguiendo

los principios del bordado palestino.”
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En 1983 me empecé a interesar por la
programacién informética. Creo que un
artista debe intentar utilizar la tecno-
logfa m4s avanzada de su tiempo, igual
que Leonardo diseccionaba caddveres
para poder dibujar el cuerpo humano, o
Vladimir Tatlin tenfa grandes ambicio-
nes tecnolégicas para su Monumento a la
Tercera Internacional. Una vez que empecé
a programar en Basic en mi ordenador
Amiga, me fasciné y eso afecté
a mi obra. Programaba del mis-
mo modo que pintaba. En lugar
de dejar pinceladas en una tela,
programaba algunas lineas; en
vez de dar un paso atrds para
ver la pintura, compilaba y eje-
cutaba el programa; en vez de
retocar la pintura donde fuera
necesario, volvia al programa a
insertar nuevas érdenes. La pro-
gramacién de imigenes digitales
cinéticas me dio la oportunidad
de imitar lo que en realidad ve-
mos y ofmos a medida que pasa
el tiempo, es decir, colores y for-
mas que hacen ruido al moverse.

[ 0ué le ingpira?

La Mezquita Sagrada en Jeru-
salén, la Mezquita Omeya en
Damasco y la Alhambra son
ejemplos excepcionales de arqui-
tectura drabe que me emocionan;
la caligraffa drabe me produce
una nostalgia estética inexplica-
ble, y admiro como caligrafo a
Rachid Koraichi, asi como a los
escultores Hassan Sharif y Mona
Saudi. En su momento también
me atrajo mucho la pintura japo-
nesa y la china, o los pintores eu-
ropeos, como Leonardo da Vinci,

Rembrandt y Goya.

[ Oué opina del rdpido desarrollo
del mundo artistico en Oriente
Medio?
A veces me parece que en esta
etapa tardfa del capitalismo,
aunque mucha gente muera de
hambre, existen fortunas que
buscan dénde invertirse. El arte
chino, luego el indio y ahora el 4rabe se
han convertido en objetivos de inversién
del exceso de capital. Otras veces creo
que las clases altas de la sociedad 4rabe
reciben las migajas de la popularidad
de sus artistas mientras el petréleo 4ra-
be estd siendo expoliado, y las naciones
bombardeadas. Pienso que los drabes no
han alcanzado la decadencia capitalista y
por tanto su arte es mds saludable. Pero
ya es hora de que el mundo entienda que
el intelecto es el intelecto independiente-
mente de la nacién de origen.

Marga Perera



FOTOGRAFiA

Guardia forestal con colmillo de elefante asesinado por el hombre, Amboseli, 201 | © Nick Brandt, 2013 Cortesfa ATLAS Gallery, Londres

Fin de un
mundo

Un viaje a Africa para rodar un video con Michael Jackson, cambio la vida al
ofamado fotografo Nick Brandt,

| nombre de Nick Brandt (Lon-
dres, 1966) esti asociado indi-
olublemente a Africa. Famoso
por sus poderosas fotograffas
en blanco y negro, deudoras de Steichen
y tan distintas de las imdgenes coloreadas
y llenas de accién de sus contemporaneos,
Brandt nacié en Londres, y estudié pin-
tura y cine en el Central Saint Martins
College of Arts and Design. En 1992, se

mudé a California y se granjeé una repu-

tacién dirigiendo videos musicales de céle-
bres artistas, entre ellos, Michael Jackson
quien lo eligié para cinco de sus videos.
Fue precisamente en 1995, mientras roda-
ba con el rey del pop el video Earth Song en
Tanzania, cuando quedé subyugado ante
la belleza de la fauna africana. Aquella
experiencia cambiarfa totalmente su com-
promiso como artista. Cuando concluyé
el rodaje del video, Brandt sintié que la
Unica manera de expresar su amor por los
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animales era inmortalizindolos en imé&-
genes. En el afio 2000, se embarcé en un
proyecto para retratar la belleza de Afri-
ca oriental antes de que ésta desaparezca
completamente por la destructora mano
del hombre. Fruto de ello son las tres se-
ries fotogréficas que ha realizado hasta la
fecha. A través de la tierra arrasada, la Gltima
parte de la evocadora trilogfa se exhibe
hasta el 10 de noviembre en la ATLAS
Gallery de Londres. Esta propuesta pro-



Un enfoque clasico

Con sus imdgenes Brandt ha borrado la frontera que separa la fotografia documental de la
artistica. El fotégrafo americano define sus imdgenes como retratos, muy alejados de la cldsica
fotografia documental sobre la naturaleza salvaje. La luz y los angulos empleados crean una
atmdsfera de ensofiacion que evoca los retratos cldsicos de las estrellas de Hollywood de

los afios 30 y 40. La clave, segiin Brandt, estd en acercarse al maximo al animal para poder
capturar su esencia. Eso le obliga a pasar entre tres y seis semanas, siguiendo a los animales
hasta ser aceptado por éstos. Luego viene una larga espera hasta que se den las condiciones
propicias tanto de luz como de actitud del animal, prestando especial atencién a su mirada. El
resultado de este laborioso proceso son unas imdgenes que cortan el aliento.
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Elefante sobre la tierra desnuda, Amboseli, 201 | ©
Nick Brandt, 2013 Cortesfa ATLAS Gallery, Londres

Brandt dirigid a
Michael Jackson

en variod videos



fundiza en el tema abordado
en las otras dos series — En
esta terra y Cae una sombra —
que denuncian las amenazas
que acechan a los paisajes
naturales y la fauna nativa
africana. Brandt consigue
impactantes primeros pla-
nos de los animales gracias a
que se acerca al mdximo a su
modelo sin usar el zoom. “La
personalidad de los animales
solamente puede capturarse
cuando estds muy cerca de
ellos”, sostiene. Los emble-
madticos retratos de anima-
les que le han dado la fama
ofrecen una visién sombria
de Africa. Aunque los paisa-
jes retienen la intensa belleza
de sus anteriores obras y los
animales aparecen en toda
su majestuosidad, en muchas
im4genes late un trasfondo
de tragedia y destruccién.
Esta es la primera vez que
Brandt incluye personas en
sus fotograffas (los guardias
forestales que deben evitar la
caza furtiva) y ello evidencia
su deseo de explorar temas
nuevos. Las imdgenes mads
angustiosas son las de las espeluznantes
cabezas trofeo que han proliferado por
el paisaje africano y las de cuerpos calci-
ficados de murciélagos y aves que se en-
cuentran perfectamente conservados en
las orillas del lago Natrén, un lago salado
situado en el norte de Tanzania.

Durante la pasada década, Brandt ha
observado como la poblacién de elefan-
tes, leones y otros grandes mamifferos
se desplomaba, una historia en la que el
hombre estd implicado tanto como des-
tructor como salvador. Con la creacién
de su Fundacién (Big Life Foundation),
Brandt pone su talento para evitar que la
pesadilla se consume.

Respecto a su actual exposicién, Ben
Burdett, el director de la ATLAS Gallery
ha declarado entusidsticamente: “Esta
exposicién llega en un momento en que
cada subasta de fotografia parece estable-
cer un nuevo récord para Nick Brandt.
Su firma pertenece al exiguo grupo de
fotégrafos cuyo trabajo alcanza regular-
mente cifras de seis ceros. En 2009, du-
rante su dltima individual en Londres, al-
gunas obras se agotaron antes incluso de
inaugurarse la exposicién. Brandt siem-
pre atrae a un publico de perfil elevado,
y nos estamos preparando para que esta
muestra suscite un frenesi.” ZTendencias
del Mercado del Arte ha charlado con el
renombrado fotégrafo que reside en una
granja en Topanga Canyon, cerca de Los
Angeles, junto a su mujer Orla y una nu-
merosa familia de animales adoptados.

Seres de otro tiempo

Leén a la sombra, Massai Mara, 2012 © Nick Brandt, 2013 Cortesia ATLAS Gallery, Londres

"“Si el retrato humano y el paisaje se hacen con frecuencia en blanco y negro jpor qué no el de
animales? ;Mejorarfa mi obra en color? Probablemente si —explicaba Brandt en una entrevista a
la revista Lenswork- Los cielos de Africa son los mds espectaculares del mundo. Pero yo intento

transmitir el dramatismo de un mundo que se desvanece. Las imdgenes a veces parecen de una
época lejana. Si estuvieran en color esa sensibilidad desaparecerfa. A veces la gente me dice
"“parecen fotos de finales del XIX'y principios del XX.” Y eso es bueno. La realidad es que los

animales se estdn extinguiendo asi que si en estas fotos parecen seres de un tiempo pasado es

justo la sensacion buscada.”

/Recuerda su primera experiencia en Afri-
ca?

Antes de dedicarme a la fotograffa era di-
rector de cine. Hice un viaje a Tanzania
para filmar el video musical que hice con
Michael Jackson, Earth Song, y eso me
brindé la oportunidad de contemplar en
vivo una enorme cantidad de animales en
la naturaleza, habitantes de vastos para-
jes, algo que ya no volveremos a ver en
Europa ni América. Aquella experiencia,
como era de prever, me cambié totalmen-
te la vida.

(Oué le ingpira de la naturaleza salvaje?
Hay algo profundamente icénico, inclu-
so mitolégico, en los animales de Africa
oriental y meridional. También hay algo
intenso y conmovedor en sus llanuras —
esas vastas praderas verdes y onduladas
salpicadas de acacias, graficamente per-

“Retrato a los antmales
como criaturas sensibles”
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fectas, bajo un inmenso cielo. Verlas te
acelera el corazén, te encoge el estémago.

¢ Como definiria estas imdgenes?

Desde el principio tuve una visién en
mente: querfa crear una elegfa. Este pro-
yecto fotografico probablemente sea el
dltimo testamento de un extraordinario
mundo natural y de sus habitantes que
estdn desapareciendo ante nuestros ojos.
Queria mostrar a estos animales como es-
piritus individuales, como criaturas sen-
sibles tan dignas de vida como nosotros.

¢ Como ha 4ido el proceso creativo?

Todas mis fotografias tienen formato me-
dio y siempre son en blanco y negro. No
utilizo teleobjetivos, ni zooms, ni lentes
estabilizadoras de imagen. En mis c4-
maras no uso el enfoque automadtico, el
medidor de luz ni el motor drive. Sélo
quiero mantener la imagen pura y simple.
Fotografio en blanco y negro, porque
aparte del aspecto puramente estético (la
Imagen en blancoy negro tiene una natu-




raleza grafica mds persuasiva), acentta la
impresién de que las im4dgenes son de una
época anterior. Como si los animales que
aparecen fueran un vestigio de un tiempo
lejano, o ya estuvieran muertos. Uso peli-
cula fotogréfica, como he hecho siempre.
Esto le otorga a las imdgenes un aire de
atemporalidad que no podrfa conseguir
de otro modo. De alguna forma, todo lo
que hago parece estar disefiado, de for-
ma perversa, o incluso masoquista, para
aumentar mis posibilidades de arruinar
y echar a perder el m4ximo nimero de
disparos en el proceso. Y luego viene la
espera para captar ese instante decisivo...

Retomando su compromiso medioambien-
tal jeémo calificaria la situacion?

En la actualidad la fauna salvaje africana
estd viviendo un apocalipsis de proporcio-
nes continentales. La causa principal es la
creciente e insaciable demanda de partes
de animales desde el Lejano Oriente, y
también debido al conflicto por el espacio
que enfrenta cada vez m4s a personas y
animales a medida que aumenta la pobla-
cién humana. Estdn matando elefantes a
un ritmo estimado de 35.000 al afio. ;Esto
equivale a liquidar anualmente al 10% de
su poblacién!. Puede hacer las cuentas
y calcular el poqufsimo tiempo que nos

Sentido y sensibilidad

“Retrato a los animales con sus propias
emociones, no trato de que parezca que
tienen una actitud humana. En el siglo

XVII Descartes sostenfa que los animales
eran maquinas sin sentimientos, y este
pensamiento perdurd a lo largo de los siglos.
Es absurdo. Cualquiera que tenga un animal
de compafifa sabe que son seres sensibles.

queda. Y es la misma crisis que est4 diez-
mando a leones, rinocerontes, guepardos,
entre otras muchas especies.

(Por qué decide crear una Fundacion?

Al principio, la idea de establecer mi pro-
pia Fundacién para abordar este problema
parecfa, como poco, oportunista. Pero he
visto la destruccién desplegdndose ante
mis ojos. El increfble ecosistema de Africa
Oriental vive momentos criticos pues care-
ce de proteccién real efectiva o significati-
va. Inicialmente pensé que era imposible
que yo pudiera hacer algo. Pero no es bue-
no estar enojado y tener una actitud pasiva.
Debes enfadarte y hacer algo activamente.

(Ha babido resultados?
En esta regién critica de Africa Oriental,
senti que podiamos poner nuestro granito

de arena para proteger un extraordinario
ecosistema de ocho millones de metros cua-
drados que es el hogar de una de las mayo-
res poblaciones de elefantes que sobreviven
atin en Africa. A los tres afios de funciona-
miento de Big Life, con 310 guardias en 31
puestos de vigilancia, el ntimero de muertes
en la regién ha empezado a descender. La
nuestra es la dnica organizacién en Africa
Oriental que ha coordinado equipos contra
los cazadores furtivos que operan en am-
bos lados de las fronteras de un pafs. Los
animales no distinguen las fronteras. Nilos
cazadores furtivos. Asf que nosotros tam-
poco debemos tenerlas en cuenta.

(Queda alguna esperanza?

Si queremos que las poblaciones de ani-
males y los distintos ecosistemas de Afri-
ca tengan alguna oportunidad de sobre-
vivir en el futuro, la dnica opcién que
tenemos pasa por trabajar con las comu-
nidades locales. Asf que eso es lo que ha-
cemos. Las politicas de conservacién del
medioambiente benefician a la gente y la
gente apoya la conservacién.

V. Garcia-Osuna

www.atlasgallery.com
https://biglife.org

Marta Chirino

Maria Escalona Garcia Alvarez Juan Lara
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FOTOGRAFiA

Un mundo en un
grano de arena

Los coleccionistas Sylvan Barnet y William Burfo fueron los primeros en apostar por
el afamado fotografo Hiroshi Sugimofto.

«(Junto a la vieja pagoda de Moulmein
contemplando perezosa el mar una
muchacha birmana esta sentada y sé que
piensa en mi»

Rudyard Kipling, En el camino a Mandalay

ntes de hablar de pagodas —en

concreto de una pagoda en
miniatura a la que Hiroshi Su-

imoto (1948) ha incorporado

una de sus fotograffas de marinas- hay
que aclarar que somos coleccionistas de
arte tradicional japonés, no de fotografia.
Conocimos a Sugimoto en Nueva York
a principios de los 80, cuando —mientras
luchaba por abrirse camino como foté-
grafo- abrié una galerfa de arte japonés
antiguo. Durante nuestra segunda visita
a su galerfa vimos en la pared una foto-
graffa fascinante de una marina. Nos dijo
que €/ era el autor, y la compramos. De
hecho, cuando nos ensefié una segunda
marina también le dijimos que querfamos
comprarla. Sugimoto, muy buen comer-
ciante, replicé astutamente: «Compren
tres y llévense cuatro». Todas eran mara-
villosas, pero pensando que no tenfamos
sitio donde colgarlas, las ofrecimos al
Museum of Fine Arts de Boston, que las
acepté. En visitas posteriores adquirimos
mds fotograffas, siempre regaldndolas,
hasta que finalmente nos dimos cuenta
de que estdbamos actuando como locos, y

empezamos a guardar nuestras compras,
aunque esto significara conservar la ma-
yorfa de ellas en cajas.

Este ensayo trata esencialmente de
la serie de pagodas de cristal a las que
Sugimoto ha incorporado una pequefia
marina; pero antes explicaremos por qué
nosotros, como coleccionistas de arte tra-
dicional japonés, sucumbimos a la obra
de un fotégrafo japonés contemporéneo.
Cuando los occidentales piensan en pa-
godas -una forma arquitecténica virtual-
mente desconocida en Occidente- les
viene a la mente, al igual que le sucedia
a Kipling, el Este asidtico como una tie-
rra exética y roméntica. Sin embargo, la
pagoda es en realidad un monumento sa-
grado, una vivienda-reliquia, y no surgié
en el Este de Asia, sino en la India, y no
como la torre multi-cubierta que conoce-
mos, sino como un monticulo o cipula
esférica.

Una leyenda sostiene que cuando le
preguntaron al histérico Buda, Shakya-
muni (663-483 aC) cémo deberfa ser ve-
nerado, doblé su tdnica en un cuadrado,
la colocé en el suelo, puso en ella su cuen-
co de limosnas del revés, y luego colocé
su baculo encima del cuenco, sugiriendo
asf la forma de la estupa hindd (literal-
mente, “monticulo”), el tradicional lugar
de enterramiento de una persona venera-
ble. Esta forma -un cuadrado, una ctpula
esférica y una torre- es el relicario esen-
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cial hindd. La estupa llegé a simbolizar
el nirvana de Buda, el estado de ilumina-
cién en el que todos los deseos han sido
eliminados, cuando se alcanza la mds alta
sabidurfa, y el vamvara (el ciclo de naci-
miento, muerte y renacimiento) ha llega-
do a su fin.

Al igual que la estupa hindy, la pagoda
del Este de Asia, normalmente contiene
una reliquia que a menudo se identifica
con la esencia de Shakyamuni -la con-
tinuidad de la presencia de Buda en el
mundo de hoy-. Las pagodas adoptan
diferentes formas, y el tipo de pagoda
que ha creado Sugimoto -y en la que ha
introducido una de sus marinas- es de
un tipo que los japoneses llaman gorin-
no-td, a menudo traducido como “pagoda
de cinco discos” o “pagoda de cinco ele-
mentos”. Grandes gorin-no-t5 de piedra se
utilizaban como indicadores de tumbas
y eran talladas con caracteres sdnscritos
que indicaban el nombre de cada uno
de los cinco componentes. El relicario
cristiano puede tener la forma de lo que
contiene -un dedo, un brazo, un créneo-,
pero la forma de la gorin-no-to simboliza
en abstracto, segln su geometria, los rei-
nos de la materia y el espiritu y el cuer-
po mistico del Buda Césmico. Las cinco
partes representan las cinco dimensiones
del pensamiento de la India, los constitu-
yentes de toda la materia, por lo general
identificado (desde abajo hasta arriba)



Hiroshi
Sugimoto, North
Atlantic Ocean:
Newfoundland
(1982), de la serie
Five Elements 201 |.
Donacién de Sylvan
Barnet y William
Burto al Museum of
Fine Arts, Boston
(MFA), en abril de
2012

FEuta pagoda de cristal tiene
un trasfondo mistico

como tierra (cubo o rectdngulo), agua
(esfera), fuego (tridngulo), viento o aire
(ctpula esférica) y, en la parte superior,
el espacio o el vacio o la nada (joya glo-
bular o joya con punta en llama). Debido
a que una pagoda es un relicario que con-
tiene el resto de un santo purificado por
el fuego o de un elemento de su ensefian-
za, no es un simbolo de muerte, sino que
contiene una vida oculta, la esencia de
Buda que, en tltima instancia, es la
ensefianza de Buda.

La forma rudimentaria de la
pagoda supuestamente deriva de la tu-
nica plegada de Shakyamuni, su bol de
limosnas y el baculo -la tinica simboliza
el mundo cotidiano, el bol la béveda del
cielo, y el baculo, el Monte Meru, eje del
cosmos. El conjunto geométrico simboli-
za el universo. (Y por supuesto, la geo-
metrfa aqui, como en los paisajes marinos
de Sugimoto donde el horizonte divide
la imagen en dos partes exactamente
iguales, el aire y el mar, da a la obra un
sentimiento arquetipico). Las fuerzas re-
presentadas en los cinco elementos de la
pagoda provienen del dbarmakaya (lite-
ralmente, “cuerpo verdadero”), de la que
surgen todos los fenémenos (incluidos los
budas).

En 2011 Sugimoto expuso una serie de
pequefias pagodas de cristal transparen-
te e incoloras, cada una albergaba una
marina diferente de una serie iniciada
en 1980. En su forma y su transparencia
evocaban las primeras pagodas japonesas
(las mds antiguas se remontan al siglo
XIIT) hechas de cristal de roca, un cuarzo
transparente. Una pagoda de cristal o de



vidrio éptico, permite al espectador ver a
través del mineral la reliquia consagrada
dentro de la pagoda, y se toma facilmente
como una metéfora de Buda impregnan-
do el universo. La calidad reflectante del
cristal de roca -igualmente cierto para el
vidrio éptico de Sugimoto- alude al res-
plandor de Buda y sus ensefianzas. La luz
es simbolo de lo bueno y lo verdadero en
el budismo y en otras religiones.

El cristal y el vidrio no solo son trans-
parentes, sino también reflectantes, una
cualidad que ayuda a comunicar la idea
budista de que todos los fenémenos estdn
interrelacionados. Al mirar una pagoda
de cristal o de vidrio de cinco elementos,
podemos ver (dependiendo de la luz y del
dngulo de visién) un elemento reflejado

quetipicas, en parte debido a la ausencia
de cualquier signo de presencia huma-
na -ni barcos, ni nadadores- pero sobre
todo por el horizonte que divide las imé-
genes exactamente por la mitad. No son
fotograffas para una revista de viajes que
promocionen complejos turisticos junto al
océano.

Apropiadamente, la foto aparece en la
esfera, el elemento de la pagoda que sim-
boliza el agua, fuente de vida en la tierra.
Sugimoto lleva treinta afios tomando so-
brias fotografias del mar desde el Océano
Artico hasta el Mediterraneo y el Mar de
Japén, y ocasionalmente hace comenta-
rios sobre ellas. He aquf un extracto de
sus dltimas observaciones.

“Una linea de horizonte nitida y un cielo

Sylvan Barnet y William Burto con el artista Hiroshi Sugimoto.

Las obras de Sugimoto poseen un poder arquetipico

en otro. La esfera, por ejemplo, se refleja
sobre la base rectangular. Al mismo tiem-
po, percibimos la esfera parcialmente a
través del tridngulo por encima de ella.
Si la vemos desde arriba, apreciamos a
través del techo triangular la esfera de
abajo. Los cinco elementos son distintos,
pero se unen y compenetran.

En la exposicién de 2011, titulada
Hiroshi Sugimoto: Surface of the Third Order
en la Pace Gallery de Nueva York, cada
una de las doce pagodas de Sugimoto fue-
ron colocadas en un espejo de unos 15 x
15 cm -la importancia de los espejos ya
es evidente- montados en una columna
hinok( (una especie de ciprés), dispuestos
en linea. Cada pagoda contenia, no una
reliquia de Buda, sino una fotograffa en
miniatura de la icénica serie Seascapes de
Sugimoto. Estas fotograffas parecen ar-

ain nubes -aqui comenzd mi conciencia. A par-
Lir de ahi mis pensamientos me levaron a los
origenes de la conciencia humana. El mar me
recuerda que dentro de mi sangre permanecen
vestigios de la evolucidn humana durante cien-
los de miles de afios. Los bumanos superaron
intelectualmente a otras especies, desarrollaron
la civilizacion, el arte, la religion y la ciencia,
moviendo los hilos de la hustoria. Pienso que los
patsajes marinos Lienen el poder subyacente de
despertar el conocimiento sobre los verdaderos
origenes de la conciencia en la actualidad *”.
Segtin Sugimoto, cuando nos fijamos
en un mar vacfo, un mar sin barcos, nos
parece compartir la experiencia de nues-
tros primeros ancestros. Al acercarse a
la original pagoda de Sugimoto, el rostro
del espectador se refleja en la esfera de
cristal, afiadiendo una dimensién mds;
cuando dos personas se colocan en lados
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opuestos de la pagoda, la cara opuesta
se transpone sobre la propia de cada es-
pectador. Esta multiplicidad de imadgenes
nos hace pensar en el concepto budista de
la Red de Indra, una manera de transmi-
tir que todos los fenémenos estdn inter-
conectados. La idea es que el dios Indra
tiene en su cielo una gran red, una red
de infinito tamafio; en cada intersticio
de esta red hay una joya de multiples fa-
cetas, que refleja todas las demds joyas.
Creemos que la pagoda de cristal y la pa-
goda de cristal éptico de Sugimoto comu-
nican igualmente esta interconexién.

Una pagoda tradicionalmente contiene
una reliquia de Buda -ya sea una reliquia
fisica o una verbal o (como en este caso,
con una marina) algunos aspectos del
mundo de los fenémenos de los cuales
todos los Budas son una parte. ;Qué ve
Sugimoto cuando mira la pagoda -con-
una marina? El dice: “Ya no tengo nada que
olatrar. St los dioses 0 Buda ya han desapare-
ctdo, jen qué puedo refugiarme? Quizds el iinico
obyjeto de devocion que me queda es el origen de
mi conciencia, el mar. Y asi; en esta pagoda de
ctnco elementos de cristal dptico, venero un pai-
saje marino dentro de la esfera de agua.”

Lo que Sugimoto est4 haciendo es co-
locar la conciencia humana primitiva, en
el lugar de Buda, en el centro del univer-
so0, y lo hace de una manera maravillosa.
.Y qué vemos nosotros (y tal vez otros es-
pectadores) cuando miramos las pagodas
en miniatura de Sugimoto, cada una con
una fotograffa diferente del mar? Pensa-
mos que nunca tan poco ha encarnado
tanto, excepto tal vez en cuatro versos
de William Blake: Para ver un mundo en un
grano de arena /'Y un cielo en una flor silvestre
/ Sostenga el infinito en la palma de la mano /
Y la eternidad en una hora.

Las marinas poseen un poder arqueti-
pico, y las pagodas de cinco elementos,
también. La combinacién de ambas es
sublime.
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Nota: Tendencias del Mercado

del Arte publicé una entrevista con Sylvan
Barnet y William Burto (profesores jubilados
de literatura inglesa y coleccionistas de arte
japonés) en su nimero de febrero 201 3.
Lamentamos informar que el profesor Burto
fallecié en julio de 2013, poco después de que
fuera redactado este ensayo sobre las pagodas
de Sugimoto.

| Hiroshi Sugimoto: Surface of the Third Order
(New York: The Pace Gallery, 2011), 32.






