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Entre Velázquez 
y el surrealismo        
Todo	
  el	
  orbe	
  artístico	
  reconoce	
  a	
  Velázquez	
  como	
  el	
  pintor	
  más	
  importante	
  

de	
  la	
  historia.	
  Las	
  citas	
  con	
  sus	
  cuadros	
  en	
  cualquier	
  parte	
  del	
  mundo	
  son	
  un	
  

acontecimiento	
  que	
  convoca	
  grandes	
  colas	
  y	
  desmesurada	
  expectación	
  en	
  las	
  

pinacotecas	
  que	
  los	
  acogen,	
  aunque	
  su	
  presencia	
  más	
  notable	
  se	
  ha	
  producido	
  

siempre	
  en	
  sus	
  muestras	
  del	
  Museo	
  del	
  Prado.	
  Todavía	
  se	
  recuerda	
  en	
  el	
  foro	
  

su	
  exposición	
  de	
  hace	
  dos	
  décadas	
  que	
  se	
  convirtió	
  en	
  la	
  más	
  visitada	
  de	
  todas	
  

las	
  que	
  se	
  han	
  celebrado	
  en	
  España,	
  aunque	
  hubo	
  hitos	
  significativos,	
  en	
  otras	
  

oportunidades,	
  como	
  cuando	
  recaló,	
  proveniente	
  de	
  la	
  galería	
  Doria	
  Pamphili,	
  el	
  

retrato	
  de	
  Inocencio	
  X	
  (que	
  el	
  propio	
  Papa	
  calificó	
  de	
  “troppo	
  vero”)	
  considerado,	
  

incluso	
  por	
  artistas	
  contemporáneos,	
  como	
  el	
  mejor	
  de	
  los	
  pergeñados	
  en	
  

toda	
  la	
  Historia	
  del	
  Arte.	
  Ahora,	
  el	
  Museo	
  del	
  Prado	
  reúne	
  una	
  colección	
  de	
  

los	
  últimos	
  retratos	
  realizados	
  por	
  el	
  genio	
  sevillano	
  en	
  los	
  que	
  aparecen	
  la	
  

penetración	
  psicológica	
  y	
  la	
  equilibrada	
  composición	
  en	
  los	
  que	
  destaca	
  la	
  justeza	
  

del	
  color	
  y	
  la	
  soltura	
  de	
  su	
  pincelada.	
  Una	
  de	
  las	
  obras	
  estelares	
  de	
  la	
  muestra,	
  

prestada	
  por	
  el	
  Museo	
  Kunsthistorisches	
  de	
  Viena,	
  ilustra	
  nuestra	
  portada.

Hace	
  escasas	
  semanas	
  se	
  clausuró	
  en	
  el	
  Museo	
  Reina	
  Sofía	
  la	
  exposición	
  

de	
  Salvador	
  Dalí,	
  la	
  más	
  visitada	
  de	
  las	
  que	
  tienen	
  como	
  protagonista	
  a	
  

un	
  artista	
  del	
  siglo	
  XX	
  y	
  que	
  tuvo	
  un	
  antecedente	
  parisino	
  que	
  consiguió	
  

también	
  el	
  epígrafe	
  de	
  la	
  más	
  vista.	
  En	
  estos	
  momentos	
  coinciden	
  en	
  Madrid	
  

dos	
  exposiciones	
  dedicadas	
  al	
  surrealismo,	
  una	
  en	
  el	
  Museo	
  Thyssen-

Bornemisza	
  y	
  otra	
  en	
  la	
  Fundación	
  Juan	
  March,	
  donde	
  hay	
  presencia	
  

del	
  artista	
  ampurdanés,	
  y	
  que	
  es	
  uno	
  de	
  los	
  movimientos	
  más	
  seguidos	
  

por	
  un	
  público	
  mayoritario	
  que	
  defiende	
  la	
  primacía	
  de	
  la	
  imaginación,	
  el	
  

gusto	
  por	
  la	
  sorpresa	
  y	
  los	
  juegos	
  y	
  asociaciones	
  más	
  inverosímiles.

Velázquez	
  y	
  el	
  surrealismo	
  tienen	
  marcada	
  presencia	
  en	
  el	
  número	
  de	
  noviembre	
  

de	
  Tendencias	
  del	
  Mercado	
  del	
  Arte,	
  que	
  dedica	
  un	
  porcentaje	
  significativo	
  de	
  sus	
  
páginas	
  a	
  los	
  Maestros	
  Antiguos	
  con	
  entrevistas	
  con	
  los	
  renombrados	
  galeristas	
  

David	
  Koetser,	
  Mark	
  Weiss	
  y	
  Bob	
  Haboldt,	
  quienes	
  suministran	
  con	
  regularidad	
  

obras	
  selectas	
  a	
  las	
  mejores	
  pinacotecas	
  del	
  mundo.	
  En	
  Madrid	
  se	
  celebra	
  una	
  

nueva	
  edición	
  de	
  Feriarte	
  que	
  incorpora	
  un	
  apartado	
  dedicado	
  al	
  diseño.	
  Y	
  no	
  

se	
  pierdan	
  nuestra	
  conversación	
  con	
  la	
  famosa	
  periodista	
  Anne	
  Sinclair,	
  nieta	
  

de	
  Pierre	
  Rosenberg,	
  amigo	
  y	
  marchante	
  de	
  Picasso,	
  Léger,	
  Matisse	
  y	
  Renoir.	
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Sus cuatro abuelos son france-
ses?”, esta pregunta, plantea-
da por un funcionario cuando 
acudía a renovar una documen-

tación que acreditara mi “condición de 
francesa”, bastó para que acudiera a mi 
memoria Paul Rosenberg, mi abuelo, 
amigo y consejero de pintores, cuya ga-
lería se encontraba en la calle La Boétie 
21 de París. Atraída a mi pesar por esa 
dirección y por la trágica historia a ella 
vinculada, deseé de repente revisitar la 
leyenda familiar. Me sumergí en los ar-
chivos. Intenté entender el itinerario de 
ese brillante abuelo, un innovador en 
pintura, que pasó a ser un paria bajo el 
régimen de Vichy. Paul Rosenberg fue 

un gran marchante. En París, hasta 1940 
y en su exilio de Nueva York durante la 
guerra. Era francés, judío y un enamora-
do del arte”, así se inicia el libro Calle La 
Boétie 21 en el que Anne Sinclair relata la 
historia de su famoso abuelo que, indirec-
tamente, es también la suya.  

La directora de la versión francesa 
del Huffington Post, compañera duran-

te veinte años del ex gerente del Fondo 
Monetario Internacional Dominique 
Strauss-Kahn, desvela a Tendencias del 
Mercado del Arte cómo el libro nació del de-
seo de recoger su historia familiar marca-
da por el arte y la guerra. Para dar forma 
a esta biografía se sumergió en el archivo 
familiar compuesto por centenares de do-
cumentos y cartas en las que Paul Rosen-

Una leyenda 
familiar

La periodista francesa Anne Sinclair es nieta del legendario marchante Pierre 
Rosenberg, íntimo de Picasso, Braque, Matisse y Léger.

ENTREVISTA

El secreto de su éxito
“Imagínense, decía un periódico californiano en los años cuarenta, poder entrar en el estudio 
de Matisse o de Picasso dos veces a la semana o, mirar cuarenta de sus mejores obras y 
decir “¡me las quedo todas!”. Eso es lo que hacía Paul Rosenberg hasta la guerra”. El galerista 
pensaba que su éxito procedía de no haber querido vender una obra a toda costa. Tenía la 
costumbre de decir: “Los grandes cuadros se venden solos”.
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 “A los 
catorce años, 
Picasso quiso 
retratarme, y 

me negué”

Anne Sinclair.  Foto: AFP. Miguel Medina. Getty Images

berg (quien la llamaba “mi polluelo que-
rido”), con su letra minuciosa e inclinada 
daba testimonio de lo que fue la obsesión 
de su vida: sus cuadros, a los que ama-
ba como seres vivos, su ardua lucha por 
recuperarlos, su voluntad de hacer valer 
sus derechos y de garantizar a sus hijos 
una vida acomodada. A la muerte de Ro-
senberg la galería empezó un lento decli-
ve y se alimentaba fundamentalmente de 
su fondo, gracias al cual la familia vivió 
holgadamente durante más de cincuen-
ta años pero que, poco a poco, se agotó. 
De los centenares de cuadros que ateso-
raban, hoy Anne Sinclair retiene cuatro 
importantes. 

Hay muchas descripciones de Paul Ro-

El templo del arte  
“Se entraba en la galería de Rosenberg como en un templo: los profundos 
sillones de cuero, las paredes tapizadas de seda roja, sugerían que uno se 
hallaba en un museo muy bien cuidado (…) sabía dotar de extraordinario 
esplendor a los pintores que protegía. Su conocimiento de la pintura era más 
hondo que el de sus colegas y tenía un gusto muy certero”, escribió el escritor 
Maurice Sachs.
Tériade, el célebre crítico y editor de arte, describía así la galería Rosenberg 
en Feuilles volantes, el suplemento de la revista Cahiers d’Art: “Henos aquí, en 
una sala inmensa, de techos altos, paredes desérticas, luz desnuda, una sala 
en la que las cortinas de un marrón austero invitan al recogimiento, en la que 
dos sillones solitarios, tapizados en terciopelo oscuro, como dos jueces de la 
Inquisición nos tienden sus brazos; no, no los tienden nos amenazan con ellos. 
Acceso a las obras de arte. Huracanes de soledad, de austeridad, atraviesan 
esta sala. (…). Paul Rosenberg va vestido de negro. Tiene el rostro tenso de 
un asceta o de un apasionado hombre de negocios”.
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“Picasso comprendió el carácter 
atormentado de mi abuelo” 

Anne Sinclair y su abuelo en Nueva York, invierno de 1950

Una 
veinteañera 
Anne Sinclair 
con Picasso 
en su casa 
de campo de 
Mougins

Paul y Pic
Rosenberg y Picasso, ¿fue una historia de amistad fraterna o una alianza profesional? ¿Por qué congeniaban? Uno era un galerista 
acostumbrado a los Renoir y a los Monet, y el otro un pintor que decía “el marchante es el enemigo”. La realidad es que fue sobre todo 
Picasso quien entronizó al marchante, no solo como corredor, mediador o vendedor, sino casi como su agente. Paul y Pic, como se llamaban 
entre ellos afectuosamente, se ‘hicieron’ mutuamente, sostiene Pierre Mahon. La relación entre ambos se fue perfilando a lo largo de más 
de veinte años.  Reproches de Paul, el amigo abandonado que a menudo muestra su despecho, reclamando una carta, o al menos, noticias. 
«Hace ya ocho días que no lo vemos. Me preocupa y mi amistad sufre por su ausencia» dice en una de sus cartas. “De esa amistad se 
desprende algo muy intenso, muy exclusivo, como si Picasso fuera su único amigo –dice Sinclair– Quizá fuera el único que comprendió el 
temperamento atormentado de mi abuelo.” 
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senberg, considerado un hombre astuto y 
de gusto exquisito, pero Sinclair intenta 
dar vida al hombre a partir de las cartas 
privadas y las escasas confidencias.

Su abuelo falleció cuando usted tenía 11 
años. ¿Qué recuerdos conserva de él?  
No le conocí demasiado, por lo que los 
recuerdos que tengo de él son los de una 
niña pequeña. Me acuerdo, por ejemplo, 
de un viaje con mis abuelos al Midi, ¡en 
el que tardamos tres días en coche!. Pa-
samos por Saint-Etienne y su museo, por 
Avignon y su museo junto a Cannes. Re-
cuerdo este viaje como algo muy agrada-
ble pero también muy largo ...

Su abuelo sentía que tenía la misión de “pro-
mover, mostrar y difundir la cultura con-
temporánea en un mundo bárbaro.” ¿Qué 
papel tenía el arte para él? ¿Y para usted?
El arte era esencial para él. Estaba abso-
lutamente enamorado del arte. Quería a 
sus cuadros como si fueran sus hijos. En 
lo que se llamó la “Guerra Falsa” entre 
1939 y 1940 antes de la invasión alemana, 
se vio privado de una parte de sus pintu-
ras, y las echaba mucho de menos. A la 
vuelta de las vacaciones, cuando regresa-
ba a su domicilio, nada le hacía más feliz 
que reencontrarse con sus obras. ¡Era 
algo carnal! Para mí es diferente, soy una 
visitante asidua de museos, a los que acu-

do con placer, ¡pero no estoy tan “engan-
chada” como él!

Por las manos de Paul Rosenberg pasaron 
obras maestras del arte moderno. ¿Cuáles 
tuvieron un significado especial para él?
Mi abuelo conoció particularmente bien 
a Picasso, a Braque, a Matisse y a Léger.  
Y adoraba a Renoir. En mi libro, comen-
to el funeral de Renoir, del que mi abuelo 
fue uno de los pocos asistentes. 

Los apellidos Rosenberg y Kahnweiler son 
sinónimos del marchand por excelencia. 
¿Quiénes serían sus equivalentes hoy en 
día? 
Pienso que marchantes como ellos, no 

solo descubridores y compañeros de 
los artistas, sino personas visceralmen-
te apasionadas por el arte, son raros de 
encontrar hoy porque una gran parte del 
mercado del arte pasa por las casas de su-
bastas en lugar de por las galerías.

¿Por qué se negó su abuelo a representar 
a Dalí?
No quiso representarlo porque nunca 
creyó en el surrealismo en la pintura. 
Para él, al igual que opinaba Kahnweiler, 
el surrealismo era principalmente un mo-
vimiento literario.

Paul Rosenberg fue un visionario que esco-
gía artistas avanzados a su tiempo. ¿Qué 

Exposición de Matisse en la Galería Rosenberg en 1938

El chasco de Dalí
“Salvador Dalí se acercó un día  
educadamente a Paul Rosenberg en un 
restaurante para pedirle que lo representara, 
pero la respuesta de mi abuelo fue mordaz, 
grosera y demostró poca visión de futuro: 
«Señor, mi galería es un lugar serio, no está 
hecha para los payasos».

 
Joan Hernández 

Pijuan
Obra gràfica, 1966 – 2005
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tipo de arte le gusta a usted? ¿Es coleccio-
nista?
No, no soy coleccionista, pero amo el 
arte tanto del Quattrocento como el de 
los años 60 y 70. Siento una gran admi-
ración por Rothko. Mi madre me hizo 
estudiar muy en serio la historia del 
arte y sé distinguir un Rembrandt de un 
Velázquez y un Piero della Francesca 
de un Canaletto... aunque no soy una 
experta.

Entre los artistas con los que Paul Rosen-
berg trabajó, ¿quién cree que le dejó una 
mayor huella?

Picasso, por supuesto, porque era la 
“perla” de su galería y al mismo tiem-
po su amigo. Se conocieron en 1918 en 
Biarritz, después de que Pablo se casara 
con Olga Kokhlova. Picasso buscaba un 
marchante que le permitiera trabajar en 
silencio, sin la necesidad de apresurarse 
para conseguir algo de comer. Mi abuelo 
le aseguró una especie de contrato inde-
finido: se trataba de un contrato de “pri-
mera opción”, es decir, cuando Picasso 
pintara un lienzo, se lo enseñaría en pri-
mer lugar a mi abuelo quien decidiría si 
se lo quedaba o se lo podía ofrecer a otra 
persona. Picasso se instaló en el edificio 

contiguo a la casa de mi abuelo, y las dos 
cocinas daban al mismo patio. Picasso le 
mostraba el cuadro a mi abuelo desde la 
ventana de la cocina, para que viera en 
lo que trabajaba en aquel momento... Y 
todos los días pasaban de la casa del uno 
a la del otro. Fue una verdadera amistad, 
de hecho, casi una hermandad, que fue 
interrumpida por la guerra durante cinco 
años, pues no había contacto entre Fran-
cia y América.
 
¿Y a usted? ¿Quiénes le han impactado 
más? 
Personalmente los artistas que más me 
han impresionado han sido Marie Lau-
rencin, Picasso, Pierre Soulages y Ale-
chinsky. Cuando yo tenía catorce años, 
Picasso le dijo a mi madre:  «¡Ah! Le pin-
taría un retrato a tu hija... Veo sus ojos 
por todas partes». Automáticamente me 
vino a la cabeza el retrato de Dora Maar, 
y muy preocupada, exclamé:  «Oh, ¡no, 
no!» ¡y salí corriendo!. Puede que Picas-
so no estuviera hablando en serio ¡pero 
no se puede decir que yo tuviera mucha 
vista! [Anne Sinclair explica lo difícil que era 
para una adolescente de catorce años entender 
esa pintura abrupta pues, para ella, aquel Pi-
casso era más un depredador de rostros que un 
gigante del siglo XX].

Después de haber buceado en los archivos 
de la familia, y siendo usted periodista, 
¿qué le hubiera gustado preguntarle a su 
abuelo?
Me gustaría saber qué les diría a quienes 
hoy se arrodillan ante el arte contempo-
ráneo, pues él vivió en una época en la 
que la gente era tan escéptica...

Vanessa García-Osuna

Calle La Boétie 21
Editado por Galaxia Gutenberg

Círculo de Lectores

¡A negociar!
Las facturas de 1920-1921 encontradas en el 
archivo familiar de los Rosenberg atestiguan 
que el marchante ofrecía a sus pintores unas 
condiciones más que aceptables para la época: 
un cuadro grande de Picasso lo compra  a 
50.000 francos; una acuarela a 12.000; una 
naturaleza muerta cubista a 2.400. A partir de 
octubre de 1923, Picasso aumenta sus precios 
en más del 100% y adquiere, él también, el 
sentido de los negocios. El galerista lo cuenta 
en 1941 en un artículo del Newsweek: «En 
el taller de Picasso, elijo las obras que quiero 
adquirir y, a la hora de negociar, empieza la 
diversión. Intercambiamos unos argumentos 
durísimos, pero siempre amistosos. ¡Un día le 
dije que me gustaría abofetearle una mejilla y 
besarle la otra!».

Escalera del edificio La Boètie donde se distinguen cuadros de Picasso y de Masson

Esa mirada
“De Picasso acuden a mi memoria unas imágenes lejanas –evoca Anne Sinclair–. Está vestido 
con su camiseta de rayas marinera en un restaurante de Saint-Tropez, al que nos invitaba con 
mis abuelos en los años cincuenta a unos almuerzos que a los niños nos parecían interminables 
y donde la dueña se abalanzaba a recuperar los trozos del mantel de papel sobre el que Picasso 
había dibujado unos garabatos. Por último acuden a mi memoria unas imágenes posteriores 
de Picasso que ya no salía de su casa, con su camisa de cuadros azules y blancos, esa mirada 
potente que me intimidaba, su acento español, su excelente francés pero de ortografía 
vacilante...”
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La primera galería de los Koetser 
fue fundada antes de la Primera 
Guerra Mundial en el Speigel-
gracht, uno de los famosos ca-

nales de Ámsterdam donde se arraciman 
las galerías de arte y antigüedades. En 
la capital holandesa permaneció abierta 
hasta que Henri Koetser se mudó con su 
familia a Londres en 1923 donde sus tres 
hijos ya mayores entraron en el negocio. 
Desde el principio los Koetser se labra-
ron una reputación como expertos en las 
Escuelas Holandesa, Flamenca e Italiana. 
Posteriormente la compañía se expandió 
abriendo sede en Nueva York facilitán-
doles el acceso a coleccionistas privados 
de todo el mundo así como a museos de 
Estados Unidos. En 1967 abrieron su 
sede de Zurich, en la que trabaja la ter-
cera generación, que constituye el núcleo 
de la empresa familiar.

Hoy la galería suiza está dirigida por 
David H. Koetser que es uno de los ocho 
miembros fundadores de la feria holan-
desa Tefaf Maastricht. 

El anticuario es también un generoso 
mecenas. En 1987 él y su esposa Betty 
crearon una fundación para posibilitar la 
donación al museo Kunsthaus de Zurich 
de una parte de su importante colección 
de pintura holandesa, barroca italiana y 
veneciana del Settecento. Entre las 70 
obras entregadas, había telas firmadas 
por Memling, Isenbrandt, Brueghel el 
Viejo, Willem van de Velde el Joven, y 
Bellotto. 

David H. Koetser entró a trabajar 
con su padre en la galería de Londres 
en 1965, tras licenciarse en Historia del 
Arte en la Universidad de la Sorbona. Su 
progenitor le enseñó a mirar las pinturas 
y a valorar la estructura y calidad de una 

obra.  Koetser recuerda que, durante 
años, dedicó dos días a la semana para 
ver de cerca el trabajo de los restaura-
dores. Aprendió cómo se limpiaban las 
pinturas y cómo podía calcularse la anti-
güedad de los diferentes repintes. Aquel 
aprendizaje fue esencial para saber juz-
gar el verdadero estado de un cuadro y 
por tanto, establecer su valor. En 1980 
entró a trabajar en la sede familiar de 
Zurich y allí ha permanecido desde en-
tonces. 

Tal vez el aspecto más apasionante de 
su profesión sea la posibilidad de hacer 
descubrimientos. “He descubierto mu-
chas pinturas que habían sido errónea-
mente atribuidas y cuyas firmas eran in-
visibles –dice Koetser- En cierta ocasión 
demostré que un gran cuadro, que estaba 
mal atribuido a Frans Hals (valorado en 
unos 20.000 euros) resultó ser un Hals 

Arte en 
las venas 
La familia Koetser lleva casi un siglo suministrando 
obras selectas de Maestros Antiguos a museos y 
coleccionistas de todo el mundo. 

ENTREVISTA
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auténtico (cuyo precio era de 10 millones 
de euros). Fue algo emocionante y grati-
ficante para el dueño.” Cuando uno tie-
ne acceso a grandes pinturas, separarse 
de ellas puede ser una pesadilla. David 
Koetser solo se lamenta de haber dejado 
marchar una de ellas: “Era un hermoso 
florero de Ambrosius Bosschaert el Vie-
jo, pintado sobre cobre. El ramo tenía 
una bonita flor de azafrán color amarillo. 
Era una obra maestra y una de las pri-
meras pinturas de flores pintadas. Ahora 
está en el Louvre.”

Este mes, la exquisita pintura holan-
desa y flamenca que expone el reputado 
anticuario será uno de los grandes atrac-
tivos de Paris Tableau. 

¿Recuerda su primera experiencia con el 
arte?
Me crié en una casa llena de pinturas 
maravillosas y en cuanto crecí lo sufi-

El sexto sentido 
Por las manos de David Koetser han 
pasado centenares de obras, pero 
solo algunas le han dejado una huella 
imborrable, entre ellas un hermoso florero 
de Jan van Es que adquirió en 1972, Rosas 
en un jarrón de cristal. “Lo vi en un catálogo 
de Sotheby’s de pinturas modernas inglesas 
–recordaba- y noté que una de las flores 
parecía como si fuera del siglo XVII. Tras un 
examen minucioso descubrí que la pintura 
había sido totalmente repintada con un 
fondo negro. Al limpiarla emergió su bello 
y original fondo claro. Se la vendí a Heini 
Thyssen y cuando le conté cómo la había 
comprado inmediatamente adquirió un 
segundo cuadro. Así aprendí cómo se paga 
la transparencia.”
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ciente para poder contemplarlas, decidí 
que les dedicaría mi vida.

¿Qué cambios ha experimentado este 
mercado?
En los últimos veinticinco años la gen-
te ha conocido un nuevo mercado y una 
nueva generación de marchantes que 
son auténticos expertos en la promo-
ción de los artistas contemporáneos. El 

mercado clásico moderno y de Maestros 
Antiguos en particular, se ha manteni-
do al margen de esta enorme oleada de 
nuevos artistas y nuevas fortunas. Sin 

embargo, tal como me confesó el propio 
Jeff Koons, él mismo ve a los Maestros 
Antiguos como los cimientos en los que 
basa su propio trabajo. Y, de hecho, él 
es un gran coleccionista de Maestros 
Antiguos.

De los cuadros que ha vendido ¿con cuál le 
hubiera gustado quedarse?
Me hubiera gustado quedarme con un 

Bodegón con rosas, peonías y pasifloras en un vaso con una mariquita y una mariposa, Carstian Luyckx (1623- 1657)

“El coleccionismo de 
Maestros Antiguos no 
desaparecerá nunca”
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gran Zurbarán –El martirio de San Se-
rapio- que vendimos al Hartford Mu-
seum de Estados Unidos. Hace un año 
estuvo expuesto en la National Gallery 
de Londres. Es una pintura sobreco-
gedora.

Háblenos de su generosa donación al 
Kunsthaus de Zurich
Betty y yo siempre hemos querido com-
partir nuestras pinturas con el público, 
ya fuera en la Kunsthaus de Zurich o 
en cualquier otro sitio. Continuamen-
te prestamos obras tanto a largo como 
corto plazo. Tenemos obras cedidas en 
grandes museos norteamericanos y en 
importantes exposiciones.

¿Cuáles han sido las obras más singula-
res que han pasado por sus manos?
Es muy difícil decir cuáles han sido las 
más especiales. Es una cuestión de es-
tado de ánimo, al igual que sucede con 
la música. A veces será un maravilloso 
Rubens, lleno de color y vitalidad, que 

hayamos vendido, o podría ser un sere-
no bodegón de Pieter Claesz, un lienzo 
de Willem Heda, o un cuadro de cual-
quiera de los pintores de la Escuela de 
Haarlem del siglo XVII. Cuando veo 
una naturaleza muerta ésta debería im-
pregnar de “música” a la composición. 
Se trata de vivir de una manera dife-
rente.

¿Quedan suficientes obras de calidad 
para satisfacer la demanda?
Las obras de calidad siempre tienen una 
lista de espera de clientes.  Para nosotros 
como comerciantes, son las más difíciles 
de conseguir pues sus propietarios son 
reacios a dejarlas marchar. Con el tiempo 
y gracias a que tenemos contacto directo 
con muchas familias coleccionistas, logra-

mos satisfacer la demanda, pero cada vez 
es más complicado. 

¿Cómo ve el futuro de la pintura antigua?
Con mi experiencia de casi 48 años y te-
niendo en cuenta que la gente lleva más 
de 500 años coleccionándola, estoy con-
vencido que así seguirá.  El mercado del 
arte, no obstante, experimenta algunos 
cambios de ritmo.  Por ejemplo, en los 
años 50 se pusieron de moda las pintu-
ras de los primitivos con fondo de oro 
que ahora vuelven a tener gran deman-
da. Y qué decir de los impresionistas, 
que entraron en declive cuando los ja-
poneses dejaron de comprarlos para vol-
ver a centrarse en los antiguos maestros 
holandeses. Así que ¿quién sabe qué 
suerte correrán las cientos de miles de 
pinturas de artistas contemporáneos?. 
Los Maestros Antiguos, por el contra-
rio, acreditan una dilatada historia de 
supervivencia. Y cuando ves su calidad, 
realmente no es ninguna sorpresa.

A. Nin

Paris Tableau
Del 13 al 17 de noviembre

Palais Brongniart. París
www.paristableau.com

“Me hubiera quedado con 
un Zurbarán que vendimos 

al Museo Hartford”

Venus y Adonis, Hans 
Rottenhammer I (1564-1625)

Un 
futuro 
optimista
Cuando le preguntan a David 
Koetser sobre el futuro de la pintura antigua, es taxativo. “Los precios de los cuadros de más 
calidad tienen que subir. Llevo cuarenta y cinco años vendiendo pinturas y a pesar de las 
crisis económicas y de las guerras, la gente siempre sigue coleccionando bellos cuadros de los 
Maestros Antiguos, tal como ha venido haciendo desde hace siglos.”
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Afincada en Nueva York, Sa-
mia Halaby es conocida por 
sus vibrantes y monumentales 
pinturas y sus experimentos 

innovadores en el campo de la abstrac-
ción. Sus obras se encuentran en el Art 
Institute de Chicago, el Detroit Insti-
tute of Art, el Guggenheim, el Bristish 
Museum y el Institut du Monde Arabe, 
entre otros museos. Además de pintar, 
Halaby ha impartido clases en prestigio-
sas instituciones como la Yale School of 
Art de la que fue profesora durante diez 
años. Después de jubilarse, en los años 
80, comenzó a trabajar con las formas de 
arte electrónicas, aprendiendo de forma 
autodidacta programación informática 
para crear performances de arte cinético 
en colaboración con músicos y festivales 
de vanguardia. Halaby está políticamente 
comprometida en la lucha por los dere-
chos de Palestina. La Ayyam Gallery de 
Londres presenta hasta el 30 de noviem-
bre una selección de sus últimos trabajos 
valorados entre 24.000 y 85.000 euros

Nació usted en Jerusalén, pero luego tuvo 
que mudarse a Beirut y a Estados Uni-
dos… ¿Cuál es su primer recuerdo signi-
ficativo con el arte? 
Aunque nací en Jerusalén, crecí en Jaffa. 
Mi primera infancia está repleta de acon-
tecimientos que llamaban mi atención 
por sus formas y colores. Como a todos 
los niños, me encantaba pintar y dibujar, 
pero lo que conservo en la memoria son 
pequeños sucesos sin importancia, como 
una caja de lápices, mi tío sacando pa-
pelitos de colores de una caja de cerillas 
como si fuera por arte de magia, los dibu-
jos de las alfombras persas que teníamos, 
mis hermanos jugando en el barro, y las 
manos de los artesanos en el mercado. 
Los cuadros que mi padre compraba y 
colgaba con orgullo en el comedor tam-
bién penetraron en mi conciencia profun-
damente, y aún siguen ahí. Cuando mis 
ruidosos hermanos y primos entraban en 
el silencioso salón en penumbra para mi-
rar sus páginas favoritas de las revistas 
National Geographic, yo, la única niña a la 

que apartaban, corría a mirar los cuadros. 
Conservo esos recuerdos nítidamente. 

¿Está influido su arte por la cultura vi-
sual palestina, en concreto por la arqui-
tectura, las artes decorativas y la icono-
grafía religiosa? 
La tragedia de 1948 en Palestina no me 
permitió conocer la historia artística de 
mi familia. Décadas después de conver-
tirme en artista, empecé a descubrir tanto 
los pintores seculares como los sacros en 
la historia de mi familia. Aunque soy de 
formación cristiana y heredo la tradición 
artística de mi comunidad, crecí en una 
sociedad árabe, y por tanto mi herencia 
cultural también es musulmana. Desde 
mi juventud, la tradición visual del arte 
musulmán y su historia me parecieron 
más interesantes, porque su ambición es 
monumental y su actitud científica refleja 
mi concepción artística. Aparte de la be-
lleza de los iconos palestinos y árabes, me 
parece que su conservadurismo es propio 
de una minoría que se aleja de lo conven-

Samia 
Halaby

Pionera árabe de la 
abstracción  

De origen palestino, Samia Halaby es la pintora abstracta
más importante del mundo árabe.

ENTREVISTA



27

	 Samia Halaby en su estudio. Foto cortesía de la artista

cional. Además, el espíritu del arte árabe 
se encuentra en el idioma y la poesía, en 
el sentido árabe de la numeración, la pro-
porción y en su esencia, independiente-
mente de las creencias religiosas. Mi he-
rencia cultural palestina árabe subyace en 
mi sentido estético. 

Como pionera de la abstracción en el mun-
do árabe, y persona políticamente compro-
metida, ¿cómo ha tratado el tema de Pa-
lestina en su obra? 
Un activista palestino me preguntó una 
vez  «¿Dónde está Palestina en su obra?» 
A partir de su pregunta escribí un ensa-
yo definiendo los motivos por los cuales 
diversos sectores de la sociedad quieren 
que Palestina aparezca en mi obra. Com-
prendo al activista pero como artistas 
hemos de definir una dirección estética, 
y la mía consiste en rechazar aquello que 
intente limitar la posibilidad de hacer las 
mejores pinturas en un ámbito interna-
cional. Se trata de una elección política, 
basada en el convencimiento de que los 

avances modernos en el arte pictórico 
han sucedido durante las épocas revolu-
cionarias – la Comuna de París y el im-
presionismo, la revolución soviética y el 
constructivismo, el movimiento de Unión 
Industrial y el expresionismo abstrac-
to. Estos movimientos constituyeron un 
camino que intento continuar. Por otro 
lado, estoy totalmente comprometida con 
la liberación total de la tierra palestina, 
desde el Mediterráneo hasta el Jordán 
y más allá. Para mi pintura, me baso en 
lo que considero que son las tendencias 
más avanzadas – la abstracción. También 
hago dibujos documentales sobre la expe-
riencia palestina en formas más tradicio-
nales. Y para mi activismo, creo posters y 
pancartas con un mensaje directo, tanto 

visual como verbalmente, que comunica 
mi convicción política. 

En el 2001 escribió usted el libro Arte de 
Liberación de Palestina. ¿Puede explicar 
qué es el “arte de liberación”?
El artista de liberación surgió durante la 
revuelta palestina conocida como primera 
Intifada, que se propagó por toda la socie-
dad palestina y dio alas a un movimiento 
artístico que empezó en Beirut y el Líba-
no y se extendió luego a toda la Palestina 
histórica, es decir, Gaza, la orilla Oeste y 
Palestina 48 (la parte de Palestina ocupa-
da en 1948). Los artistas transmitían su 
mensaje simbólicamente mediante imá-
genes conocidas por los palestinos. Al-
gunas de ellas eran obvias, como la llave 
representando el derecho a volver, el ca-
ballo representando la energía de la revo-
lución o el sol como la libertad, así como 
la paloma y la pistola como símbolos de 
paz y lucha. Otras recordaban la heren-
cia palestina, como el vestido tradicional 
bordado o la Iglesia del Santo Sepulcro 

 “El artista  
debe utilizar la tecnología 

más avanzada”
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simbolizando a Jerusalén. Había otras 
menos evidentes para los de fuera, como 
la flauta como símbolo de la melodía de 
la resistencia. 
 
¿Cuáles eran los referentes de estos artis-
tas?
Casi todos sentían un amor incondicio-
nal por el cubismo y especialmente por 
Picasso. El movimiento muralista mexi-

cano y sus artistas también eran muy im-
portantes. Muchos artistas rechazaban la 
perspectiva renacentista y preferían las 
formas del siglo veinte, pero otros recha-
zaban la pura abstracción en su deseo de 
comunicar claramente el mensaje de soli-
daridad y resistencia. 

¿Qué la llevó a explorar las formas de 
arte electrónico en los 90? 

En 1983 me empecé a interesar por la 
programación informática. Creo que un 
artista debe intentar utilizar la tecno-
logía más avanzada de su tiempo, igual 
que Leonardo diseccionaba cadáveres 
para poder dibujar el cuerpo humano, o 
Vladimir Tatlin tenía grandes ambicio-
nes tecnológicas para su Monumento a la 
Tercera Internacional. Una vez que empecé 
a programar en Basic en mi ordenador 

Amiga, me fascinó y eso afectó 
a mi obra. Programaba del mis-
mo modo que pintaba. En lugar 
de dejar pinceladas en una tela, 
programaba algunas líneas; en 
vez de dar un paso atrás para 
ver la pintura, compilaba y eje-
cutaba el programa; en vez de 
retocar la pintura donde fuera 
necesario, volvía al programa a 
insertar nuevas órdenes. La pro-
gramación de imágenes digitales 
cinéticas me dio la oportunidad 
de imitar lo que en realidad ve-
mos y oímos a medida que pasa 
el tiempo, es decir, colores y for-
mas que hacen ruido al moverse. 

¿Qué le inspira? 
La Mezquita Sagrada en Jeru-
salén, la Mezquita Omeya en 
Damasco y la Alhambra son 
ejemplos excepcionales de arqui-
tectura árabe que me emocionan; 
la caligrafía árabe me produce 
una nostalgia estética inexplica-
ble, y admiro como calígrafo a 
Rachid Koraichi, así como a los 
escultores Hassan Sharif y Mona 
Saudi. En su momento también 
me atrajo mucho la pintura japo-
nesa y la china, o los pintores eu-
ropeos, como Leonardo da Vinci, 
Rembrandt y Goya. 

¿Qué opina del rápido desarrollo 
del mundo artístico en Oriente 
Medio? 
A veces me parece que en esta 
etapa tardía del capitalismo, 
aunque mucha gente muera de 
hambre, existen fortunas que 
buscan dónde invertirse. El arte 

chino, luego el indio y ahora el árabe se 
han convertido en objetivos de inversión 
del exceso de capital. Otras veces creo 
que las clases altas de la sociedad árabe 
reciben las migajas de la popularidad 
de sus artistas mientras el petróleo ára-
be está siendo expoliado, y las naciones 
bombardeadas. Pienso que los árabes no 
han alcanzado la decadencia capitalista y 
por tanto su arte es más saludable. Pero 
ya es hora de que el mundo entienda que 
el intelecto es el intelecto independiente-
mente de la nación de origen. 

Marga Perera

Pura magia
“Como una gota de mercurio, la creatividad elude toda explicación. ¿Por qué a veces  
todo lo que hago en el estudio es mágico, y en otras ocasiones resulta una lucha estéril? –se 
pregunta Halaby-.  Un amigo me sugirió que la creatividad tal vez aparezca cuando uno está 
sincronizado con el pensamiento socialmente avanzado. Este es el tema de mis pinturas 
recientes. Apliqué una venda intelectual, que consistía en poner colores que quedaban bien 
juntos, con el fin de permitir que el ojo interior, intuitivo, emerja de su escondite y se haga 
cargo de la situación. Así que lo que he puesto son colores juntos que resultaban agradables, 
sin preguntarme el por qué. Con cada pintura los recuerdos de cosas visualmente impactantes 
guiaban mi mano. En Nubes y Árboles, comparo las nubes bajas con los árboles dispersos en 
los paisajes de Indiana. En Luz matinal en el Desierto, recordé un amanecer en el desierto y me 
di cuenta de que estaba aceptando colores juntos que creaban la ilusión de luminosidad. En 
Takheel, mientras trabajaba con el color rojo, me di cuenta de que elegía los colores siguiendo 
los principios del bordado palestino.”

Samia Halaby, Azhari, 2013. Cortesía del artista y Ayyam Gallery
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El nombre de Nick Brandt (Lon-
dres, 1966) está asociado indi-
solublemente a África. Famoso 
por sus poderosas fotografías 

en blanco y negro, deudoras de Steichen 
y tan distintas de las imágenes coloreadas 
y llenas de acción de sus contemporáneos, 
Brandt nació en Londres, y estudió pin-
tura y cine en el Central Saint Martins 
College of Arts and Design. En 1992, se 
mudó a California y se granjeó una repu-

tación dirigiendo videos musicales de céle-
bres artistas, entre ellos, Michael Jackson 
quien lo eligió para cinco de sus videos. 
Fue precisamente en 1995, mientras roda-
ba con el rey del pop el vídeo Earth Song en 
Tanzania, cuando quedó subyugado ante 
la belleza de la fauna africana. Aquella 
experiencia cambiaría totalmente su com-
promiso como artista. Cuando concluyó 
el rodaje del vídeo, Brandt sintió que la 
única manera de expresar su amor por los 

animales era inmortalizándolos en imá-
genes. En el año 2000, se embarcó en un 
proyecto para retratar la belleza de Áfri-
ca oriental antes de que ésta desaparezca 
completamente por la destructora mano 
del hombre. Fruto de ello son las tres se-
ries fotográficas que ha realizado hasta la 
fecha. A través de la tierra arrasada, la última 
parte de la evocadora trilogía se exhibe 
hasta el 10 de noviembre en la ATLAS 
Gallery de Londres. Esta propuesta pro-

Fin de un 
mundo 

Un viaje a África para rodar un video con Michael Jackson, cambió la vida al 
afamado fotógrafo Nick Brandt.

FOTOGRAFÍA

Guardia forestal con colmillo de elefante asesinado por el hombre, Amboseli, 2011 © Nick Brandt, 2013 Cortesía ATLAS Gallery, Londres
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Un enfoque clásico
Con sus imágenes Brandt ha borrado la frontera que separa la fotografía documental de la 
artística. El fotógrafo americano define sus imágenes como retratos, muy alejados de la clásica 
fotografía documental sobre la naturaleza salvaje. La luz y los ángulos empleados crean una 
atmósfera de ensoñación que evoca los retratos clásicos de las estrellas de Hollywood de 
los años 30 y 40. La clave, según Brandt, está en acercarse al máximo al animal para poder 
capturar su esencia. Eso le obliga a pasar entre tres y seis semanas, siguiendo a los animales 
hasta ser aceptado por éstos. Luego viene una larga espera hasta que se den las condiciones 
propicias tanto de luz como de actitud del animal, prestando especial atención a su mirada. El 
resultado de este laborioso proceso son unas imágenes que cortan el aliento.

Elefante sobre la tierra desnuda, Amboseli, 2011 © 
Nick Brandt, 2013 Cortesía ATLAS Gallery, Londres

Brandt dirigió a 
Michael Jackson 
en varios videos
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fundiza en el tema abordado 
en las otras dos series – En 
esta tierra y Cae una sombra – 
que denuncian las amenazas 
que acechan a los paisajes 
naturales y la fauna nativa 
africana. Brandt consigue 
impactantes primeros pla-
nos de los animales gracias a 
que se acerca al máximo a su 
modelo sin usar el zoom. “La 
personalidad de los animales 
solamente puede capturarse 
cuando estás muy cerca de 
ellos”, sostiene. Los emble-
máticos retratos de anima-
les que le han dado la fama 
ofrecen una visión sombría 
de África. Aunque los paisa-
jes retienen la intensa belleza 
de sus anteriores obras y los 
animales aparecen en toda 
su majestuosidad, en muchas 
imágenes late un trasfondo 
de tragedia y destrucción. 
Esta es la primera vez que 
Brandt incluye personas en 
sus fotografías (los guardias 
forestales que deben evitar la 
caza furtiva) y ello evidencia 
su deseo de explorar temas 
nuevos. Las imágenes más 
angustiosas son las de las espeluznantes 
cabezas trofeo que han proliferado por 
el paisaje africano y las de cuerpos calci-
ficados de murciélagos y aves que se en-
cuentran perfectamente conservados en 
las orillas del lago Natrón, un lago salado 
situado en el norte de Tanzania.

Durante la pasada década, Brandt ha 
observado como la población de elefan-
tes, leones y otros grandes mamíferos 
se desplomaba, una historia en la que el 
hombre está implicado tanto como des-
tructor como salvador. Con la creación 
de su Fundación (Big Life Foundation), 
Brandt pone su talento para evitar que la 
pesadilla se consume.

Respecto a su actual exposición, Ben 
Burdett, el director de la ATLAS Gallery 
ha declarado entusiásticamente: “Esta 
exposición llega en un momento en que 
cada subasta de fotografía parece estable-
cer un nuevo récord para Nick Brandt. 
Su firma pertenece al exiguo grupo de 
fotógrafos cuyo trabajo alcanza regular-
mente cifras de seis ceros. En 2009, du-
rante su última individual en Londres, al-
gunas obras se agotaron antes incluso de 
inaugurarse la exposición. Brandt siem-
pre atrae a un público de perfil elevado, 
y nos estamos preparando para que esta 
muestra suscite un frenesí.” Tendencias 
del Mercado del Arte ha charlado con el 
renombrado fotógrafo que reside en una 
granja en Topanga Canyon, cerca de Los 
Ángeles, junto a su mujer Orla y una nu-
merosa familia de animales adoptados.

¿Recuerda su primera experiencia en Áfri-
ca?
Antes de dedicarme a la fotografía era di-
rector de cine. Hice un viaje a Tanzania 
para filmar el video musical que hice con 
Michael Jackson, Earth Song, y eso me 
brindó la oportunidad de contemplar en 
vivo una enorme cantidad de animales en 
la naturaleza, habitantes de vastos para-
jes, algo que ya no volveremos a ver en 
Europa ni América. Aquella experiencia, 
como era de prever, me cambió totalmen-
te la vida.
 
¿Qué le inspira de la naturaleza salvaje?
Hay algo profundamente icónico, inclu-
so mitológico, en los animales de África 
oriental y meridional. También hay algo 
intenso y conmovedor en sus llanuras— 
esas vastas praderas verdes y onduladas 
salpicadas de acacias, gráficamente per-

fectas, bajo un inmenso cielo. Verlas te 
acelera el corazón, te encoge el estómago. 

¿Cómo definiría estas imágenes?
Desde el principio tuve una visión en 
mente: quería crear una elegía. Este pro-
yecto fotográfico probablemente sea el 
último testamento de un extraordinario 
mundo natural y de sus habitantes que 
están desapareciendo ante nuestros ojos. 
Quería mostrar a estos animales como es-
píritus individuales, como criaturas sen-
sibles tan dignas de vida como nosotros.
 
¿Cómo ha sido el proceso creativo? 
Todas mis fotografías tienen formato me-
dio y siempre son en blanco y negro. No 
utilizo teleobjetivos, ni zooms, ni lentes 
estabilizadoras de imagen. En mis cá-
maras no uso el enfoque automático, el 
medidor de luz ni el motor drive. Sólo 
quiero mantener la imagen pura y simple. 
Fotografío en blanco y negro, porque 
aparte del aspecto puramente estético (la 
imagen en blanco y negro tiene una natu-

Seres de otro tiempo
“Si el retrato humano y el paisaje se hacen con frecuencia en blanco y negro ¿por qué no el de 
animales? ¿Mejoraría mi obra en color? Probablemente sí –explicaba Brandt en una entrevista a 
la revista Lenswork- Los cielos de África son los más espectaculares del mundo. Pero yo intento 
transmitir el dramatismo de un mundo que se desvanece. Las imágenes a veces parecen de una 
época lejana. Si estuvieran en color esa sensibilidad desaparecería. A veces la gente me dice 
“parecen fotos de finales del XIX y principios del XX.” Y eso es bueno. La realidad es que los 
animales se están extinguiendo así que si en estas fotos parecen seres de un tiempo pasado es 
justo la sensación buscada.” 

León a la sombra, Massai Mara, 2012 © Nick Brandt, 2013 Cortesía ATLAS Gallery, Londres

“Retrato a los animales 
como criaturas sensibles”
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raleza gráfica más persuasiva), acentúa la 
impresión de que las imágenes son de una 
época anterior. Como si los animales que 
aparecen fueran un vestigio de un tiempo 
lejano, o ya estuvieran muertos. Uso pelí-
cula fotográfica, como he hecho siempre. 
Esto le otorga a las imágenes un aire de 
atemporalidad que no podría conseguir 
de otro modo. De alguna forma, todo lo 
que hago parece estar diseñado, de for-
ma perversa, o incluso masoquista, para 
aumentar mis posibilidades de arruinar 
y echar a perder el máximo número de 
disparos en el proceso. Y luego viene la 
espera para captar ese instante decisivo...

Retomando su compromiso medioambien-
tal ¿cómo calificaría la situación?
En la actualidad la fauna salvaje africana 
está viviendo un apocalipsis de proporcio-
nes continentales. La causa principal es la 
creciente e insaciable demanda de partes 
de animales desde el Lejano Oriente, y 
también debido al conflicto por el espacio 
que enfrenta cada vez más a personas y 
animales a medida que aumenta la pobla-
ción humana. Están matando elefantes a 
un ritmo estimado de 35.000 al año. ¡Esto 
equivale a liquidar anualmente al 10% de 
su población!. Puede hacer las cuentas 
y calcular el poquísimo tiempo que nos 

queda. Y es la misma crisis que está diez-
mando a leones, rinocerontes, guepardos, 
entre otras muchas especies.  

¿Por qué decide crear una Fundación? 
Al principio, la idea de establecer mi pro-
pia Fundación para abordar este problema 
parecía, como poco, oportunista. Pero he 
visto la destrucción desplegándose ante 
mis ojos. El increíble ecosistema de África 
Oriental vive momentos críticos pues care-
ce de protección real efectiva o significati-
va. Inicialmente pensé que era imposible 
que yo pudiera hacer algo. Pero no es bue-
no estar enojado y tener una actitud pasiva.  
Debes enfadarte y hacer algo activamente.

¿Ha habido resultados? 
En esta región crítica de África Oriental, 
sentí que podíamos poner nuestro granito 

de arena para proteger un extraordinario 
ecosistema de ocho millones de metros cua-
drados que es el hogar de una de las mayo-
res poblaciones de elefantes que sobreviven 
aún en África. A los tres años de funciona-
miento de Big Life, con 310 guardias en 31 
puestos de vigilancia, el número de muertes 
en la región ha empezado a descender. La 
nuestra es la única organización en África 
Oriental que ha coordinado equipos contra 
los cazadores furtivos que operan en am-
bos lados de las fronteras de un país. Los 
animales no distinguen las fronteras.  Ni los 
cazadores furtivos. Así que nosotros tam-
poco debemos tenerlas en cuenta.  

¿Queda alguna esperanza?
Si queremos que las poblaciones de ani-
males y los distintos ecosistemas de Áfri-
ca tengan alguna oportunidad de sobre-
vivir en el futuro, la única opción que 
tenemos pasa por trabajar con las comu-
nidades locales. Así que eso es lo que ha-
cemos. Las políticas de conservación del 
medioambiente benefician a la gente y la 
gente apoya la conservación.

 V. García-Osuna

www.atlasgallery.com
https://biglife.org

Sentido y sensibilidad
“Retrato a los animales con sus propias 
emociones, no trato de que parezca que 
tienen una actitud humana. En el siglo 
XVII Descartes sostenía que los animales 
eran máquinas sin sentimientos, y este 
pensamiento perduró a lo largo de los siglos. 
Es absurdo. Cualquiera que tenga un animal 
de compañía sabe que son seres sensibles.
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«Junto a  la  vieja  pagoda  de  Moulmein 
contemplando perezosa el mar una 
muchacha birmana está sentada y sé que  
piensa en mí»	

Rudyard Kipling, En el camino a Mandalay

Antes de hablar de pagodas –en 
concreto de una pagoda en 
miniatura a la que Hiroshi Su-
gimoto (1948) ha incorporado 

una de sus fotografías de marinas- hay 
que aclarar que somos coleccionistas de 
arte tradicional japonés, no de fotografía. 
Conocimos a Sugimoto en Nueva York 
a principios de los 80, cuando –mientras 
luchaba por abrirse camino como fotó-
grafo- abrió una galería de arte japonés 
antiguo. Durante nuestra segunda visita 
a su galería vimos en la pared una foto-
grafía fascinante de una marina. Nos dijo 
que él era el autor, y la compramos. De 
hecho, cuando nos enseñó una segunda 
marina también le dijimos que queríamos 
comprarla. Sugimoto, muy buen comer-
ciante, replicó astutamente: «Compren 
tres y llévense cuatro». Todas eran mara-
villosas, pero pensando que no teníamos 
sitio donde colgarlas, las ofrecimos al 
Museum of Fine Arts de Boston, que las 
aceptó. En visitas posteriores adquirimos 
más fotografías, siempre regalándolas, 
hasta que finalmente nos dimos cuenta 
de que estábamos actuando como locos, y 

empezamos a guardar nuestras compras, 
aunque esto significara conservar la ma-
yoría de ellas en cajas.

Este ensayo trata esencialmente de 
la serie de pagodas de cristal a las que 
Sugimoto ha incorporado una pequeña 
marina; pero antes explicaremos por qué 
nosotros, como coleccionistas de arte tra-
dicional japonés, sucumbimos a la obra 
de un fotógrafo japonés contemporáneo. 
Cuando los occidentales piensan en pa-
godas -una forma arquitectónica virtual-
mente desconocida en Occidente- les 
viene a la mente, al igual que le sucedía 
a Kipling, el Este asiático como una tie-
rra exótica y romántica. Sin embargo, la 
pagoda es en realidad un monumento sa-
grado, una vivienda-reliquia, y no surgió 
en el Este de Asia, sino en la India, y no 
como la torre multi-cubierta que conoce-
mos, sino como un montículo o cúpula 
esférica.

Una leyenda sostiene que cuando le 
preguntaron al histórico Buda, Shakya-
muni (563-483 aC) cómo debería ser ve-
nerado, dobló su túnica en un cuadrado, 
la colocó en el suelo, puso en ella su cuen-
co de limosnas del revés, y luego colocó 
su báculo encima del cuenco, sugiriendo 
así la forma de la estupa hindú (literal-
mente, “montículo”), el tradicional lugar 
de enterramiento de una persona venera-
ble. Esta forma -un cuadrado, una cúpula 
esférica y una torre- es el relicario esen-

cial hindú. La estupa llegó a simbolizar 
el nirvana de Buda, el estado de ilumina-
ción en el que todos los deseos han sido 
eliminados, cuando se alcanza la más alta 
sabiduría, y el samsara (el ciclo de naci-
miento, muerte y renacimiento) ha llega-
do a su fin. 

Al igual que la estupa hindú, la pagoda 
del Este de Asia, normalmente contiene 
una reliquia que a menudo se identifica 
con la esencia de Shakyamuni -la con-
tinuidad de la presencia de Buda en el 
mundo de hoy-. Las pagodas adoptan 
diferentes formas, y el tipo de pagoda 
que ha creado Sugimoto -y en la que ha 
introducido una de sus marinas- es de 
un tipo que los japoneses llaman gorin-
no-tõ, a menudo traducido como “pagoda 
de cinco discos” o “pagoda de cinco ele-
mentos”. Grandes gorin-no-tõ de piedra se 
utilizaban como indicadores de tumbas 
y eran talladas con caracteres sánscritos 
que indicaban el nombre de cada uno 
de los cinco componentes. El relicario 
cristiano puede tener la forma de lo que 
contiene  -un dedo, un brazo, un cráneo-, 
pero la forma de la gorin-no-tõ simboliza 
en abstracto, según su geometría, los rei-
nos de la materia y el espíritu y el cuer-
po místico del Buda Cósmico. Las cinco 
partes representan las cinco dimensiones 
del pensamiento de la India, los constitu-
yentes de toda la materia, por lo general 
identificado (desde abajo hasta arriba) 

Un mundo en un 
grano de arena 

Los coleccionistas Sylvan Barnet y William Burto fueron los primeros en apostar por 
el afamado fotógrafo Hiroshi Sugimoto.

FOTOGRAFÍA
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Un mundo en un 
grano de arena 

Esta pagoda de cristal tiene 
un trasfondo místico 

como tierra (cubo o rectángulo), agua 
(esfera), fuego (triángulo), viento o aire 
(cúpula esférica) y, en la parte superior, 
el espacio o el vacío o la nada (joya glo-
bular o joya con punta en llama). Debido 
a que una pagoda es un relicario que con-
tiene el resto de un santo purificado por 
el fuego o de un elemento de su enseñan-
za, no es un símbolo de muerte, sino que 

contiene una vida oculta, la esencia de 
Buda que, en última instancia, es la 

enseñanza de Buda.   
La forma rudimentaria de la 

pagoda supuestamente deriva de la tú-
nica plegada de Shakyamuni, su bol de 
limosnas y el báculo -la túnica simboliza 
el mundo cotidiano, el bol la bóveda del 
cielo, y el báculo, el Monte Meru, eje del 
cosmos. El conjunto geométrico simboli-
za el universo. (Y por supuesto, la geo-
metría aquí, como en los paisajes marinos 
de Sugimoto donde el horizonte divide 
la imagen en dos partes exactamente 
iguales, el aire y el mar, da a la obra un 
sentimiento arquetípico). Las fuerzas re-
presentadas en los cinco elementos de la 
pagoda provienen del dharmakaya (lite-
ralmente, “cuerpo verdadero”), de la que 
surgen todos los fenómenos (incluidos los 
budas).

En 2011 Sugimoto expuso una serie de 
pequeñas pagodas de cristal transparen-
te e incoloras, cada una albergaba una 
marina diferente de una serie iniciada 
en 1980. En su forma y su transparencia 
evocaban las primeras pagodas japonesas 
(las más antiguas se remontan al siglo 
XIII) hechas de cristal de roca, un cuarzo 
transparente. Una pagoda de cristal o de 

Hiroshi 
Sugimoto, North 
Atlantic Ocean: 
Newfoundland 
(1982), de la serie 
Five Elements 2011.
Donación de Sylvan 
Barnet y William 
Burto al Museum of 
Fine Arts, Boston 
(MFA), en abril de 
2012
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vidrio óptico, permite al espectador ver a 
través del mineral la reliquia consagrada 
dentro de la pagoda, y se toma fácilmente 
como una metáfora de Buda impregnan-
do el universo. La calidad reflectante del 
cristal de roca -igualmente cierto para el 
vidrio óptico de Sugimoto- alude al res-
plandor de Buda y sus enseñanzas. La luz 
es símbolo de lo bueno y lo verdadero en 
el budismo y en otras religiones. 

El cristal y el vidrio no solo son trans-
parentes, sino también reflectantes, una 
cualidad que ayuda a comunicar la idea 
budista de que todos los fenómenos están 
interrelacionados. Al mirar una pagoda 
de cristal o de vidrio de cinco elementos, 
podemos ver (dependiendo de la luz y del 
ángulo de visión) un elemento reflejado 

en otro. La esfera, por ejemplo, se refleja 
sobre la base rectangular. Al mismo tiem-
po, percibimos la esfera parcialmente a 
través del triángulo por encima de ella. 
Si la vemos desde arriba, apreciamos a 
través del techo triangular la esfera de 
abajo. Los cinco elementos son distintos, 
pero se unen y compenetran.

En la exposición de 2011, titulada  
Hiroshi Sugimoto: Surface of the Third Order 
en la Pace Gallery de Nueva York, cada 
una de las doce pagodas de Sugimoto fue-
ron colocadas en un espejo de unos 15 x 
15 cm -la importancia de los espejos ya 
es evidente- montados en una columna 
hinoki (una especie de ciprés), dispuestos 
en línea. Cada pagoda contenía, no una 
reliquia de Buda, sino una fotografía en 
miniatura de la icónica serie Seascapes de 
Sugimoto. Estas fotografías parecen ar-

quetípicas, en parte debido a la ausencia 
de cualquier signo de presencia huma-
na -ni barcos, ni nadadores- pero sobre 
todo por el horizonte que divide las imá-
genes exactamente por la mitad. No son 
fotografías para una revista de viajes que 
promocionen complejos turísticos junto al 
océano. 

Apropiadamente, la foto aparece en la 
esfera, el elemento de la pagoda que sim-
boliza el agua, fuente de vida en la tierra. 
Sugimoto lleva treinta años tomando so-
brias fotografías del mar desde el Océano 
Ártico hasta el Mediterráneo y el Mar de 
Japón, y ocasionalmente hace comenta-
rios sobre ellas. He aquí un extracto de 
sus últimas observaciones. 

“Una línea de horizonte nítida y un cielo 

sin nubes -aquí comenzó mi conciencia. A par-
tir de ahí mis pensamientos me llevaron a los 
orígenes de la conciencia humana. El mar me 
recuerda que dentro de mi sangre permanecen 
vestigios de la evolución humana durante cien-
tos de miles de años. Los humanos superaron 
intelectualmente a otras especies, desarrollaron 
la civilización, el arte, la religión y la ciencia, 
moviendo los hilos de la historia. Pienso que los 
paisajes marinos tienen el poder subyacente de 
despertar el conocimiento sobre los verdaderos 
orígenes de la conciencia en la actualidad 1”. 

Según Sugimoto, cuando nos fijamos 
en un mar vacío, un mar sin barcos, nos 
parece compartir la experiencia de nues-
tros primeros ancestros. Al acercarse a 
la original pagoda de Sugimoto, el rostro 
del espectador se refleja en la esfera de 
cristal, añadiendo una dimensión más; 
cuando dos personas se colocan en lados 

opuestos de la pagoda, la cara opuesta 
se transpone sobre la propia de cada es-
pectador. Esta multiplicidad de imágenes 
nos hace pensar en el concepto budista de 
la Red de Indra, una manera de transmi-
tir que todos los fenómenos están inter-
conectados. La idea es que el dios Indra 
tiene en su cielo una gran red, una red 
de infinito tamaño; en cada intersticio 
de esta red hay una joya de múltiples fa-
cetas, que refleja todas las demás joyas. 
Creemos que la pagoda de cristal y la pa-
goda de cristal óptico de Sugimoto comu-
nican igualmente esta interconexión. 

Una pagoda tradicionalmente contiene 
una reliquia de Buda -ya sea una reliquia 
física o una verbal o (como en este caso, 
con una marina) algunos aspectos del 
mundo de los fenómenos de los cuales 
todos los Budas son una parte. ¿Qué ve 
Sugimoto cuando mira la pagoda -con- 
una marina? Él dice: “Ya no tengo nada que 
idolatrar. Si los dioses o Buda ya han desapare-
cido, ¿en qué puedo refugiarme? Quizás el único 
objeto de devoción que me queda es el origen de 
mi conciencia, el mar. Y así, en esta pagoda de 
cinco elementos de cristal óptico, venero un pai-
saje marino dentro de la esfera de agua.”

Lo que Sugimoto está haciendo es co-
locar la conciencia humana primitiva, en 
el lugar de Buda, en el centro del univer-
so, y lo hace de una manera maravillosa. 
¿Y qué vemos nosotros (y tal vez otros es-
pectadores) cuando miramos las pagodas 
en miniatura de Sugimoto, cada una con 
una fotografía diferente del mar? Pensa-
mos que nunca tan poco ha encarnado 
tanto, excepto tal vez en cuatro versos 
de William Blake: Para ver un mundo en un 
grano de arena / Y un cielo en una flor silvestre 
/ Sostenga el infinito en la palma de la mano / 
Y la eternidad en una hora.

Las marinas poseen un poder arquetí-
pico, y las pagodas de cinco elementos, 
también. La combinación de ambas es 
sublime.
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Nota: Tendencias del Mercado 
del Arte publicó una entrevista con Sylvan 
Barnet y William Burto (profesores jubilados 
de literatura inglesa y coleccionistas de arte 
japonés) en su número de febrero 2013. 
Lamentamos informar que el profesor Burto 
falleció en julio de 2013, poco después de que 
fuera redactado este ensayo sobre las pagodas 
de Sugimoto. 

1 Hiroshi Sugimoto: Surface of the Third Order 
(New York: The Pace Gallery, 2011), 32.

Las obras de Sugimoto poseen un poder arquetípico
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Sylvan Barnet y William Burto con el artista Hiroshi Sugimoto.
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