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El fotógrafo Pablo Genovés 
(Madrid, 1959) creció rodea-
do de arte (es hijo del pintor 
valenciano Juan Genovés) y 

comenzó su carrera en los años 90 con-
siguiendo su primer éxito con la serie 
Extravíos en la que se apropiaba de los 
rostros del Hollywood dorado para re-
flexionar sobre el paso del tiempo y la 
idea de felicidad. Sus imágenes reflejan el 
pulso entre lo sublime y lo terrible y el in-
menso poder de la naturaleza que desafía 
los logros del hombre. 

¿Cuáles son sus primeros recuerdos con el 
arte?
Debía de tener cuatro o cinco años, me 
recuerdo pintando en grandes papeles 
blancos en la terraza de la casa de mis 

abuelos en Aravaca [barrio residencial 
al norte de Madrid]. Estaba en compa-
ñía de hijos de amigos de mis padres.

¿Qué obras de su padre, Juan Genovés, 
tienen para usted un significado especial? 
Quizás la serie con fondos blancos 
de mediados de los 70, entre los que 
se encuentra el cuadro de la amnistía, 
que se convirtió en el emblema de toda 
una época… Esa etapa es muy espe-
cial para mí, porque de algún modo, 
participé en el trabajo. En aquellos 
años empezó mi fascinación por la 
fotografía y, mi padre utilizaba como 
referencia imágenes fotográficas. Nos 
encargó a un amigo y a mí el trabajo y 
nos volcamos con más ilusión que sa-
biduría. Buscábamos modelos, ilumi-

nábamos, tomábamos las fotografías… 
fue muy estimulante.

¿Han pensado hacer algún proyecto jun-
tos? 
Nunca nos hemos planteado una cola-
boración de obra física, aunque supon-
go que nuestros trabajos están, de algún 
modo, influidos por las opiniones que 
compartimos continuamente. Estamos 
muy unidos y siempre hemos mantenido 
una relación de amistad. 

Sus imágenes aúnan técnicas fotográfico-
digitales y elementos pictóricos. ¿Qué po-
dría contarnos de su proceso de trabajo?
La combinación de foto y pintura pro-
tagonizó más el principio de mi obra. 
Siempre me ha parecido una mezcla muy 

Con estudios en Madrid y 
Berlín, Pablo Genovés es 
uno de nuestros artistas 

más internacionales. 

FOTOGRAFÍA

Lo bello y lo 
terrible 

Pablo Genovés. Foto: Cortesía Galería Marlborough
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interesante y quizás vuelva a ella algún 
día. Desde hace unos años, trabajo de 
otro modo. Me apropio de imágenes anti-
guas, fotografías de otra época que busco 
por todo el mundo. Las colecciono des-
de hace mucho y, de vez en cuando, una 
entre cientos despierta algo especial, me 
pide trabajar con ella y, es entonces cuan-
do comienza un diálogo, una intervención 
tras otra con fotografías propias, tanto di-
gitales como analógicas, hasta llegar a un 
mundo que no sé si busco, o me busca. 
Como herramienta, utilizo photoshop, pero 
siempre de una manera muy básica, casi 
exclusivamente como una tijera digital.

¿Qué importancia tiene el mundo natural 
en su imaginario?
El agua, la inundación, el inmenso poder 

de la naturaleza sobre la obra del hombre. 
El cambio climático como consecuencia 
del divorcio del hombre con la naturale-
za, y la huella efímera de los humanos en 
el planeta. El arte y la cultura, que pre-
tenden perpetuar los logros humanos, y 
la fragilidad inevitable de todo.

En su serie Precipitados recreaba atmós-
feras apocalípticas -palacios, bibliotecas o 
catedrales- que son tomadas sorpresiva-
mente por elementos insólitos como olas 
monumentales. ¿Qué simbolizan estos 
espacios?
Me gustaría dejar esas respuestas abier-
tas para el espectador. Yo creo imágenes, 
no soy escritor. La palabra y la imagen 
viven en mundos antagónicos. Las imá-
genes están siempre abiertas a preguntas 

y respuestas. Abiertas a 
interpretaciones infinitas, 
tantas como espectado-
res. Hay una coleccionista 
alemana que tiene varias 
obras mías. Es propietaria 
de un castillo espectacular 
en el centro de Alemania. 
Imagino que para ella, el 
simbolismo de mis interio-
res palaciegos en manos de 
la naturaleza sin control, 
será distinto al de otras 
personas. Emoción, inter-
pretación y experiencia 
van siempre de la mano.

En su último proyecto, An-
tropoceno es la maleza la 
que invade todo reivindican-
do su supremacía…¿el caos 
genera cosmos?
Sí, me parece hermosa la 
idea de que el caos esconde 
una verdad suprema. Del 
orden caótico y perfecto. 
A menudo descubro en 
mis imágenes la presencia 
del concepto “Dios”. De 
lo rotundo por encima de 
lo superfluo. No soy en 
absoluto creyente, pero sí 
contemplo en mi discurso, 
reflexiones sobre el sen-
timiento de lo total, del 
silencio final que aplasta 
cualquier razonamiento, 
que apaga cualquier dis-

curso, que llega siempre después para 
volver a demostrarnos la fragilidad de lo 
prescindible.

Usted es de los pocos fotógrafos españoles 
cuya obra se expone en ferias internacio-
nales como Paris Photo, Artissima o Abu 
Dhabi Art. ¿Qué opina de la proyección 
internacional de la fotografía española?
Es triste. La situación del arte en España 
es de absoluto abandono. El pueblo que 
no valora, respeta y potencia el arte, está 
condenado a no evolucionar. Los artistas 
españoles, sencillamente, no existen en el 
extranjero. Es la triste consecuencia de 
una falta de cultura artística que ha de 
mimarse, cultivarse y potenciarse desde 
los primeros años de formación. Desde 
la enseñanza primaria, y sostenerse en el 

«Me inspira 
el poder de 

la naturaleza 
sobre la obra 
del hombre»

Pablo Genovés, El encuentro. Cortesía Galería Pilar Serra
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tiempo, hasta los asilos. La solución del 
problema hay que aplicarla a la raíz, no 
a las ramas, y confiar en que los frutos 
vendrán a largo plazo, pero mejorarán la 
vida de todos.

Como artista ha estado presente en todas 
las ediciones de Arco desde 1995. ¿Cómo 
ha visto la evolución de la feria? 
Pienso que hoy por hoy, Arco es muy im-
portante para la visibilidad y la economía 
de los artistas de este país. Siempre lo 
ha sido desde el principio porque, estés 
o no estés representado en Arco, el que 
el país tenga ese escaparate internacional, 
ese momento de existir fuera de aquí, re-
percute de uno u otro modo en todas las 
artes plásticas y en nuestros artistas. En 
tiempos tan difíciles como los actuales, 

hay que valorar muy positivamente  el 
trabajo que Carlos Urroz y su equipo 
están desarrollando para salvar la feria 
de su decadencia. Han optado por in-
ternacionalizarla al máximo, entre otras 
cosas, subvencionando con invitaciones 
a coleccionistas extranjeros, que después 
devuelven ese dinero comprando y cono-
ciendo el arte español. Se esfuerzan por 
mantener un nivel artístico alto en las ga-
lerías admitidas y este año se ha notado 
que remontamos poco a poco. 

¿Hay un coleccionismo de fotografía en 

España?
La fotografía en España tiene muchos se-
guidores y bastantes coleccionistas, mu-
chos más de los que cabría pensar en un 
principio. Son pequeñas colecciones pero 
sostenidas en el tiempo. El arte, engan-
cha.

¿Por qué decidió abrir un estudio en Ber-
lín? ¿Qué le aporta la ciudad? 
El cambio de aires fue muy bueno para 
mi trabajo. Me gusta ser un outsider. En 
cualquier caso, voy y vengo todo el tiem-
po. Creo que la provisionalidad es buena 
para la creación. Berlín me aporta una 
velocidad de vida más pausada y una dis-
tancia con mi cultura que me sumerge en 
el mundo creativo. La distancia te pone 
en estado de alerta. El cambio me permite 

«Palabra e imagen viven 
mundos antagónicos»

Pablo Genovés, El olvido de los vencidos. Cortesía Galería Pilar Serra



no caer en la rutina. Me regala una sen-
sación de nuevo y de pasajero, de no ser 
de ningún sitio, muy estimulante que, de 
alguna manera, acaba reflejándose en mi 
trabajo.

¿Visita galerías? ¿Que artistas le intere-
san?
Veo muchísimas exposiciones, también 
asisto con frecuencia a las grandes Bie-
nales, Documentas, etc. Veo todas las 
que puedo, ver arte me encanta. También 
estoy muy interesado por la fotografía 
clásica y disfruto redescubriendo algunos 
grandes nombres de la historia de la fo-
tografía. Hace poco vi, por ejemplo, una 
exposición de Diane Arbus que me im-
presionó mucho. También he descubier-
to a un fotógrafo que me apasiona por lo 
cercano a mi trabajo, Hermann Claasen. 
Me interesan Joel Sternfeld, Olivo Bar-
bieri, Richard Misrach, Georges Hugnet, 
Hannah Höch, y muchos más....

¿Es posible conocer a Pablo Genovés a tra-
vés de sus fotografías? 
Pienso que esos dos mundos (la obra y 
la persona) no sólo están enormemente 
vinculados, sino que afirmaría incluso 
que no son entidades distintas. Por eso a 
veces me resulta artificial trazar una línea 
divisoria entre ellos y hablar de la rela-
ción que mantienen. El arte es un modo 
de explorar y llegar a lugares de uno que, 
de otro modo, nunca serían accesibles. El 
arte da voz al inconsciente y también el 
inconsciente mismo peleando su presen-
cia “ahí fuera”.

Raquel García-Osuna

MANOLO VALDÉS
PINTURA  

ESCULTURA  
OBRA SOBRE PAPEL

n u e va  s e d e

g a l e r i a  m a r l b o r o u g h
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29 de mayo – 13 de septiembre de 2014
(agosto cerrado)

Ayudemos al arte 
“Propongo un New Deal como el de los años 20 en Estados 
Unidos –explica Pablo Genovés- Un plan integral de socorro 
para las artes en nuestro país. Habría que empezar reinventando 
las escuelas para artistas. Crear escuelas sin rango universitario. 
Seguiría por habilitar espacios para talleres. Sitios donde poder 
trabajar, intercambiar, crear, crecer. Hay cientos de espacios 
públicos en este país, que están vacíos, desaprovechados, 
cayéndose a pedazos, y cientos de artistas que no tienen dónde 
trabajar. Por poner un ejemplo, en Madrid, en el Matadero hay 
naves vacías que, con un saneado muy básico sería más que 
suficiente para crear talleres estupendos, que los artistas podrían 
alquilar por precios ajustados, y desarrollar su trabajo. Es mucho 
más sencillo que las obras faraónicas e inútiles que hemos visto 
crecer a nuestro alrededor, por no hablar de los resultados. 
Crearía becas prestigiosas en las que invitaría a nuestras ciudades 
a conocidos curadores y artistas internacionales, a tutelar y 
enseñar en esos talleres y escuelas de nuevo cuño. Los haría 
convivir con los nacionales. Rotando permanentemente sin 
tiempo para que se acomodasen a la rutina. Daría apoyo a las 
galerías para que visitaran ferias internacionales. Incentivaría al 
coleccionista con deducciones fiscales en la compra de arte.  
Surgirían muchas más ideas si se procurara un diálogo entre 
artistas y gestores culturales. Y muchas más si la gestión de la 
cultura estuviera en manos cultas y entusiastas.”



20

Mimmo Jodice (Nápoles, 
1934) se considera napo-
litano de nacimiento pero 
también por elección pues 

decidió permanecer en Nápoles para apro-
vechar su abanico infinito de posibilidades 
creativas: la arqueología, la arquitectura o 
la serena belleza de su bahía. 

Considerado uno de los referentes de la 
fotografía internacional,  Jodice es el invi-
tado de honor del festival Photomed, de-
dicado a la fotografía mediterránea, que se 
celebra del 22 de mayo al 15 de junio, en la 
localidad francesa de Sanary-sur-mer. La 
exposición del fotógrafo italiano, en la que 
investiga las raíces y los mitos del Medi-
terráneo, podrá visitarse en el Hôtel des 
Arts Toulon. 

“El Mediterráneo –ha dicho Jodice– 
con sus paisajes, sus ruinas, sus rostros y 
toda su riqueza visual, ha constituido para 
mí un estímulo. He intentado hallar las 
connotaciones intemporales, ajenas a cual-
quier geografía. He tratado de aprehender 
lo eterno –como un aura– que emana de 
los lugares.”

Ha pasado toda su vida en Nápoles…
¿cómo ha influido en su obra? ¿son visibles 
estas raíces mediterráneas?
Nací en un barrio popular de Nápoles y 
pasé mi juventud en las calles de este lugar 
extraordinario en el que la pobreza de la 
gente tenía como telón de fondo las cons-
trucciones  regias y extraordinarias del ar-
quitecto Sanfelice, la iglesia de Santa Ma-
ria della Sanià de 1602 de Frà Nuvolo o 
los hipogeos griegos y romanos. Mi blanco 
y negro nace de sus callejones oscuros y 
estrechos, de la luz que llega desde arriba 
y de las líneas nobles de esta bella ciudad.

Empezó a fotografiar en los años 60. 
¿Cómo fueron los inicios?
El encuentro con la fotografía cambió mi 
vida: empecé a trabajar primero en la sala 
de revelado y luego salí al exterior a hacer 
fotos. Estaba fascinado por las asombro-
sas posibilidades del medio fotográfico. 

Comencé a experimentar con los mate-
riales, el papel fotográfico y la luz. Corté, 
rasgué y volví a montar las fotografías, 
las he sobreexpuesto, subexpuesto y les 
he echado por encima sal y hojas. Quería 
averiguar qué me podían ofrecer el cuarto 
oscuro y la cámara como herramientas.

En los años 70 usted frecuentó algunos de 

los más importantes artistas de la van-
guardia, que en aquel momento trabaja-
ban y exponían en Nápoles, como Warhol, 
Beuys, Kounellis, Sol Lewitt o Kosuth. 
¿Qué recuerdos tiene de esa época?
La década de los 70 en Nápoles fue ex-
traordinaria. Nosotros veníamos de la 
cultura clásica y las performances de Body 
art de Vito Acconci y Marina Abramo-
vic eran un auténtico shock, así como los 
primeros trabajos de Kounellis y Kosuth. 
Con Beuys me unía un afecto profundo. 
Él había visto mis fotos del terremoto en 
Gibellina, Sicilia y había quedado impac-

Un aroma intemporal 
perfuma las imágenes de 

Mimmo Jodice, maestro de 
la fotografía italiana.

FOTOGRAFÍA

¿Qué? La eternidad 

Jodice profundiza en las 
raíces del Mediterráneo
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tado. Me preguntó si podía acompañarle 
a visitar Gibellina. Hicimos juntos el viaje 
en barco. Todavía me impresiona su mi-
rada clara sobre las ruinas, su silencio, su 
clase y su forma intensa de coleccionar 
piedrecitas. Pero, sobre todo, recuerdo sus 
ojos claros, transparentes, intensos.

Siendo un apasionado del jazz y la música 
clásica, ¿cómo le inspiran? 
El jazz fue mi primer amor. Todavía guar-
do una colección de vinilos. Y amo la mú-
sica clásica. Suelo escuchar mucha músi-
ca mientras estoy revelando en el cuarto 

oscuro. Además de mis favoritos, Mozart, 
Beethoven, Bach, adoro el Settecento na-
politano.

¿Le interesan los aspectos técnicos y lin-
güísticos de la fotografía?
Pasé mis primeros tres o cuatro años meti-
do en el cuarto oscuro para explorar todas 
las posibilidades y técnicas de la fotogra-

fía. También quería probar mi mano en el 
retrato, el desnudo, el reportaje, la natu-
raleza muerta, el paisaje, la arqueología y 
el mar. Incluso la moda. Hice un trabajo 
para Chanel que se expuso en el Musée 
des Arts Décoratifs en el Louvre. Pero 
como prefiero trabajar solo y en silencio, 
el mundo de la moda es demasiado com-
plicado para mí.

¿Qué importancia tiene la luz en su obra?
El estudio de la luz es clave para mí. To-
davía utilizo una cámara analógica y me 
tomo mi tiempo antes de disparar. Puedo 

Athena, 1993 © Mimmo Jodice

«Puedo dedicar un día a 
observar la luz»
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dedicar todo un día a observar cómo la luz 
va iluminando un paisaje, una arquitectu-
ra o el mar. Siempre espero esa luz que ya 
tengo en mi cabeza y que me proporciona-
rá la imagen que deseo.  

¿Por qué ha suprimido la figura humana 
en sus fotografías creando, paulatinamen-
te, imágenes de ensueño alejadas de la rea-
lidad?
Entre 1968 y 1978 me dediqué mucho al 
tema social, en hospitales, manicomios, es-
cuelas y cárceles, para denunciar el trabajo 
infantil y las difíciles condiciones de vida de 
los miembros más humildes de la ciudad. 
Yo y otros muchos pensábamos que po-
dríamos ayudar a cambiar las cosas. Nada 
cambió y el terremoto de 1980 fue un golpe 
devastador. La explicación a la ausencia de 
personas, entonces, tal vez sea la amargura 
y la pérdida de la esperanza, pues mi ciudad 
quedó desnuda, dolorida, sin gente. Luego, 
con el tiempo, he vuelto mi mirada al mundo 
antiguo y, en los últimos años, al mar.

¿Es coleccionista?

He hecho muchos intercambios con mis 
colegas y amigos, elecciones guiadas por el 
amor y las inspiraciones comunes: Joseph 
Beuys, Jannis Kounellis, Andy Warhol, 
Carlo Alfano, Rebecca Horn y Joseph 
Kosuth.

Es el invitado de honor de Photomed 2014. 

¿Qué es lo más bonito que han dicho de su 
obra?
Me hace muy dichoso el honor que me 
concede Photomed y les agradezco que 
me hayan escogido. No sabría decir que es 
lo que me ha hecho más feliz leer o escu-
char pero, sin duda, cuando escriben que 
soy napolitano, que opté por no abandonar 
nunca mi ciudad, a pesar de las dificultades 
e independientemente de la fama alcanza-
da, y que tengo una familia maravillosa y 
unos amigos extraordinarios. Podría añadir 
con un poco de orgullo que fui distingui-
do por el Estado francés como “Chevalier 
de l’Ordre des Arts et Des Lettres”. Que 
recibí, fui el primero en Italia, el galardón 
para la fotografía que concedía la Accade-
mia Nazionale dei Lincei. Este premio me 
alegró especialmente por la fotografía que 
todavía hoy en Italia conlleva mucho es-
fuerzo y, también mencionaría dos títulos 
honoríficos en arquitectura. Pero mi esposa 
Angela, mis maravillosos hijos y mis nietos 
son el tesoro más preciado de mi vida. 

C. G-O

Conocer la luz
Durante treinta años, Mimmo Jodice fue 
profesor de Fotografía en la Academia de 
Bellas Artes de Nápoles. “Disfrutaba dando 
clase y estando rodeado de la vitalidad y el 
entusiasmo de los chicos –rememora Jodice- 
Me encantaba salir de paseo con ellos para 
hacer fotos. Todavía hoy muchos jóvenes 
acuden a mi estudio con su portfolio para 
pedirme consejo. ¿Qué les digo? Lo mismo 
que recomendaba a mis alumnos: que sean 
honestos en sus decisiones, que fotografíen 
solo aquello que de verdad les emocione. 
Que lo más importante es conocer y estudiar 
la luz y que eliminen  todo lo superfluo para la 
comprensión de la obra.”

Cartagena, 1994 © Mimmo Jodice
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Alto, elegante, sencillo, cordial, 
profundo, veraz, es el gran 
oxímoron del arte español 
contemporáneo, convive con 

el mayor número de elementos con-
trapuestos: hielo/fuego, razón/magia, 
transparencia/enigma, realista/románti-
co, silente/locuaz, pólvora/seda, proxi-
midad/lejanía, luz/tinieblas. Francisco 
Farreras Ricart (Barcelona, 1927), es-
trena vocación en Murcia, pasa por Te-
nerife y recala en Madrid en 1942, aun-
que su verdadera formación procede de 
su instinto, buscando en museos, gale-
rías, obras y en París, iniciando su vida 
profesional en 1952. Centenares de co-
lectivas, 140 individuales por el mundo, 
en más de 100 museos prestigiosos de 
30 países, 20 obras en espacios públicos. 
¡Una estrella: una obra ingente, escasos 
premios!. ¡Un titán del arte contempo-
ráneo, en un medio esquivo! Pulcro, 
distinguido, secluso, poético, ¡como su 
arte!. Del constructivismo a la materia, 
del collage al coudrage, para convertirse 
en poeta de la madera.

Expone en las galerías ArtePaso y 
Odalys ¿Dos muestras para su retirada?
Hace un par de años, me dije: ‘ya no 
expongo más, es una pérdida de tiempo 
y me arriesgo a repetirme, a convertir 
el arte en una copia’. Pero, luego viene 
Manolo Mendoza y me convence y yo 
pico. Estas dos exposiciones en Madrid 
-Odalys y ArtePaso- son en gran medi-
da culpa de Mendoza. Era una tenta-
ción esta galería tan hermosa, y claro, 
he sucumbido. No dejar de trabajar, 
del arte uno no se puede jubilar, pero, 
si alejarme mucho más: por mi forma 
de ser, por dignidad, por carácter, por 
respeto.

¿Cómo ve la situación?
El mundo está enloquecido. El mundo 
del arte se ha convertido en un circo, en 
un espectáculo: ¡a ver quién salta más 
alto, quién vende más o quien hace el 
número más raro! Las galerías no sus-
citan interés, no tienen visitantes, y si 
no venden desaparecerán. Tuvieron un 
sentido, cuando un marchante compra-
ba y promocionaba lo que adquiría. Hoy 
todo se ha desvirtuado, es otra cosa y si 
no se evoluciona, te quedas fuera. Y sin 
que pretenda decir lo que hay que ha-

ENTREVISTA

La magia 
y el misterio

Referente del movimiento 
informalista, Francisco 

Farreras ha desarrollado una 
carrera coherente lejos del 
ruido del mundo del arte.

Francisco Farreras. Foto: Nano Cañas
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cer, porque el que menos sabe de todo 
esto soy yo.
 
Entonces, ¿todo para nada?
Bueno, no. Quiero decir que el arte no 
es una ciencia comprobable. Me mueve 
la intuición y el primer sorprendido de 
lo que hago soy yo. Lo único que sé es 
cuando una pieza está acabada. Pero, 
antes, nada: el trabajo te va guiando y 

tu no saber va tejiendo una relación de 
interacciones que dan como resultado 
algo que acaba teniendo sentido, no para 
todos, pero si para ti y eso se transmite. 

No soy nada mítico, ni me gusta conver-
tir el arte en algo mistérico. El arte es 
para sentir, y eso requiere una educa-
ción, un camino.

¿Qué es la sensibilidad?
No soy teórico, no me gusta teorizar, 
pero la sensibilidad es la capacidad de 
poder sentir, tener unos elementos que 
te permitan captar lo bello, unas con-

«El mundo del arte se 
ha convertido en un 

circo»

Francisco Farreras, Sin título. Cortesía Galería Odalys
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diciones que te hagan apreciar aquello 
que importa en un obra humana o en la 
naturaleza. Hay quien dice que es inna-
to, pero creo que todo se aprende y que 
cuando nunca dejas de aprender estás 
en condiciones de sentir. La cualidad de 
sensible no aparece o desaparece a mer-
ced del capricho, es algo que hay que 
conquistar, mantener y cultivar.

¿Se puede explicar el arte?
No. Yo no sé. Se explican las anécdo-
tas. De arte saben muy pocos. Incluso 
yo mismo cuestiono lo que hago. Y el 
arte plástico aún peor. Nadie se plantea 
explicar la música. Tú oyes una sinfonía 
de Beethoven, pero nadie te exige que la 
expliques. Sin embargo, un cuadro hay 
que decir qué significa, qué representa, 
qué pretende el autor. Todo eso es re-
tórica. El autor busca expresar aquello 
que vive en su interior y quiere comu-
nicarlo, pero eso no se traduce en men-
sajes, ni consignas. El arte es limpio, te 
ayuda a vivir, a cada uno de una manera. 
Para mi es imprescindible, pero, otros 
no lo necesitan.

¿Se han cumplido sus expectativas?
¡Ay si todos los sueños se cumplieran! 
En parte, en otras cosas sigo esperan-
do. Nunca he creído en los milagros, 
pero, ahora, de vez en cuando, se da 
uno: vendes una pieza, hablas con al-
guien con interés. Tengo algo de es-
critor frustrado, me hubiera gustado 
escribir, es un arte más directo que la 
pintura. He intentado algo, pero soy 
muy pudoroso y exigente. Escribí unas 
notas de un viaje a Grecia, pero Ma-
rilyn [su esposa] me dice que soy muy 
pesimista y crítico. Y algunos capítulos 
de algo parecido a unas memorias, pero 

todo eso está bien guardado y he tirado 
la llave del cajón.

Pero, ¿y su testimonio de un tiempo hos-
til?
Mi testimonio es mi obra. He vivido en 
primera persona algunos acontecimien-
tos importantes del arte contemporáneo, 
pero no creo que algunas circunstancias 
tengan un interés general. No he queri-
do pertenecer a grupos, ni academias, 
estoy bien como estoy.

¿Quién fue Manolo Conde?
Un hombre de talento, tenía un ojo ex-
cepcional, todas mis vivencias con él 
darían para un libro. Vázquez Díaz me 
mandó a dibujar al Casón y allí le conocí. 
Manolo fue la persona que más me influ-
yó, la que rompió el cascarón, quien me 
introdujo en el mundo de la lectura, la 
música. Tenía una sensibilidad especial. 
Quiso pintar, ser director de orquesta, 
fue poeta y excelente crítico; un inadap-
tado, una creatividad excepcional. Hasta 
mediados de los cincuenta lo traté mu-

cho, luego nos alejamos. Siento una gran 
ternura por su persona y un enorme res-
peto por su talento. Quisimos estrenar un 
ballet, él hizo el libreto, yo escenografía y 
figurines, Loreto era nuestra bailarina…

¿Es cultura el espectáculo?
Conviene diferenciar. Algunos piensan 
que todo es cultura, pero el espectáculo 
es entretenimiento, también necesario, 
pero no es lo mismo que cultura. El es-
pectáculo está más relacionado con la 
cultura de paleto, con la curiosidad. La 
cultura está orientada por el pensamien-
to, eso no tiene por qué ser aburrido, 
pero te produce otras emociones y sen-
saciones que el mero pasatiempo. Antes 
nos reuníamos a hablar de arte, ahora 
se habla del espectáculo, de lo coyuntu-
ral, de lo cotidiano banal. Todo eso nos 
roba nuestro destino; ahora hay gente 
que está maquinando como debe de ser 
nuestra vida, sin que hagamos nada por 
impedirlo. Estamos en manos de cuatre-
ros, pero no reaccionamos.

Tomás Paredes
                                     Presidente 

Asociación Española de Críticos
 de Arte/AICA Spain

www.odalys.com
www.artepaso.com

El ojo crítico
“Soy autocrítico, el que más, con mi trabajo. Y quizá, indulgente con los demás. Ya he destruido 
más de cien obras –confiesa el artista- Aquí en esta exposición ya le he echado el ojo a dos 
piezas y les he dicho: ‘después de aquí vais a desaparecer o a ser transformadas’. A veces estoy 
demasiado metido en lo que hago y necesito contrastar mi visión y mi pensamiento. Hay que 
tener la claridad y la voluntad de revisar, de pensar. Es necesario un filtro, la obra no se puede 
soltar sin esa exigencia, lo que sale del taller debe tener tu refrendo emocional.”

Francisco Farreras, Sin título. Cortesía Galería Odalys

«No he querido 
pertenecer a grupos ni 

academias»





32

Su sueño de adolescente de des-
cubrir el Congo marcó su vida 
de tal forma que le ha converti-
do en una autoridad mundial en 

historia del arte africano, concretamente, 
del Congo. Marc Leo Felix, con galería 
en Bruselas, la Congo Gallery, posee 
una valiosa colección de arte del Congo, 
además de un centro de investigación 
con miles de libros, fotografías, mapas y 
documentos. Su objetivo: donarlo todo a 
una universidad para crear una cátedra 
de historia del arte ritual africano anti-
guo. La galería de Felix es una visita obli-
gada durante la feria Bruneaf (Brussels 
Non European Art Fair) que se celebra 
en Bruselas del 4 al 8 de junio en las ga-
lerías situadas en las inmediaciones del 
Sablon. El renombrado anticuario pre-

sentará, entre otras piezas, la más antigua 
estatua de ancestro Hemba del Congo.

¿Cuál fue su primera experiencia en Áfri-
ca? 
En 1959 viajé al continente en barco para 
descubrir lo que había estudiado sobre el 
Congo, pero yo era muy joven y no en-
contré nada, sólo un país convulso con 
muchos problemas por la independencia. 
El ambiente estaba enrarecido, no era un 
buen momento para quedarse y sólo estu-
ve seis meses.
 
¿Cómo empezó su interés por el arte afri-
cano?
Surgió mientras estudiaba en la Acade-
mie Royal de Beaux Arts en Bruselas. 
Descubrí el arte africano hacia 1957-

1958 y eso fue lo que me empujó a via-
jar al Congo; sentía curiosidad por ver 
qué me podía encontrar allí porque no 
comprendía lo que me habían enseñado 
sobre los africanos. Me habían contado 
que eran pueblos muy atrasados y a mi 
me extrañaba que hicieran un arte tan 
refinado… porque el arte africano no es 
primitivo, sino un arte formidablemen-
te ejecutado. Luego regresé a Bélgica, 
hice el servicio militar pero al acabar no 
tenía dinero para volver a África, como 
deseaba, así que me fui a Oriente para 
trabajar y ganar algo de dinero y cuando 
lo conseguí, en 1964, regresé a África. Al 
principio estuve en Nigeria, luego me fui 
a Gabón y después a Camerún porque en 
el Congo a causa de la independencia ha-
bía muchos problemas y revueltas. Final-

ENTREVISTA

Hombre blanco,  
corazón negro

Ha visto cosas que no creeríamos, secretas danzas rituales, emocionantes sesiones de 
adivinación y mágicas ceremonias con estatuas centenarias. Es Marc Leo Felix uno de los 

grandes del arte tribal.  



33

mente volví al Congo en 1970 y me quedé 
en el país hasta 1974 cuando volví a Bru-
selas. Desde entonces he estado yendo al 
Congo regularmente.

¿Recuerda la primera pieza que compró? 
¿Aún la conserva?
Fue una máscara Kifwebe de los Songye 
del Congo que intercambié en la escuela 
en 1957. Se la di al artista Willy Mesta-
ch, que la revendió. Probablemente no 
era muy buena, de lo contrario la habría 
conservado. No he vuelto a ver aquella 
máscara desde entonces.

¿Cuáles han sido sus mejores experiencias 
en África?
He tenido el enorme privilegio de ver las 
máscaras danzar durante las ceremonias 
de iniciación, de asistir a las sesiones de 
adivinación y de posesión, de estar pre-
sente en los rituales en los que se utili-
zaban estatuas de madera. Todo esto en 
los pueblos y no en espectáculos para tu-
ristas. No tengo derecho a desvelar nada 
más porque mantengo mis promesas.

¿Qué puede encontrarse hoy en el Congo?
Nada en absoluto. No quiero decir que 
no haya nada, sino que no se encuentra 
nada porque si queda todavía algo debe 
estar tan escondido, tan secreto, que na-
die lo sabe. Pero sí puede localizarse mu-
cha información, que es lo que yo busco. 
Muchas veces llevo fotos y pido a la gente 
que me explique lo que sabe.

¿Qué hace que el arte y la estética de la 
cuenca del Congo sea tan especial?
Prefiero el arte del Congo al de otros paí-
ses africanos porque el Congo es un gran 
país con múltiples ecosistemas diferentes 
y como el arte está directamente relacio-
nado con el ecosistema, se generan for-
mas artísticas muy diversas: abstractas, 
hiperestilizadas, estilizadas, idealizadas, 
naturalistas, hiperrealistas, surrealistas... 
todas estas se encuentran en el Congo. 
Los objetos en madera más antiguos 
datan de los siglos XVII y XVIII (en el 
Musée Royal d’Afrique Centrale de Ter-
vuren hay un objeto en madera del siglo 
VIII, de Angola); la madera no se con-
serva muy bien, en cambio, los objetos de 
marfil pueden ser del siglo XV, y los de 
piedra son del XVIII pero en el Congo 
no hay muchos porque no se ha trabaja-
do demasiado la piedra. Y esta fascinante 
variedad artística es lo que hace tan inte-
resante al Congo.

¿Qué busca usted en una pieza africana?, 
¿en qué encuentra la belleza?
Es una cuestión importante que debo 
pensar… belleza me parece un término 
poco adecuado… yo busco la fuerza es-
tética, el genio creativo para deformar el 
cuerpo humano; los africanos son espe-

África colecciona
“Los políticos africanos siempre han mostrado interés por recuperar los objetos de arte 
porque son bellos, valiosos y valen dinero. Y cuando los recuperaban los revendían. 
Pero eso era el pasado, hoy las cosas están cambiando –asegura Marc Leo Felix- África 
se está enriqueciendo, hay mucha gente adinerada y empiezan a comprar grandes 
objetos en galerías y casas de subastas. Si estos objetos se hubieran quedado en África 
se hubieran destruido por las guerras o por haberlos ignorado, y si las gentes de los 
pueblos los hubieran guardado hubieran sido pasto para las termitas. Los únicos objetos 
de arte africano que han sobrevivido son los que han adquirido los coleccionistas, así 
que ahora su arte lo tenemos nosotros y si un día los africanos quieren crear museos 
y colecciones tendrán que comprárnoslo, igual que hacen ahora los chinos y los rusos, 
que recompran objetos, iconos… El arte sigue al dinero, y como en África ahora hay 
dinero se puede pensar en recomprar.”

«El arte de 
África refleja 

un sentimiento 
religioso»

Estatua Hemba
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cialistas en desfigurar el cuerpo humano 
y encuentran soluciones estéticas que 
a nosotros nos ha costado siglos formu-
lar, hasta principios del siglo XX, y ellos 
habían desarrollado ya de manera natu-
ral. Por ejemplo, logran representar tres 
partes diferentes del cuerpo con una sola 
línea o una forma.

¿Ha hecho algún descubrimiento emocio-
nante?
Me emociono cuando descubro un objeto 
importante y encuentro un artista que ha 
hecho un objeto extremadamente religioso 
porque a menudo en Occidente se olvida 
que el arte africano es la expresión de la 
creencia de quien lo ha hecho y por eso se 
ignora que, ante todo, el arte africano es 
el reflejo de un sentimiento religioso. Un 
objeto africano debe ser eficaz, es decir, 
debe servir sólo para lo que ha sido fabri-
cado: para honrar a sus héroes populares, 
para comunicarse con sus ancestros y para 
tratar de cambiar el destino. Es por medio 
de los objetos que las personas se comu-
nican con los espíritus, para que la caza 
sea buena, que las mujeres sean fértiles… 
Nosotros vemos estas piezas como obras 
de arte pero para ellos son objetos religio-
sos que deben ser útiles.

¿Cuáles han sido las piezas más especia-
les que han pasado por su galería?
No han pasado, me las he guardado [dice 
con una gran sonrisa]. Bueno, 
hasta los años 80 y 90 vendí ob-
jetos tremendamente valiosos a 
museos y a grandes colecciones 
de Estados Unidos y también de 
Europa. Por mi galería han pa-
sado objetos bellísimos, la razón 
por la que los vendí es porque 
en aquella época no disponía de 
dinero para quedármelos. Pero 
ahora cuando consigo un objeto muy 
bueno no lo vendo, me lo quedo, porque 
no hay nada que me de más placer que 
una obra de arte. 

¿Cuáles son los objetos con que nos sor-
prenderá este año en Bruneaf?
Mostraré la más antigua estatua de an-
cestro Hemba del Congo, del siglo XVII; 
es un objeto extraordinario que sale de 
mi colección particular, anteriormente 
perteneció al coleccionista Allan Stone. 
También exhibiré bellas estatuas mascu-
linas de diversas regiones del Congo. 

¿Cómo concilia su faceta de galerista con 
la de coleccionista?
¡Es muy complicado! Cuando hago una 
exposición, abro mi cofre y pongo alguna 
pieza excepcional de mi colección, si no 
se vende la devuelvo a mi colección y ya 
no la ofrezco jamás [dice sonriendo con 
aire satisfecho mientras dice enfática-
mente en español: “¡Nunca!”]. 

¿Qué es más emocionante para usted, 
comprar o vender?
Comprar, naturalmente. ¡Detesto ven-
der! Disfruté vendiendo hasta el 2000, 
pero desde entonces prefiero conservar 
los objetos que me gustan… Es que yo 
sólo vendo objetos que me seducen y cada 
vez que vendo uno me llevo un disgusto. 
Hay pequeños males y grandes males, y 
esto para mí es un gran mal [dice sonrien-
do]. Hoy, el problema es que los objetos 
antiguos más bonitos que tienen algún 
pedigrí (verdadero o falso) alcanzan pre-
cios de locura y ya no están a mi alcance. 
El mercado está totalmente distorsionado 
porque la verdadera importancia cultural 
o artística del objeto se sustituye por el 
pedigrí, como si un coleccionista fuera 
más importante que el escultor.

¿Ha pensado en el futuro de su colección?
¡Ah, sí ! Está bien que me haga esta pre-
gunta porque es un asunto que me pre-
ocupa. Quiero donar a una universidad 
toda la colección, así como mis archivos 
y mi biblioteca, porque existe un gran 
problema: hoy en día ninguna universi-
dad del mundo enseña el arte africano, 
se enseña la sociología, la antropología, 
la etnografía, el arte urbano, el arte con-
temporáneo… pero no el arte africano 
tradicional y por este motivo actualmente 
hay siete museos africanos, ¡siete!, que 
buscan africanistas y solo encuentran 
sociólogos, antropólogos… y por eso se 
compran objetos que no son buenos y el 
gran peligro es que los gobiernos de to-
dos los países gastan el dinero público 
invirtiéndolo mal porque la mayoría de 
los conservadores de los museos carecen 
de conocimientos sobre el arte africano. 
Es como si yo ahora quisiera ser físico o 
astrónomo, ¡si no sé nada de eso! Es un 
problema mundial y por eso quiero donar 
mi colección a una universidad para que, 
a cambio, se cree una cátedra de historia 
del arte ritual africano antiguo. 

La situación es entonces trágica 
Así es, y la culpa es de las universidades. 
Y esa culpa viene desde 1968 en Fran-
cia, cuando se consideró que los estudios 
de Historia del Arte eran una ocupación 
para niñas ricas que hacían tiempo antes 
de casarse. Por eso se han ido cerrando 

uno a uno los departamentos de His-
toria del Arte de las universidades y 
se han sustituido por la Sociología 
del arte, por el entorno en el cual 
se ha fabricado el arte … Ya no se 
distingue entre un objeto moderno 
y uno antiguo y ¡eso es tremendo! 
El problema es que los únicos que 
conocen el arte africano son los mar-

chantes y los coleccionistas, porque 
la mayoría de los conservadores de mu-

seos tienen un desconocimiento absoluto. 
Es importante que ponga usted esto en su 
artículo porque es dramático. Y eso es así 
en el British Museum y en otros grandes 
museos del mundo… es verdad en todas 
partes. Por eso, deseo donar mi colección 
personal, que es muy importante y muy 
valiosa, para intentar salvar la historia 
del arte africano. 

En 1985 usted  creó  un  centro  de  inves-
tigación, el Congo Basin Art History Re-
search Centre, ¿existe algo similar?
No, no hay nada parecido. Lo hice preci-
samente para ayudar a muchos estudian-
tes americanos, franceses, alemanes… 
que han pasado por aquí para aprender, 
porque durante sus estudios, incluso ha-
biendo hecho el doctorado, nunca habían 
visto objetos africanos, y el objetivo es 
que puedan conocerlos bien. En mi Cen-
tro, los estudiantes podían tocar los ob-

cialistas en desfigurar el cuerpo humano 
y encuentran soluciones estéticas que 
a nosotros nos ha costado siglos formu-
lar, hasta principios del siglo XX, y ellos 
habían desarrollado ya de manera natu-
ral. Por ejemplo, logran representar tres 
partes diferentes del cuerpo con una sola 
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jetos, compararlos y examinarlos con el 
microscopio. Durante tres años el Centro 
no ha tenido estudiantes porque me he 
dedicado a escribir un libro muy ambicio-
so. Pero tengo previsto reiniciar la activi-
dad con estudiantes extranjeros a partir 
de septiembre.

¿Qué objetos tienen un significado especial 
para usted?
Un objeto debe ser antiguo, muy antiguo, 
porque en la época en que se fabricó se 
creía en Dios; tal como sucedía en el arte 
europeo, como podemos ver en los mu-
seos… En África, hace 200 o 300 años se 
creía en Dios, en cambio los objetos reali-
zados por los artistas contemporáneos no 
tienen un contenido sagrado, son objetos 
en los que no hay espiritualidad. En los 
objetos antiguos se tiene en cuenta el con-
tenido estético pero sobre todo su dimen-
sión espiritual; es difícil de explicar, pero 
es un aspecto crucial. 

¿Cuál es el principal desafío para la sal-
vaguarda del patrimonio en África?
No queda nada que salvaguardar, ¡se 
acabó! creo que después de que nosotros 
-el mundo exterior al africano- impu-
siéramos la religión cristiana, católica o 
protestante, y la islámica… ¡todo termi-
nó! Hemos impuesto nuevas religiones y 
hemos desplazado la suya. Por eso ya no 
queda nada. 

Dentro de unas horas usted viaja a Chi-
na, ¿va a presentar una exposición de arte 
africano?
Sí, voy a Shenzhen a inaugurar una expo-
sición de armas rituales antiguas africanas 
con un gran catálogo, y también ofreceré 
a otro gran museo la posibilidad de una 
futura exposición sobre las máscaras del 
Congo… Y después, iré a una importante 
universidad china para tratar de negociar 
la apertura de un departamento de arte 
africano. Europa es pobre, ya no tiene di-
nero y hay que tratar con los países que 
sí lo tienen... Nuestra manera de pensar, 
de creer, de comer… nos ha hecho acabar 
con todo en Europa… Lo que quiero decir 
es que cada civilización tiene su momen-
to efímero de gloria… “Sic transit gloria 
mundi”.

Marga Perera
Del 4 al 8 de junio. Bruselas

www.bruneaf.be
www.belgica-turismo.es

«Quiero crear 
una cátedra 
de historia 

del arte ritual 
africano 
antiguo»

Máscara Ituri 
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No sucede todos los días que 
se descubra una cultura 
desaparecida hace miles de 
años. Ángel Martín, prehis-

toriador y arqueólogo especialista en arte 
africano, acaba de hacerlo. Seis años le 
ha llevado al anticuario identificar un es-
tilo artístico inédito que podría ser el úni-
co testimonio de un antiguo reino perdi-
do que se desarrolló en las proximidades 
del río Galma, al norte de Nigeria. Mar-
tín ha catalogado 40 esculturas en terra-
cota datadas entre los siglos V a.C. y VII 
d. C. Estos objetos, de una gran belleza 
y clasicismo, son contemporáneos de las 
otras civilizaciones arcaicas del Norte de 
Nigeria: Nok, Sokoto o Katsina. Tras 
mostrar el hallazgo en su galería de la 
madrileña calle Piamonte, Ángel Martín, 
presentará al público internacional estas 
misteriosas esculturas en la exposición El 
Estilo del Río Galma: Nigeria hace 2.000 años, 
durante la feria belga Bruneaf que se ce-
lebra este mes.

¿Cuál fue su primer contacto con estas 
esculturas?
En el año 1997, por azar. Encontré una 
escultura que se salía por completo de 
los estilos arcaicos africanos documen-
tados. La compré de inmediato a pesar 
de que estaba en manos de un coleccio-
nista francés reacio a separarse de sus 
objetos. ¡Me costó mucho trabajo!. Era 
una pieza muy bella, pero, por encima 
de todo, testimoniaba la existencia de 
una estética diferente a las ya conoci-
das. Algún tiempo después intuí que po-
día responder a un estilo inédito. 

El proceso de investigación se alargó seis 
años, ¿trabajó in situ en Nigeria? 
No, en realidad lo que he hecho ha sido 
trabajar en la localización de esculturas 
que salieron al mercado, en su mayoría, 
en los años 90. La colección la hice antes 
y no he dejado de seguir el rastro a estos 
objetos. El primero lo compré en 1997 
y el último lo adquirí en Bruselas hace 
algo más de tres años. He dedicado los 
últimos años a investigar el estilo.

¿Qué le indujo a pensar que podría tra-
tarse del único testimonio que queda de 
un antiguo reino ya perdido?
En primer lugar que su estética era 
completamente diferente. Cuando 
conseguí reunir un grupo de piezas 
detecté que las variaciones entre ellas 
eran nimias. Se trataba de un estilo 
muy uniforme. Ahora el conjunto es 
importante y nos permite apreciar la 
homogeneidad de esta escuela. Detrás 
de una identidad estética tan estricta 
y con una iconografía tan marcada so-
cialmente (me refiero a la descripción 
de una casta de guerreros) habría una 
realidad política, cuya existencia hasta 

ENTREVISTA

El enigma
del reino 
perdido  

Hace dos mil años hubo un reino en Nigeria cuyo bello 
legado ve ahora la luz.
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ahora ni sospechábamos. Los análisis 
practicados revelan que todos estos 
objetos proceden de la misma región y 
datan de la misma época; además están 
hechos con componentes distintos a los 
empleados en otras esculturas vecinas 

y contemporáneas, pero que son muy 
homogéneos entre ellas mismas. Se va 
cerrando el círculo. Hubo una estructu-
ra social y política que habitó en una re-
gión y una época. Probablemente fuera 
un reino. Y sí, perdido. Suena a pelí-

cula de arqueólogos-aventureros, pero 
así es. No sabemos más de estas gentes, 
que dejaron de existir como pueblo en 
el siglo VIII de nuestra era.

¿Qué notas definen el ‘Estilo del Río Gal-
ma’?
Un predominio de la línea curva, rasgos 
idealizados, ausencia de geometría tanto 
en la cabeza como en el cuerpo, hombros 
marcados, peinados y adornos persona-
les exclusivos de este grupo, por solo ci-
tar lo más diferenciador respecto a sus 
vecinos y coetáneos.  

Para sus investigaciones ha contado con 
el experto Olivier Langevin. ¿Qué prue-
bas se le practicaron a las figuras?
Langevin es un colaborador de primer 
orden. Hace años que nos conocemos y 
ya hemos trabajado juntos en otras pu-
blicaciones. Básicamente les practicaron 
análisis de termoluminiscencia. Además, 
Langevin ha estudiado los componentes 
de las pastas llegando a la conclusión de 
que fueron creadas en una región res-
tringida. Sostiene, incluso, que pudo ha-
ber un único centro de producción. De 
ser así, este dato tendría una importan-
cia vital pues hablaría de una especiali-
zación social y regional de producción 
de cerámica comparable a la que había 
en el Mediterráneo en la misma épo-
ca. Pienso, por ejemplo, en las produc-
ciones de cerámica romana en el sur de 
Francia o de cerámica púnica en Ibiza, 
en épocas anteriores. 
 
¿Qué elementos avalan que estaríamos 
ante un hallazgo histórico?
Primero, constatar que al norte del río 
Niger se instalaron o desarrollaron cul-
turas muy distintas a las que hasta ahora 
conocíamos. El seg undo aspecto cru-
cial es que estas gentes serían el puen-
te cultural entre la civilización de Nok, 
que termina en el siglo VI y los reinos 
de la región de Ife, que empiezan en el 
X. Este descubrimiento vendría a llenar 
una laguna cultural y artística.  
 
¿Qué importancia tiene para el mercado 
del arte? 
Creo que la repercusión será pequeña. 
Las civilizaciones arcaicas de África 
interesan a un grupo reducido de per-
sonas, insignificante en relación con el 
mercado del arte. Habrá coleccionistas 
avezados que se interesen porque pro-
bablemente sea el mejor momento para 
adquirir una de estas esculturas. Pero su 
relevancia científica e impacto será pro-
gresivo.

Bruneaf. Bruselas
Del 4 al 8 de junio

www.bruneaf.be
www.angelmartin.es

Martín ha identificado un estilo artístico inédito  

¡Eureka!
“En la fase final del proyecto, hace unos pocos meses, se nos ocurrió a Bedobór 
(arqueólogo y geógrafo burkinabé) y a mí, superponer el mapa de localización de hallazgos 
con el de la Nigeria actual. Nos quedamos boquiabiertos –explica entusiasmado Ángel 
Martín- ¡Todos los lugares se concentraban en los alrededores de un río, el Galma, de 
recorrido diabólico, con mil meandros, entrantes y salientes, zonas donde se abre en 
pantanos…!. De golpe, y sobre una mesa, descubrimos que esta civilización se había 
organizado aquí. Mejor dicho, era el propio río Galma el que había articulado en sus 
inmediaciones esta cultura. Fue emocionante.” 


