GRANDES COLECCIONISTAS

Un capricho
imperial

La sensacional coleccidn de porcelana china
que ha reunido el banquero mexicano Alvaro
Conde es una de las mds reputadas del mundo.

isitar la magnifica coleccién
de Alvaro Conde significa
acceder a un mundo que
muchos temen que ya no
exista: un mundo de conocimiento
ilustrado, vida elegante y hospitalidad
refinada. Cuando atraviesas el umbral
de la puerta ya estas rodeado por tesoros
de porcelana fascinantes, pero al poner
un pie en el gran vestibulo sencillamente
te quedas sin aliento. Unas mesas de
marqueteria francesa estan cubiertas
por perros de porcelana china del siglo
XVIIl y, sobre otras, hay parejas de
altos pajaros de porcelana; enormes
recipientes con el més fino esmaltado
famille rose flanquean las amplias puertas
bajo una pared con excepcionales platos
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decorados con escudos de armas. Al lado
de la escalera hay un amplio ventanal
donde se encuentra el mas increible
despliegue de tibores monumentales
que se haya visto desde el siglo XVIII”
escribe Becky MacGuire, especialista en
arte chino de exportacion de Christie’s,
en el libro Porcelana china en la Coleccién
Conde, primorosamente editado por
Ediciones El Viso. En palabras del
experto William R. Sargent: “ Alvaro
Conde Diaz Rubin es un hombre del
Renacimiento: banquero, economista,
mecenas de las artes y aficionado a la
opera.” Desde su residencia en México
DF, Conde conversa con Tendencias
del Mercado del Arte. ” Anhelo que la
porcelana china, ya no tan popular en

Meéxico como en la época colonial, vuelva
a ser apreciada y recupere el valor que

le corresponde como una representacion
del mas alto valor artistico.”

¢(Cémo empez6 todo?

Cuando mi hermano José Ignacio

y yo éramos nifios mis padres nos
recomendaron cultivar una aficion
diciendo que era muy conveniente tener
alguna coleccién. José Ignacio, mayor
que yo, empez6 desde muy joven a
coleccionar libros y logré reunir una
importante biblioteca enfocada a la
historia de México y la genealogia. A
mi, en aquel entonces, me atraia mas
el deporte y preferia gastar mi dinero
en ropa y prendas personales. Atun






El curioso caso del ganso

“En septiembre de 1994 supe que en una tienda de antigliedades de Madrid,
Ramson, se vendia un precioso ganso de cuello largo. Le pedi a mi sobrina
Maria del Carmen, que vivia en la ciudad, que se acercara a ver la pieza —relata
Alvaro Conde- Al dia siguiente me comenté que el ganso era una preciosidad

y estaba en perfectas condiciones por lo que, tras conocer el precio, le

dije que la comprara. Sin embargo, los duefios ponfan como condicién que
Su nuevo propietario se comprometiera a que la porcelana no saliera de
Espafia. Se trataba de una estipulacion que yo, de ninguna manera, podfa
aceptar, sin embargo, aquel obstdculo no hizo mds que acrecentar mi intereés.
Estaba nervioso y buscaba justificaciones para convencer a los anticuarios
para que me la vendieran. Se me ocurrié que mi sobrina podfa decirles que
se comprometia a que la pieza no saldrfa de su familia, aunque siendo ella
mexicana, no era impensable que algln dfa tuviera que retornar a México.
Después de algunas platicas, logré que se la vendieran. No sabemos cémo
pero al poco tiempo, los anticuarios se enteraron de que el ganso ya no
estaba en Madrid. Meses mds tarde, estando yo en la ciudad, pensé en visitar
la tienda en busca de alguna pieza interesante. Decidl adquirir unos atractivos
platos con escenas de personajes europeos y cuando me los estaban
envolviendo, pregunté si tenian alguna pieza de animales. Fue un grave error
por mi parte pues uno de los duefios, molesto, me comentd que tuvieron
un ganso extraordinario, que habfan vendido y ahora estaba en México, en

la coleccién del sefior Alvaro Conde. No supe qué hacer. Por un momento
pensé en decir que ese sefior era yo, pero lo vi tan fuera de si que preferf
seguir en el anonimato. Antes de marcharme tenia que solventar la cuestién
de cémo pagar los platos. Era imposible utilizar una tarjeta de crédito (no

sé qué hubiera sucedido cuando el galerista leyera mi nombre) y tampoco
llevaba suficiente efectivo. Tuve que fingir que habia olvidado mis tarjetas

de crédito, ofreci dejar unas miles de pesetas como sefial y les anuncié que
volverfa por la tarde a por los platos. Con un poco de trabajo —era sdbado y
los bancos estaban cerrados- reunf el efectivo y regresé a recoger el paquete.
Al salir pensé “mi sobrina no falté a su palabra. jel ganso sigue en la familial.”

no entiendo porqué, pero un dia hace
unos cincuenta y cinco afios, mientras
paseaba por Bruselas algo me llamo la
atencion en el aparador de un bazar de
antigiiedades. Entre otros objetos habia
un florero de porcelana china famille rose
que me gust6 y pensé: “con esta pieza
voy a iniciar una coleccién”. Asi que la
adquiri. A los pocos dias me reuni con
mis padres en Paris y con gran orgullo
les ensefié la primera pieza de mi futura
colecciéon. Mis padres me felicitaron,
aunque no falt6 la critica: “Esta
restaurada y es de baja calidad, pero es
el comienzo. Vas a tener que aprender
y estudiar mucho para que en un futuro
no te vuelvan a enganar y compres lo
que realmente valga la pena”.

/Qué manda en usted el corazon o la
cabeza?

Lo primero que veo en una pieza es
que me guste y se produzca ese “clic”
entre la obra y el comprador, es un
deseo inmediato de poseerla, dificil de
explicar con palabras. Cuédntas veces he
entrado a tiendas y he visto magnificas

porcelanas, pero ninguna, pese a ser
buenas e interesantes, me hicieron ese
“clic” y por lo tanto no las adquiri.
He forjado mi coleccién baséndome
en mis conocimientos y experiencia
en la porcelana china. Reconozco

que tengo los mejores “dealers” por
todo el mundo como Jorge Welsh y
Michael Cohen en Londres; Luisa
Vinais, Alberto Santos y Luis Alegria
en Portugal; y Steven Chait, de Ralph
M. Chait Galleries y Connor Mohany,
de The Chinese Porcelain Co. en
Nueva York, ademaés de las casas de
subastas Christie’s y Sotheby’s que
periddicamente me envian sus catalogos
y me avisan de las mejores obras que

Posee la coleccion
privada de tibores
mas grande del
mundo
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van a salir a pujas. Con esta informacién
me decido a comprar las que mas me
gustan. Siempre yo soy el que tomo las
decisiones.

:/Qué porcelanas poseen una historia
singular?

He reunido un millar de piezas y cada
una tiene su historia particular. Algunas
poseen un especial significado para mi,
ya sea por el tiempo que esperé para
adquirirlas -jhasta cuarenta afios!-, por
la ilusién que me hizo poseerlas por su
rareza o por las circunstancias en que
las adquiri. Le contaré una anécdota.
En enero de 2005, estando gravemente
enfermo del corazén me internaron en
la clinica Cleveland de Florida para una
intervencion quirdrgica. Sabia que por
esas fechas iban a ser subastados en
Christie’s Nueva York unos magnificos
tibores del rey Felipe V. Don Fernando
de Valdés y Tamon habia sido Capitan
General y Gobernador de Filipinas,
colonia que dependia del Virreinato

de México, hasta el afio 1741 durante
el reinado Yongzheng. De regreso

a Espafia y a su paso por la ciudad
mexicana de Cuernavaca, fallecio.

Y qué paso6 con los obsequios que
llevaba para el rey?

Muchas de las porcelanas chinas que
poseia y los regalos que llevaba a su
monarca, Felipe V, nunca llegaron

a su destino, y algunas piezas se
quedaron en México. Yo poseia un par
de tibores monumentales que habian
pertenecido a Tamén y, en octubre

de 2004, Christie’s me avis6 de que

iban a ponerse a la venta en enero del
siguiente afio dos tibores monumentales
con el escudo de Felipe V. Mi sobrino
José Ignacio me insistia en que no me
ilusionara porque probablemente serfan
adquiridos por el Estado espafiol o
estarian muy peleados en la subasta. No
podiamos sospechar que yo enfermaria
y justo el dia de la subasta estaria en un
hospital.

:Qué sucedio al final?

Por suerte para mi ese dia cayé una
fuerte nevada en Nueva York que
bloque6 algunas lineas de teléfonos,
ademas el gobierno espafiol no se
interes6 por las piezas con lo que logré






Un viaje inesperado

“Un fin de semana que viajaba de la Ciudad de México a Londres, me detuve
una noche en la ciudad de los rascacielos para ir a recorrer algunas tiendas
de porcelana y saludar a mis amigos. En la prestigiada tienda de Phillip Suval
encontré una carpa de porcelana china que inmediatamente me cautivé. Al
cabo de varias llamadas telefénicas, con el duefio, -en virtud de que era una
pieza de consignacidon- pude adquirirla. Como me resultaba muy arriesgado
llevarla a Londres y regresar con ella a México, llamé a un amigo que vivia

en Nueva York para que la recogiera en la tienda y la guardara hasta que la
pudiera traer a mi casa. Muy amablemente, me comento que ese miércoles
viajaba a México, y que con gusto se la llevarfa. Agradecido, le respondi que
primero viera el tamafio de la obra; no crefa que pudiera entrar a la cabina
del avidn con un paquete de semejante volumen. Quedamos en que verfa la
porcelana y me llamarfa al dia siguiente a Londres. Asf lo hizo y me confirmd
lo que yo le habia adelantado. Sin embargo, habfa encontrado otra solucién:
“le puedo comprar un boleto de avién y de esta forma la pieza viajaria como
pasajero sin ningln problema’”. Me parecid una idea brillante y acepté. Pero
antes de despedirnos me indicd que habia un pequefio problema: el viajaba
en primera clase, a lo que repuse: “perfecto, asi podrds disfrutar el champdn
que te corresponde y te autorizo a beber las copas a las que tiene derecho la
pieza’.

De esta forma llegd a México el pescado, con su cinturdn de seguridad
abrochado al cémodo y mullido asiento de primera clase, muy distinto de
cuando viajé de China a Occidente en el fondo de una oscura y humeda
bodega de algiin galedn hace unos 250 afos.”

‘Mi primera compra

fue un pequeiio

florero famille rose’
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adquirirlas a un precio “razonable”.
Entré en el quiréfano tranquilo sabiendo
que los dos tibores monumentales de
Felipe V ya eran mios.

:/Qué periodos le resultan mas
sugestivos?

Me he dedicado principalmente a

la porcelana de exportaciéon de los
reinados Ming (finales), Kangxy y
Quianglong, y tengo muy pocas piezas
de épocas anteriores. Quiza las mas
antiguas tengan mas de mil afios de
antigiiedad. He sentido predilecciéon
especial por los tibores. Poseo veinte
monumentales y mas de sesenta de
distintos tamafios asi como una muy
amplia variedad de animales, siendo
estas piezas para diferentes usos o
simplemente de ornamento.

(Qué situacion vive el mercado de la
porcelana china?

Considero que el mercado chino
experimentard un gran auge, dada

la apertura que el pais esta teniendo
con el resto del mundo asi como por
el cambio de régimen gubernamental
que ha favorecido la aparicién de
enormes y numerosas fortunas cuyos
propietarios lo tnico que tienen en
mente es recuperar su acervo cultural
que en su mayoria se encuentra en el
extranjero. Los chinos multimillonarios
ambicionan la llamada porcelana
imperial y, en menor grado, las piezas
del mercado doméstico. Estas dos
categorias han alcanzado precios
inauditos. Hay que entender que estas
piezas se han acabado y son cada vez
mas dificiles de encontrar, por eso el
mercado chino demanda las piezas de
porcelana de exportacién, es decir, las
que se enviaban al exterior copiando
modelos principalmente de las factorias
europeas. Es muy significativo que
una de las tltimas publicaciones del
anticuario inglés Jorge Welsh sea un
interesante libro titulado Out of the
Ordinary en el que se recogen objetos
de raro uso hechos de porcelana de
exportacion, tales como, candelabros,
bidets, platos en forma de concha,
escupideras, etc. El propio Jorge me
confesaba que era la primera vez que
un libro de porcelana de exportacion
era traducido en su totalidad al idioma
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chino; ademas tienen previsto enviar

a China mas de 400 ejemplares para
atender la demanda de ese mercado.
Esto significa que ya existe un mercado
en China para las piezas producidas
para Occidente y segtin la poblacién
vaya familiarizédndose con las formas

y decoraciones de gusto europeo, su
mercado crecerd notablemente. Me he
enterado de que en China ya existen
tres museos dedicados a la porcelana de
exportacion.

(Recuerda la emocién que sinti6 al ver
por primera vez alguna pieza?

No puedo olvidar cuando, estando
en Londres, vi una sopera familia
rosa del siglo XVIII cuya tapa esta
decorada con una alcachofa. Yo ya
poseia un ejemplar asi y me embargd
una emocién tan grande que ni
pregunté el precio, lo dnico que
deseaba era llevarmela conmigo a
toda costa.

;Puede evocar algian descubrimiento?
En México he descubierto piezas
extraordinarias adquiridas en el
extranjero y que estaban en posesion
de distinguidas familias que, por
motivos econémicos o de espacio, se
vieron en la necesidad de deshacerse
de ellas. También, estoy en contacto
con un selecto grupo de anticuarios
que me suelen ofrecer porcelanas,
entre otros, Rodrigo Rivero Lake, Julio
Espinosa, Diego Medrano o Alicia
Cue. Desgraciadamente en el mercado
mexicano es dificil adquirir piezas

de la calidad y tamafio de las que yo
tengo, a pesar de que durante tres siglos
tuvimos el desembarque anual de la
Nao de China (o Galeén de Manila,
como también se le conocia) cargada
de productos orientales entre los cuales
figuraban porcelanas de importancia,
que fueron adquiridas principalmente
por la nobleza, gobernantes y
burocracia del Virreinato que eran
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peninsulares y que al volver a Espana se
las llevaban consigo.

¢Qué futuro desea para su coleccién?
Por el momento pienso seguir
coleccionando y en el futuro lo mas
seguro es que se conserve en el seno de
mi familia, que también son amantes y
conocedores de la porcelana china. Me
hubiera gustado que se quedara en un
museo pero no he encontrado ninguno
que satisfaga mis requisitos.

Ademas de porcelana china
;colecciona otro tipo de obras de arte?
Si, también muebles mexicanos de los
siglos XVII y XVIII, lacas michoacanas,
pintura colonial mexicana y artes
decorativas europeas. Considero

que tengo un “vicio” que consiste en
adquirir piezas antiguas y moriré con
él porque es una de las facetas de mi
vida que maés satisfacciones me ha
proporcionado. |Y no deseo curarme!.



ENTREVISTA

Wim Wenders
escribir con la luz

En paralelo a su produccion filmica, el prestigioso cineasta alemdn ha desarrollado un sdlido
corpus fotogrdfico. La galeria Blain|Southern presenta en Berlin una muestra
-Time Capsules. By the side of the road. Wim Wenders' recent photographs-
que condensa sus logros detrds de la cdmara a través de paisajes urbanos y naturales de
Alemania y América, los dos paises que mds han influido al artista a lo largo de su carrera.

Louisa Elderton

Fotos: Cortesia Wim Wenders y Blain|Southern

uando conoci a Wim
Wenders, alla por 2011,
acababa de perder un vuelo.
Oportunamente, la causa
fue la moda. No podia decidirme sobre
qué abrigo ponerme para ir a conocer
a este hombre: ;el azul o el negro? Al
final me llevé los dos, y perdi mi avién
en el proceso. Me encontraba trabajando
en una exposicién sobre fotografias de
Wenders en la Sammlung Falckenberg
de Hamburgo. Tomé un vuelo posterior,
que milagrosamente me permitié
llegar a tiempo, y acabé cenando en
un restaurante subterraneo con Wim
y su esposa Donata (también ella una
talentosa fotégrafa).
Ahi estaba yo, con dos abrigos a
cuestas, cautivada por las personas que

tenia sentadas frente a mi: Wenders

es innegablemente convincente. Un
genuino contador de historias. Me relato
su experiencia de estar a la deriva en el
mar, durante su estancia en Indonesia
en los 70, teniendo que nadar durante
horas para alcanzar la orilla y salvarse
de morir ahogado. Mientras hablaba, se
iba pintando un cuadro en mi mente y
podia imaginarme la escena con detalle
cinematografico.

Nacido en 1945, y alumno de la recién
fundada Academia de Cine y Television
de Munich, en 1967, Wenders es una de
las figuras mas importantes surgidas del
Nuevo Cine Aleman en la década de los
70, junto a colegas como Werner Herzog
y Rainer Werner Fassbinder. Dirigiendo
atmosféricas peliculas de autor, cultivé
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el género de la road movie. Siempre en
movimiento, muchos de sus personajes
se enfrentan a su falta de raices,
algunos en la sombra de la Alemania de
posguerra.

Ha ganado innumerables premios
y nominaciones por sus peliculas y
documentales, desde la Palma de Oro
del Festival de Cannes en 1984 por
Paris, Texas, hasta, mas recientemente,
el Oso de Oro a toda su carrera
en la Berlinale. Paralelamente ha
cultivado la fotografia analégica,
y sus conmovedoras imagenes de
paisajes desolados abordan los temas
del movimiento y el transito, ademas
de los de la memoria, el tiempo, la
pérdida y la nostalgia. Entre sus
influencias destacan pintores como



Edward Hopper y Andrew Wyeth,
escritores como Dashiell Hammett y
cineastas como Yasujird Ozu.
Wenders comenzo a exponer sus
fotografias en 1986, cuando exhibi6 su
serie Escrito en Occidente en el Centro
Pompidou. Siguié desarrollando
numerosos cuerpos de trabajo que
incluian Imdgenes de la superficie de la
Tierra (que comprende fotografias
realizadas entre 1983 y 2001), Viaje al
Onomichi (2005), y Lugares, extraiios y
tranquilos (2003-2011). Como tema de
una reciente retrospectiva en el Stiftung
Museum Kunstpalast de Diisseldorf,
se exhibieron mas de 70 fotografias
de Wenders explorando su prolifica
creacion de imédgenes, impulsada por
una sed insaciable por la carretera.

Su reciente retrospectiva fotografica

se titul6 4 Real & True 2. Aunque

hace principalmente fotografias
analégicas, el texto del catilogo analiza
la fotografia digital. Usted describe su
compromiso con la realidad en medio
de “la creciente ausencia de lo real’, las
llamadas ‘realidades aspiracionales’ de
la generacion Web 2.0, personificadas
en los medios de comunicacion.

Como hombre que ha contado tantas
historias, ;qué significa para usted

la verdad y por qué la ‘realidad’ es
importante?

Pienso que el arte ha tratado siempre
de definir su postura frente a la
‘verdad’ y la ‘realidad’, encontrando
en cada época su enfoque y sus
propios términos. Y entre todas
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Wim Wenders. Cortesia de Wim
Wenders, Foto: Peter Lindbergh, 2015

las formas de arte, la fotografia (y
también el cine documental) tenian

los vinculos mas estrechos con

ambas categorias. Sin embargo, en

la fotografia contemporénea (y en el
cine) detecto una tendencia masiva

a novelar esa relacién. En ambos
campos, la tecnologia digital ha abierto
las compuertas a nuevas posibilidades
para dejar atras la realidad y crear
nuevos mundos. Esto se ha producido
a escala tan colosal que la fotografia

ni siquiera se asocia principalmente
con la capacidad para representar la
‘realidad’ ni con una manera de revelar
la ‘verdad’. Yo mismo lo considero
lamentable. Todos sufrimos una
pérdida de realidad en varios niveles
de nuestro mundo post-consumista, y



por mucho que crea en la capacidad
del cine para contar historias y para
abrir mundos de ficcidon, me encanta
que siga existiendo una nocién de
fotografia que atn valora sus lazos
con la realidad. Al menos por mi parte
no estoy en absoluto interesado en

la fantasia y la manipulacién como
opciones fotograficas. En el cine puedo
vivir el deseo de contar historias. En la
fotografia puedo defender plenamente
el deseo de ser fiel a lo que encuentro.
En mi trabajo fotografico no siento
ninguna inclinacién por ‘inventar’
nada. Estoy feliz de ‘representar’ lo
que quiero de la forma mas honesta
posible. Cuando te pones delante de
una fotografia mia, quiero que sepas
que lo que estas viendo es exactamente
lo que yo vi, ni mas ni menos.

Pienso que nuestro planeta y nuestra
civilizacion son suficientemente
impresionantes como para ser
mostrados tal como son. Afadir o
reinventar no son asuntos que me
incumban, al menos como fotégrafo.

Un pintor fallido

Wim Wenders suele describirse socarronamente como ‘un pintor fracasado’.
“Nunca sabré en qué buen pintor podria haberme convertido. Todavia soy
incapaz de pasar por delante de una tienda de productos de bellas artes sin
entrar y comprarme cosas que, en su mayorfa, nunca podré usar. Y cada vez
que visito el estudio de un pintor y huelo la pintura me sigue doliendo el
corazdn imaginando la vida que podfa haber tenido. Pero no podrfa estar mds
contento con mi decisién. También podria decir que soy un ‘musico fracasado’
o un ‘escritor fracasado’, o un ‘arquitecto fallido’. De hecho, como cineasta y
fotdgrafo, soy un poco de todo eso. También soy un ‘agente de viajes fallido’,
un ‘psicoanalista fallido’ y un ‘abogado del mundo del entretenimiento fallido’.
iTienes que ser un poco de todo eso para hacer peliculas. Como fotdgrafo, le
debo mads a la pintura y a la historia de la pintura, que a mi conocimiento de la
fotograffa. Y a veces, cuando he terminado una fotograffa, cuando se enmarca
y la veo por primera vez en un museo o en una galeria, el pintor fracasado que
habita en mi interior deja de sentirse infeliz.”

Al hilo del namero infinito de
fotografias que pueden sacarse con
una camara digital usted se pregunta:
‘¢existen las imagenes cuando nadie
las mira?’ Esto me recuerda una
cuestion filosofica comun ‘si un arbol
cae en un bosque y no hay nadie
alrededor para escucharlo, shace
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ruido?’. ;Qué importancia tiene para
usted el espectador y su percepcion?
Cada una de mis fotografias es un
contrato con el espectador. Le garantizo
que vi esto, y quiero (y necesito) que

el espectador lo acepte y lo crea. La
imagen solo se completa cuando es
vista por un observador atento. No



existe como algo negativo, ni siquiera
como una copia. Sélo existe cuando se
percibe con atencién. Con esto quiero
decir: me veo como un intérprete,
como un traductor, un tutor, si lo
desea, de las historias que los lugares
me cuentan. Y trato de trasladar esta
historia de la forma mas veraz posible.
Sin el espectador que esta dispuesto

a ver y ‘escuchar’, mi misién queda
incompleta...

El comisario de 4 Real & True 2, Beat
Wismer, postula que las peliculas
pueden atrapar “el espiritu de una
época” ;Puede una fotografia captar
el estado de animo de un momento
histoérico de la misma forma que una
pelicula?

No de la misma forma. La fotografia
es muy distinta a una lengua. El cine
es la forma privilegiada de capturar
el ‘zeitgeist’ o ‘espiritu de una época’.
En la fotografia no hay montaje, no
hay personajes, no hay dialogo, no hay
biografias; en las fotografias, sélo hay

Wim Wenders, En el horizonte — Las Montarias Rocosas, Montana, 2000.

‘evidencia’. {Pero mucho mayor que en
el cine! Si, también en una fotografia
puede haber evidencia del ‘alma de un
periodo’, pero no se puede capturar con
tantas facetas como en una pelicula. En
una fotografia, puedes ofrecer un sabor,
un olor o una pista. Pero lo que diga
sobre ‘el espiritu de un tiempo’ siempre
seguira siendo vago, effmero, ambiguo.
Una foto sélo puede sugerir, mientras
que una pelicula puede definir.

Etimolégicamente, el término
fotografia proviene de los vocablos
griegos ‘photo’ y ‘graphia”: ‘escribir
con luz’. A menudo usted escribe
haikus o textos cortos para acompaifar
sus fotografias. Asi que escribe con
luz y con letras. ;Qué papel juegan
las palabras colocadas junto a las
imagenes? ;deja la fotografia lagunas
que podrian ser rellenadas con las
palabras?

Siy no. La mayoria de los fotégrafos

y artistas afirman (con razén) que una
imagen no necesita explicarse. Si ahado
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Imagen cortesia del artista y BlainSouthern

haikus a mis fotografias, no es para
‘explicar’ nada en absoluto, sino para
abrir un contexto que el espectador

no podia percibir. Me gustan las notas
explicativas que hay en los cedés, y
suelo escuchar los “comentarios del
director” que incluyen los deuvedés. Y
ese es, de alguna manera, el marco en el
que veo a mis notas escritas. No deben
reducir la interpretacion de una imagen
mia, deben (con suerte) abrir otra capa
al mirarlas.

Sus imagenes y peliculas a menudo
registran viajes y travesias. ;Qué
significa viajar para usted? ;dénde
estaria sin el camino?
Literariamente: en ningtn sitio. Me
converti en quien era en el camino. Me
converti en director de cine, cuando
descubri que las road movies eran mi
género. Me senti como un pez en el
agua cuando descubri que existia un
tipo de peliculas que podian hacerse
mientras estabas viajando. Y como
fotégrafo atin es mas obvio que mi



vocacion principal era descubrir los
lugares en los que no habia estado

antes. Sucede lo mismo con la escritura.

Me siento en un tren o en un avion, y
las cosas fluyen dentro de mi. Y luego
me siento en mi propio escritorio en
casa y tiendo a atascarme...

Ha fotografiado areas en las que se
han producido tragedias como la
Zona Cero de Nueva York tras el 11
de septiembre y Fukushima después
del desastre nuclear de 2011. ;Qué le
impulsa a viajar a estos sitios para
capturar su imagen? De hecho, vemos
muchas imagenes de estos lugares

en los medios de comunicacion.

:(Qué pueden aportar los artistas al
publico en términos de representar

o interpretar estos sitios? ;son obras
de arte para ser vistas bajo una luz
distinta?

Creo que si. Los ojos de los periodistas
ven cosas muy diferentes. Es su
trabajo mostrarnos los lugares de

interés comdn. Hay una deformacion
profesional que trata de satisfacer
una necesidad muy diferente a lo

que un artista veria. Fui a la Zona
Cero, porque habia visto toda la
cobertura oficial y las fotografias pero
no pude vivirlo en persona. Me senti
como si hubiera sido invadido por

un imaginario que preferiria haber
borrado de mi banco de memoria.
Como no se puede hacer eso, por
desgracia, me di cuenta de que la tinica
cura era verlo por mi mismo.

Muchas de sus fotografias mas
recientes, de 2014, representan paisajes
naturales épicos. A mi me recuerdan
las escenas monumentales del
movimiento romantico del siglo XVIII.
:Qué le inspiraron estas imagenes?
Aquellas pinturas romanticas de los
siglos XVIII y XIX me influyeron
enormemente. Fueron las primeras
“otras cosas” que vi cuando creci.

La ciudad de Diisseldorf, donde
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naci, fue destruida en un 90%. Mi
primera impresiéon del mundo era la
destrucciéon. Escombros. La fealdad.
Con excepcion de los grabados baratos
que decoraban las paredes del modesto
apartamentito de mis padres, que me
descubrian un aspecto completamente
desconocido del mundo. Los paisajes
franceses y holandeses eran demasiado
hermosos para ser reales. Pero yo los
tomé por auténticos. Y estaba seguro
de que algtin dia los veria. Yo era ese
nifio al que sus padres no tenian que
arrastrar a un museo, sino que era

yo quien los arrastraba a ellos. Mas
adelante descubri a Caspar David
Friedrich, y sus pinturas se convirtieron
en la expresion mas cercana del anhelo
que un nifio de la posguerra era

capaz de sentir. Todavia hoy puedes
apreciarlo en mi fotografia...

Sus fotografias tienen a menudo un
tamafio panoramico de hasta 5 metros
de ancho -casi recuerdan a la pantalla



de cine. ;Qué importancia tiene la
escala de estas imagenes?

iEs un factor esencial para mi! Como no
puedo transportar a la gente a los lugares
del mundo que he descubierto y me

han cautivado, la fotografia me ofrece la
oportunidad de acercar estos sitios hasta
ellos. No tiene nada que ver mirar una
pequena imagen con contemplar mis
enormes panoramicas. Una fotografia

se convierte rdpidamente en un objeto
cuando lo ves frente a ti y cuando puedes
relacionar su tamario con el entorno.
Delante de mis enormes imégenes,
cuando uno se para a una distancia de

3 04 metros, el campo de vision estd
completamente lleno. Casi estés ahi, en
ese lugar. Por eso sélo uso una distancia
focal, en la practica, que tiene mucho

que ver con el angulo que nuestros ojos
perciben de forma natural. Quiero que

la gente se sumerja en mis espacios,

que estén ahi conmigo y queden tan
impactados como lo estuve yo la primera
vez. jPor eso el tamafio me importal.

Wim Wenders, Cuatro pantallas Drive-in, Montreal, Canadd, 2013. Imagen

La cantante Sibylle Baier escribié
una hermosa cancién sobre usted:
‘Wim’, que escuché hace poco por
primera vez. Usted me cont6 que solia
escuchar esa cinta todo el tiempo en
su coche durante la década de los 70.
De hecho, la mitsica es clave en sus
peliculas (y en la vida). Sin embargo,
en muchas de sus fotografias se
respira silencio; es mas, su ultimo
proyecto se titula Lugares, extrafios
y tranquilos. ;Es el sonido un factor
relevante en su relacién con la
fotografia?

La fotografia es un medio silencioso,
estrictamente visual, y eso es bueno
en un momento en el que todo es
multi-algo. Estoy feliz de no afiadir
ningtn sonido a mis fotografias,

ni tan siquiera musica. Eso crea

un silencio a su alrededor, un aura
especial, y creo que contribuye a que
la atencién aumente. Digo siempre
que ‘escucho’ las historias que los
lugares me cuentan, y confio en que
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los espectadores también pueden
oirlas. Tienes que encontrar y descifrar
estas historias en las pistas, sefiales e
indicaciones que se esconden dentro
de la imagen. En silencio, las observas
mejor. Cuando estoy ‘metido en faena’,
fotografiando, necesito estar solo, asi
que el silencio se hace a mi alrededor.
Cualquier conversacion, incluso una
pequenia charla, echaria a perder

mi concentracién y mi capacidad

de “escuchar’. Nunca abrumaria mi
mente caminando con auriculares,
escuchando mdsica, cuando estoy
tomando fotografias, aunque me
encanta hacerlo, especialmente en las
ciudades. iEl silencio es un privilegio!
Tomar fotografias es, para mi, un
momento excepcional en mi vida, y de
alguna manera deseo compartirlo con
mis espectadores.

Hasta el 14 de noviembre
Blain|Southern. Berlin

www.blainsouthern.com



ENTREVISTA

an lejos,

dIl CerCd

Toda una vida dedicada al arte y el profundo

interés por el psicoandlisis han llevado

a Luis Gordillo a explorar el alma humana

u larga carrera ha

ido acompanada de

reconocimientos y premios,

y su influencia en las jévenes
generaciones de artistas le han hecho
merecedor del premio mas halagador
para Luis Gordillo (Sevilla, 1934):
el Premio Velazquez, concedido en
2007 por el Estado Espafiol por ser
el introductor del lenguaje del pop
internacional en la escena artistica
espafiola. La Galeria Marlborough de
Madrid presenta ahora Tancercatanlejos,
unas veinte piezas que permiten
acercarnos a su particular mundo del
pensamiento y de la expresion estética.

¢(Coémo fueron sus inicios como artista?
Muy dificiles. Fui un artista muy
vanguardista y no cref que con mi
pintura llegase a ser conocido, ni me
hacia ilusiones. Vivi en Paris bastante
tiempo y mi vida transcurria en
condiciones elementales. Antes, los
artistas no teniamos la obsesion por

el reconocimiento y el éxito, como los
creadores jévenes de hoy dia, que lo
quieren inmediatamente; entonces
pensabamos que todo eso era a largo
plazo, si llegaba a ocurrir. Hice muchos
trabajos para ganarme la vida. En Paris
trabajaba como vigilante de noche en
un local y cuando estuve en Londres
fregaba platos y ademas iba a un

con un lenguaje pop.

M. Perera
Foto: Pilar Linares

banco a limpiar por la mafiana muy
temprano... en aquella época creiamos
que la vida de un artista era eso. Yo
habia estudiado Derecho y venia de
familia de clase media acomodada,
pero éramos ocho hermanos y pensaba
que si queria ser pintor tenia que
arreglarmelas por mi cuenta. Cuando
volvi a Madrid, hice mi primera
exposicion en 1964 y las cosas ya fueron
rodando, poco a poco, pero fui tenido
en cuenta. Eso si, vender un cuadro era
imposible [dice sonriendo], yo no he
vendido hasta ya muy tarde... Tuve la
suerte de tener un galerista muy bueno,
Fernando Vijande, que me contraté; me
pagaba una mensualidad y yo podia
seguir trabajando. Vivi asi durante
quince afios; él confié mucho en mi
porque me pagaba y los cuadros no se
vendian... Claro, sus hijos actualmente
tienen muchos cuadros mios. Mi vida
hubiera sido muy distinta sin su ayuda.

¢Cuadles han sido las exposiciones mas
importantes de su vida?

A finales de la década de 1970 hice

una pequefa antolégica en Sevilla, en
el Centro de Arte M11, que fue muy
importante para mi, pero después he
tenido otras, como la retrospectiva

que hice en el MACBA de Barcelona,
que luego fue al Museo de Essen.
También destacaria la del Reina Sofia.
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He expuesto en el Museo de Bonn,

en Dallas, y en Nueva York he hecho
varias exposiciones con la galeria
Marlborough; en Alemania he expuesto
bastante con galerias privadas, y
también lo hice en la Galeria Maeght, a
finales de 1970, en el gran palacio que
tenia la galeria en Barcelona.

En 1981 recibi6 el Premio Nacional

de Artes Plasticas, ;qué significé para
usted?

La verdad, no me di mucha cuenta de
lo que era. Era la segunda vez que se
daba el Premio Nacional en democracia
y entonces en vez de entregar uno

se daban cinco a la par; yo lo recibi
junto con Joan Hernandez Pijuan, José
Hernandez, Andreu Alfaro y Manuel
Angeles Ortiz; fuimos un grupo y la
verdad es que no le presté demasiada
atencion. Ahora es muy prestigioso,
pero antes... En cambio, si que fue
muy importante para mi el Premio
Velazquez, que lo recibi bastante mas
tarde y es un premio de mucho mas
nivel y ademaés ya se estaba otorgando
internacionalmente; se habia concedido
a varios artistas latinoamericanos,
algunos de ellos de renombre y muy en
la vanguardia internacional, y realmente
me consolidé mucho interiormente;

ése para mi ha sido el més importante
que he recibido porque me los han



dado todos [dice sonriendo]... a nivel
andaluz, a nivel nacional...

El Premio Velazquez, que se le
concedio en 2007, fue el maximo
reconocimiento del Estado Espaiol
como figura influyente en los altimos
40 afios, por ser “el introductor del
lenguaje del pop internacional en la
escena artistica espafiola”.

Pues si... El informalismo, como la
estética de Tapies y de otros artistas,
me gusté mucho pero llegué tarde; en
cambio, si estaba preparado para recibir
el pop, y creo que Arroyo y yo fuimos
los primeros porque ya en 1963 yo hacia
cosas pop. Después, a principios de la
década de 1970, mi obra tuvo mucha
influencia en artistas jovenes como

Carlos Alcolea, Carlos Franco, Chema
Cobo... y en ese grupo que se llamo6
Nueva Figuracion Madrilefia, de la

que historicamente se me atribuye la
paternidad... Es cierto que a los jévenes
siempre les ha interesado mi trabajo y
eso me halaga muchisimo; pocas cosas
pueden halagarme tanto... porque los
jovenes siempre tienen la razén [asiente
sonriendo].

‘Nada me halaga
mas que interesar a
los artistas jovenes’
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¢(Ha cambiado mucho la vida de

las artes plasticas desde que llegé a
Madrid hasta el momento actual?

Es como si fuera otro planeta y otros
personajes. A pesar del pesimismo que
a veces sentimos ahora, las condiciones
yo creo que se han normalizado, que
ya es mucho. Hay una infraestructura
en torno al artista que era inexistente
entonces. En Madrid, por ejemplo, la
aparicion del Museo Reina Sofia supuso
una estructura de credibilidad y apoyo
a las artes plasticas contemporaneas
importante. Actualmente su director,
Manolo Borja, ademés ha conseguido
situar al museo como un referente de
proyeccién internacional.

Usted, en los anos 1970, hacia obra



experimental con fotografia... Siempre
ha ido fotografiando el desarrollo de
su obra; las piezas que expone ahora
en Marlborough ;tienen relaciéon con
este proceso fotografico?

Es curioso porque yo he utilizado
todos los medios técnicos que existian
entonces para ampliar el ambito de la
pintura -estoy hablando de antes del
ordenador- y empleaba el offset, la
serigrafia, la fotocopia, la fotografia...
todo lo que habia entonces para
transformar la pintura directa en algo
mas controlado, més experimental,
abriendo un campo més amplio donde
yo pudiera controlar el proceso y
ampliarlo también; asi podia, por
ejemplo, transformar el color, que me
interesaba mucho. Recuerdo que en
PhotoEspafia se hizo una exposicién,
en el Circulo de Bellas Artes de
Madrid, de toda mi fotografia de los
afios 1970, que normalmente era en
blanco y negro, e hice series grandes
de las que me siento muy orgulloso,
que luego he seguido exponiendo en
las antologicas. Y después de los 70 he

continuado haciendo mucha fotografia.
Yo fotografio constantemente lo que
ocurre en el estudio, cuando estoy
pintando voy fotografiando, y no sélo el
proceso del cuadro sino también trozos
del cuadro que me interesan y después
con ese material elaboro nuevos
cuadros... Y también hago fotos de
cosas de la realidad, sobre todo cuando
voy de viaje... me interesa mucho pero
siempre me da miedo sentir que yo no
soy fotografo frente a los fotégrafos
profesionales. jTengo ese complejo y no
sé cuando me lo voy a quitar!

Ahora, en la exposicién en
Marlborough presenta obras que
incluyen fotografia, ;son fotografias
recientes o de tiempo atras?

‘Sentir inseguridad
frente a la obra es
un acicate’
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La concrecion de la obra es reciente. Por
ejemplo, en A corazén abierto, una obra
de cuatro metros de ancha, las fotos
vienen de antiguo, Capitalismo ovdrico,
de la que tomé muchas fotografias,
sobre todo parciales porque era un
cuadro muy grande, y sobre estas fotos
he hecho esta serie, transformando
mucho el proceso y concretandolo todo.

:/Qué ha cambiado en su obra actual
respecto a lo que hacia en los afios 70
cuando utilizaba fotografia y técnicas
de reproduccién mecanica?

Mi obra ha cambiado muchisimo...
[afirma sonriendo]. Hay artistas que
llegan a un estilo o a un sistema, lo
aprenden y ya se embalan y les va bien
y venden... en mi caso es lo contrario
porque no me gusta insistir en lo
mismo; para mi, lo gracioso es divertirse
con la pintura, y sobre todo investigar
y encontrar cosas nuevas, y por eso

en mi obra siempre hay novedades.
Recuerdo que una vez vino un sefior al
estudio porque queria comprar alguna
cosa mia. Cuando le ensefié lo que



tenia me dijo: “bueno, bueno, jpero

esto no son ‘gordillos’!”. El queria algo
de lo que habia visto antes... y claro,
mi obra va cambiando, pero no tiro

por la borda lo que he aprendido; mi
obra consigue ser muy ecléctica en el
sentido en que estan presentes todos los
hallazgos que he aprendido en mi vida:
hay elementos pop, sigue habiendo
elementos informalistas, y por otro lado
es muy geométrica, aunque parezca
mentira, porque estd muy controlada,
muy medida y muy estudiada... hay
cuadros que cuando los empiezo ya
tengo un estudio muy detallado de

lo que van a ser; en cambio, otros son
muy espontaneos; me gusta alternar
las dos situaciones y ademas me gusta
que sea asi porque son dos necesidades
mias. En algtin momento pensé que eso
era un defecto, que era como tener dos
almas distintas: una muy expresiva,
espontdnea, y otra medida, muy
controlada, y llegé un momento en que
pensé que por qué tenia que renunciar a
una, si era normal en mi... bueno, creo
que asi es mas rico, mas entretenido.

Aclimatacién
de plantas
nocivas
(2013-2015).
Foto: Manuel
Blanco




A menudo usted engancha en la tela
papeles sobre los que va pintando
para explorar distintas opciones en

el cuadro, ;qué hace luego con estos
papeles?

Llega un momento en que los
cuadros se van haciendo y es muy
dificil echar mas pintura encima; hay
artistas que lo hacen pero para mi
llega un momento en que tengo que
respetar lo que hay en el cuadro y
para ir transformando algunas partes
o corregir algo, en vez de pintar
directamente lo que hago es poner un
papel y pintar encima hasta que doy
con la solucién, que puede ser un solo
papel o muchos, y cuando lo resuelvo
y estoy tranquilo, entonces lo pinto
en la tela. Luego, estos papeles son
como un tesoro porque puedo trabajar
con ellos. Ultimamente he hecho un
cuadro, que estd en la exposicién,
Travelling de bafiistas, que es de los
lienzos a los que he dedicado mas
tiempo en mi vida... lo trabajaba, lo
dejaba, lo cogia otra vez, lo volvia a
dejar, a los meses lo volvia a coger...
cuando un cuadro se resiste y no sale,
vale mas tranquilizarse; pero lo cogia
muchas veces porque me interesaba

y finalmente lo he solucionado y lo
he expuesto. Para ese cuadro hice
muchas pinturas en papeles y empecé
a ponerlos en la pared con chinchetas
al lado del lienzo y me di cuenta de
que estaba empezando a hacer otro
cuadro, y me parecié muy interesante.

Estos papeles, ;los utiliza a modo de
bocetos para pintar nuevos cuadros o
también como obras por si mismos?
Normalmente los utilizo para hacer
collage, a veces incluso estan tirados
por el suelo y cae otro encima y veo que
funcionan. No los guardo todos, sélo
los que mas me interesan, y en algtin
momento pueden servir para apoyarme
para un nuevo cuadro...

Pinta cuadros de formato vertical para
luego ensamblarlos para formar un
cuadro mas grande, ;es el caso del
poliptico Aclimatacion de plantas
nocivas?, ;podria hablar del proceso de
como se va formando el cuadro?

Si, precisamente, Aclimatacion de plantas
nocivas es el cuadro del que le hablaba y
esti formado con elementos verticales,
altos y muy delgados, de 36 cm. Los
pinto uno a uno por su cuenta, es un
trabajo muy libre, muy de descanso,
que lo voy haciendo poco a poco, sin

Vida de un pintor

“Trabajo todas las horas que puedo —asegura Luis Gordillo-. Hay dias que
estoy mds activo, otros me canso mucho, ahf veo ya el efecto de la edad...
tengo 81 afios. Pero en el estudio se pueden hacer cosas muy distintas, puedo
pintar, pero puedo también trabajar con fotografia, organizar materiales, a
veces hay que escribir algo, alguien me visita... en fin, la vida de un pintor no
es sdlo pintar... claro, lo que mds cansa es pintar, cansa muchisimo, pero hay
maneras de estirar la energfa y cuidarla para aprovecharla bien, aunque desde
hace un afio o dos noto que tengo menos energfa.”

obsesionarme demasiado y luego

los voy juntando, voy viendo coémo
funcionan entre si, los puedo cambiar
de sitio, puedo darles la vuelta y
ponerlos de arriba abajo... este cuadro
tiene 12 elementos y hasta el final
pueden estar funcionando libremente
porque al poner cada elemento, uno

al lado de otro, se produce como un
chispazo y mientras tengo abierta

la serie parece como si hubiera una
especie de fluido; en esta ocasion habia
pensado en un cuadro de 7 metros, que
es lo que mide la pared més grande de
la galeria, pero me pareci6 ostentoso y
lo limité a unos 4 metros, pero es una
manera muy curiosa de trabajar, yo
dirfa que generosa, abierta y libre. Esto
me descansa, los otros cuadros son tan
controlados...

Y a propésito, ;qué son estas plantas
nocivas?

iDios mio! Cuando le dije el titulo a

mi mujer, Pilar, que me ayuda mucho,
puso una cara... [sonrie] y me dijo ‘s por
qué no pones un titulo un poco mas
amable?” Pero a mi me gustan estos
titulos que estan entre lo dramatico,

la ciencia ficcién y algo agrio. Plantas
nocivas... pues no sabria decir... bueno,
podria haber dicho “aclimataciéon de
plantas maravillosas”, pero yo prefiero
nocivas, porque crea una especie de
historia de miedo, de misterio...

¢/Qué importancia tienen para usted las
series?
Para mi la serie es importante porque

‘Tengo dos almas:
una espontanea
y otra muy
controlada’
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es el desarrollo de una idea y si

tiene suficiente fuerza me interesa
desarrollarla y esto inevitablemente
da lugar a una serie; tltimamente he
hecho alguna, como los Contraespejos,
que la presenté completa hace poco
en la galeria Joan Prats de Barcelona;
recientemente he desarrollado otra,
que se llama Ldgrima, que he expuesto
en México. Son trabajos en los que
interviene mucho el ordenador, el
photoshop, el collage y problematizo
mucho el elemento previo; es decir,
que llego a estudios muy terminados
y de mucha investigacion sobre la
imagen. Ahora he hecho una pequena
serie, Cabezas; yo ya hice cabezas en
los afios 60, mi etapa pop, que fueron
importantes en mi obra en aquel
momento, pero siempre ha habido
cabezas en mi obra. No hace mucho hice
una exposicion en el Alcazar de Sevilla
con cabezas de diferentes épocas y
quedé muy bien.

También hizo usted una cabeza
enfrentada a una sombra, como una
mascara, Asustado por su sombra. ;A
qué sombra se refiere?

Pues sera que me asusto de mi propia
sombra... es que los artistas somos muy
asustadizos [bromea sonriendo]; en mi
caso, la seguridad la he ido adquiriendo
con el tiempo; cuando la obra gusta y la
compran uno se siente mas tranquilo,
pero esa tranquilidad me ha llegado
muy tarde. Tengo que reconocer que,
especialmente en Espana, me tratan
muy bien, y no tendria derecho a dudar
tanto, pero también creo que sentir
duda e intranquilidad frente a la obra
es algo mas bien positivo porque es un
acicate, una energia, que ayuda a seguir
trabajando como si fueras joven o si
estuvieras empezando.

Galeria Marlborough
Orfila, 5. 28010 Madrid
Hasta el 14 de octubre



