
98

Considerado el ‘padre del surrealismo pop’, en sus óleos de belleza inquietante y magistral ejecución  
Mark Ryden crea peculiares mitologías contemporáneas cuyos arquetipos incluyen criaturas de cuentos de hadas, 

personajes históricos e iconos del pop.

Vanessa García-Osuna
Fotos: Cortesía Mark Ryden & Paul Kasmin Gallery

Ojos grandes,  
magia y misterio 

ENTREVISTA

 Mezclando temas de la 
cultura pop con técnicas 
que recuerdan a los 
maestros antiguos, Mark 

Ryden (Medford, Oregon, EEUU, 
1963) ha creado un estilo singular que 
desdibuja los límites tradicionales entre 
el arte elevado y el popular. Su obra 
captó la atención por primera vez en 
los años 90, cuando alumbró un nuevo 
género de pintura, el ‘surrealismo pop’, 
que arrastró una multitud de seguidores 
en su estela. Ryden ha rematado las 
estrategias surrealistas originales 
escogiendo contenidos cargados 
de connotaciones culturales. Su 
vocabulario va de lo críptico a lo tierno, 
pisando la delgada línea entre el cliché 
nostálgico y el arquetipo perturbador. 
El espectador, embriagado por las 
superficies brillantes y asombrosamente 
detalladas de sus cuadros, se enfrenta 
a la yuxtaposición entre la inocencia 
infantil y los misterios recónditos del 
alma. Un sutil desasosiego habita sus 
pinturas: son dolorosamente bellas 
al tiempo que, bajo el manto de lo 
kitsch, insinúan pulsiones psíquicas 
más oscuras. En el universo de 
Ryden, chicas angelicales se codean 
con figuras chocantes y misteriosas. 
Los marcos recargadamente esculpidos 
otorgan a sus lienzos una exuberancia 
barroca que añade gravedad a sus 
temas enigmáticos. Compleja en sus 

contenidos arcanos e idiosincrásicos, la 
obra de Ryden no deja indiferente. 
Tendencias del Mercado del Arte ha tenido 
la oportunidad de conversar con el 
afamado artista con motivo de su actual 
exposición en la galería Paul Kasmin 
de Nueva York. El CAC de Málaga 
traerá a España la obra de Ryden en 
una muestra prevista para diciembre de 
2016.

¿Cuál fue su primera experiencia 
memorable con el arte?
Aunque no puedo recordarla, se trata 
de una anécdota real que mi familia me 
ha contado: cuando yo era apenas un 
bebé, metí la mano dentro de mi pañal, 
cogí mi primer “material” y lo restregué 
por toda la pared encima de mi cuna. 
¡Aquella fue mi primera obra de arte!. 
[ríe travieso] 
 
¿Por qué siente ese interés en la 
infancia?
Creo que, en el mundo actual, la 
capacidad de asombro ha quedado 
confinada y limitada al universo de la 
infancia. La imaginación se considera 
un juego de niños. Pienso que una 
cualidad que define a muchos artistas 
es que nunca pierden el sentido infantil 
de maravillarse ante el mundo increíble 
que nos rodea. Los niños responden 
espontáneamente y no intelectualizan 
sus emociones. A diferencia de los 

adultos, no se atascan, simplemente 
experimentan la vida, y el arte.
 
¿De dónde proceden sus enigmáticas 
niñas y princesas?
La figura femenina que aparece en 
mis obras podría describirse como un 
anima. En la psicología analítica de 
Jung, el anima es el aspecto femenino 
del subconsciente masculino (su 
equivalente es el animus, la parte 
masculina del subconsciente femenino). 
Fue mi esposa Marion quien conjeturó 
que la figura femenina que yo plasmaba 
recurrentemente en mis cuadros era, 
en realidad, un autorretrato. Fue una 
observación tremendamente perspicaz 
y no pude más que estar de acuerdo 
con ella. En definitiva, esa figura 
reiterada es mi ánima. De una manera 
más general, representa, simplemente, 
el alma, relacionada con cualquiera que 
mire mis pinturas. 

Su taller está repleto de curiosidades 
y objetos inspiradores (colecciones 
de libros, juguetes, esculturas, 
fotografías...) descubiertos en 
mercadillos, tiendas de antigüedades, 
etc. ¿Qué tipo de objetos ‘prenden la 
mecha’ de su imaginación? 
Vivo en medio de un mar de objetos que 
he ido coleccionando. Todos son parte 
integral de mi proceso creativo. No me 
puedo imaginar lo que supondría crear 
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arte sin estos amigos que se sientan en 
mis estantes, me rodean, y en silencio, 
me inspiran. Son como un coro que me 
alienta para ponerme a trabajar. Cada 
uno tiene una historia particular, una 
cualidad inspiradora indefinible que me 
atrae por una u otra razón. 
 
Su universo pictórico nos traslada a un 
reino donde rige el sentimentalismo, 
la nostalgia y lo kitsch. Lo curioso es 
que usted sostiene que estos temas son 
tabú en el mundo del arte. 
El sentimentalismo, la nostalgia y lo 
kitsch son terrenos peligrosos en el 
mundo del arte. Me parece alucinante 
que estas áreas sean tan menospreciadas. 
Supongo que son desdeñadas porque 
cualquier persona, independientemente 
de su clase social o nivel de educación, 
puede conectar con ellas. Yo no 
le temo al kitsch. Muchos artistas 
contemporaneos muy respetados 
utilizan lo kitsch en su arte, pero se 
protegen adoptando una postura irónica. 
Yo me esfuerzo por ofrecer algo más 
complejo. Trato de combinar la ironía 
con un grado de sinceridad. Creo que 
lo kitsch es un ámbito que contiene los 
poderosos arquetipos universales de la 
conciencia colectiva. 

¿Cómo decide el tamaño específico de 
una pintura?
Cada cuadro parece necesitar una 
dimensión concreta para existir; hay 
tamaños que son más adecuados para 
que esa imagen cobre vida. He llevado 
este planteamiento hasta el extremo 
de volver a pintar por completo un 
cuadro cuando sentía que sus medidas 
no eran las idóneas.  Algunas piezas 
de mi última exposición, como Aurora, 

que mide casi 3 metros, requerían esa 
escala épica. Otras, como la miniatura 
Rose, reclamaban un formato silencioso 
y discreto.

¿Pinta igual un lienzo monumental 
que una miniatura?
Esa es una pregunta conmovedora, 
porque yo abordo una miniatura 
de cinco centímetros con la misma 
técnica pictórica que uso en un lienzo 

Aurora, 
2015

Poliédrico Ryden
En su actual exposición en la galería Paul Kasmin –
Dodecaedro-  Ryden presenta su primera escultura de 
bronce. El artista nos explica qué le llevó a explorar 
las tres dimensiones: “Llevaba un tiempo dando 
vueltas a realizar una escultura en bronce. La idea 
para esta pieza me vino durante una conversación 
con mi esposa, Marion. Discutíamos sobre qué tipo 
de lápida nos gustaría poner en nuestra tumba, y qué 
aspecto podrían tener nuestras sepulturas, un tema 
que a los dos nos parecía interesante. De pronto tuve 
la visión de un dodecaedro revestido con mi propia 
iconografía. Pensé: ‘qué escultura de bronce más 
maravillosa sería’ y decidí crearla para esta exhibición. 
La titulé Autorretrato como un dodecaedro porque 
el tema es una reflexión acerca de mí mismo y de 
las imágenes sobre las que a menudo vuelvo en mi 
trabajo. El bronce posee una relativa permanencia, 
en comparación con la pintura, que lo hacía ideal 
para realizar esta pieza. Es fascinante pensar que esta 
escultura tal vez seguirá existiendo dentro de miles de 
años. Yo quise transmitir esa sensación de antigüedad 
en el acabado y la pátina. Me inspiré en una reciente 
visita a una exposición sobre bronces de época 
helenística en los primeros siglos antes de Cristo que 
vi en el Museo Getty. Las esculturas reflejaban su 
antigüedad con elegancia en sus superficies exquisitas 
de tonos negros profundos y una corrosión turquesa 
soberbia. Traté de imitar esa superficie en mi 
escultura.”

Experiment 118, 2015
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de 4 metros. Mis grandes lienzos son 
empresas colosales porque me afano 
para que tengan un acabado final 
impecable (¡usando pinceles muy 
pequeñitos!). Quiero lienzos grandes 
para poder trabajarlos a escala macro 
y micro, y que puedan leerse bien 
en la distancia, pero que envuelvan 
al espectador para que cuanto más 
se aproxime haga descubrimientos 
sorprendentes en el lienzo al 
contemplarlo de cerca.

Asombra el grado de detallismo de 
sus lienzos. ¿Qué podría contar de su 
técnica pictórica? ¿utiliza una lupa?
Uso una técnica de pintura al óleo muy 
tradicional en la que voy incorporando 
capas de veladuras sutiles. Es un 
procedimiento tedioso que consume 
mucho tiempo. También me ayudo 
de una lupa de aumento y una lente 
de reducción, incluso de un espejo. 
Cada instrumento ofrecerá una visión 
diferente de la obra.
 
¿Se considera un perfeccionista?
A medida que pasan los años, creo que 
estoy cada vez más obsesionado con 
el detalle y la sutileza y persevero por 

alcanzar esa meta inalcanzable que es la 
perfección. Una de mis citas favoritas es 
de Miguel Ángel: ‘La perfección se hace 
de bagatelas, pero la perfección no es 
una bagatela.’

¿Cuando sabe que una obra está 
terminada?
Como tantas cosas, es algo que te dice 
tu corazón, no tu cabeza. ¡Aunque 
tal vez sólo sea que la fecha límite de 
entrega se te está echando encima!.  
 
¿Le cuesta separarse de sus creaciones? 
Lo verdad es que no. Una vez que doy 
por concluido algo me siento listo para 
pasar a lo siguiente y dejar que la obra 
salga al mundo.
 
¿Cuánto tiempo puede invertir 
trabajando en una sola obra? ¿Qué 
piezas, debido a su complejidad, 
fueron un reto mayor?

Cada pieza es un reto, de una forma 
u otra. Uno nunca sabe qué tipo de 
desafíos irán apareciendo a lo largo del 
proceso. Las obras más pequeñas suelen 
ocuparme uno o dos meses. Las grandes 
conllevan un esfuerzo considerable, y 
puedo invertir fácilmente un año en 
concluirlas. Se me ocurren muchas ideas 
que suelo esbozar, pero muy pocas 
hacen la transición hasta convertirse 
en una pintura. A menudo es difícil 
que acaben siendo cuadros porque el 
número de imágenes que soy capaz de 
llevar hasta el final, debido a lo arduo 
del proceso, es muy reducido. 
 
¿Trabaja solo o tiene colaboradores? 
En el pasado, el tema de contar con 
ayudantes me provocó quebraderos 
de cabeza. En la vida lo que me hace 
disfrutar es crear obras de arte, no 
dirigir a otros para que las hagan. Me 
inclino por hacerlo todo yo mismo. 
Prefiero llevar una existencia sencilla, 
trabajar tranquilamente en la soledad de 
mi estudio y crear.

Y cuando está en el estudio ¿tiene 
algún ritual? 
Suelo escuchar música contemplativa 
como Debussy, o ambiental como la 
que compone Brian Eno. Hay algo 
especial, casi sagrado, que brota entre 
mis pinturas y yo cuando estamos en 
ese espacio. Los ayudantes no harían 
más que generarme frustraciones y 
complicarme la vida.

 Usted sostiene que “el mundo sería un 
lugar mejor si tuviera una perspectiva 
femenina” 
Al echar la vista atrás para reflexionar 
sobre el devenir de la civilización 
occidental, se constata que el patriarcado 
ha sido causa de sufrimientos y conflictos. 
Ha sido la dinámica masculina la que 
ha empujado a nuestra sociedad a poner 
el dinero y los beneficios empresariales 
por encima de los seres humanos. 
Ha permitido que la Tierra sea vista 
únicamente como una mercancía para ser 
explotada. La perspectiva femenina ve las 
cosas de una manera distinta. Considera 
la Tierra y a todos sus habitantes como 
entidades a las que venerar y proteger. 
Piensa que los individuos son más 
importantes que el implacable avance 
del capitalismo y la competencia. Es 
mi esperanza, que expreso tal vez 
indirectamente en mi trabajo, que la 
divinidad femenina vuelva a despertar.

‘Mis figuras 
femeninas son un 

autorretrato’

Rock skirt, 2015
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El mecenas Antoine de Galbert, heredero del grupo Carrefour,  es uno de los coleccionistas más poderosos del mundo. 
Empezó a coleccionar en 1987, decantándose ya, deliberadamente, por el arte que se sitúa en los márgenes, que no 
sigue las tendencias. Su espectacular colección incluye no solo arte contemporáneo, sino también folk art, ‘art brut’ y 

objetos religiosos.

Ana Ferrero Horrach

La vie en rouge

GRANDES COLECCIONISTAS

Hombre discreto pero a 
la vez cercano, Antoine 
de Galbert (Grenoble, 
1955) es uno de esos 

coleccionistas que bien se merece el 
apelativo de “atípicos”. Contestatario, 
innovador, e incluso visionario, quizá 
sea su doble faceta de coleccionista 
y fundador del centro de arte 
contemporáneo la Maison Rouge de 
París, la que le haga tener una visión 
privilegiada y particular del sector 
artístico. Preocupado y crítico con 
la perversión de valores que está 
viviendo un segmento del universo 
artístico, Galbert sostiene un discurso 
coherente y fundamentado con el que 

se posiciona en contra de algunos de 
los aspectos que rigen la parte más 
institucional y mercantil del mundo 
del arte del que él mismo forma parte 
como agente protagonista. Heredero 
del grupo Carrefour de supermercados, 
este parisino circunstancial decide 
cambiar el rumbo que le marca la 
brújula familiar para dedicarse al 
mundo del arte al que llega de manera 
espontánea, abandonando la gestión 
de empresas que marca sus inicios 
profesionales. Después de treinta años 
de coleccionismo, honesto y respetuoso 
con lo que es y ha sido, Galbert 
posee una importante y heterogénea 
colección de arte contemporáneo que le 

retrata como hombre sensible, curioso 
y apasionado. Entrevista perseguida y 
deseada, Antoine de Galbert nos recibe 
en su querida “Casa Roja” de París, 
dispuesto a compartir con nosotros la 
intimidad de su relación con el arte.

Usted es licenciado en Ciencias 
Políticas. Proviniendo de una familia 
dedicada a los negocios, sus inicios 
laborales se desarrollaron en el ámbito 
de la gestión de empresas. ¿De dónde 
le viene su pasión por el arte?
Cuando empecé mis estudios me di 
cuenta de que éstos no eran mi vocación 
real. La carrera de Ciencias Políticas 
fue una mala elección, ya que pasaba 
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mucho más tiempo dedicado al arte de 
forma espontánea, que a las empresas a 
cuya gestión sólo me consagré durante 
5 años. Si tenemos en cuenta que con 30 
años abrí una galería y que ahora tengo 
60, se puede considerar que mi vida ha 
sido el arte. 

Asegura que lleva el coleccionismo 
en la sangre (en el sentido de que le 
ha atraído recopilar objetos) como 
certifica su valiosa colección de más de 
3.000 cómics. ¿Se acuerda de la primera 
obra de arte que compró?
Es muy difícil decir… Empecé a 
coleccionar mucho antes de abrir la 
galería, tendría alrededor de 20 años. 

Las primeras obras que compré eran 
muy clásicas: acuarelas, paisajes…  En 
aquel momento no adquiría el arte que 
llamamos contemporáneo, ese tipo de 
arte ha llegado más tarde. 

Ha confesado su predilección por 
los autorretratos declarando incluso 
que una colección es una especie de 
autorretrato del coleccionista. ¿Qué 
dice su colección sobre usted?
Yo digo con frecuencia que coleccionar 
es darse a conocer. Siempre que uno 
sea honesto y no coleccione pensando 
en el negocio comprando ‘jeff koons’. 
Coleccionar es comprenderse a uno 
mismo y mostrarse tal como uno es.

Y entonces, ¿qué es lo que revela su 
colección de usted?
Ahhh… ¡eso no lo puedo decir! 
(risas). No lo sé, tengo determinadas 
preocupaciones y pasiones que busco en 
las obras que colecciono. Puede ser que 
mi colección sea un poco heterogénea y 
muestre mis diferentes intereses incluso 
aunque no sepa expresar bien cuáles 
son. 

Ha dicho alguna vez que nunca 
se olvida de los antiguos amores, 
refiriéndose a obras de su colección 
compradas tiempo atrás. Siguiendo 
con esta misma metáfora, me gustaría 
preguntarle si ha vivido algún 

Antoine de Galbert  © Mathilde de Galbert

Fotos: Cortesía Maison Rouge, París
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que lo bonito es ver la historia de una 
colección, no sólo el momento presente, 
o tener 15 cuadros que todo el mundo 
conoce; para eso ya están los museos. 
Lo esencial de una colección es ver el 
devenir de la persona, la evolución del 
aprendizaje y de la mirada. 

¿Hay alguna obra que le hubiese 
gustado comprar y por algún motivo 
no lo hizo? 
Sí, sí, todo el tiempo. Un coleccionista 
está perdiendo constantemente 
oportunidades, es la eterna historia. 
A veces se dejan escapar “artistas” 
porque ya se han vuelto demasiado 
caros. Todas las obras que lamento no 

haber podido comprar se debió a que 
estaban un poquito por encima de mi 
presupuesto. Uno tiene 100, y la obra 
la ofrecen en 120. Es en ese momento 
cuando los buenos coleccionistas 
encuentran los medios para conseguir 
esos 20 que le faltan. Cuando uno 
reflexiona después de 30 años 
coleccionando, se da cuenta de que esas 
que parecían demasiado caras, hoy ya 
no valen 120, sino 2.000. 

¿Puede precisar alguna?
Sí, por ejemplo obras de Víctor Hugo. 

Y más tarde, ¿ha conseguido comprar 
alguna obra suya?
Sí, más tarde, teniendo más medios 
económicos, he podido resarcirme.

 “Detesto escuchar que [los 
coleccionistas] ayudamos a los 
artistas, porque no son mendigos. 
Son los artistas los que nos auxilian 
a nosotros” ha declarado. ¿Cómo le 
ayuda a usted el arte o los artistas?
Una vida sin arte no es posible. Una 
verdadera obra de arte es algo que nos 
sirve para ver el mundo de una manera 
diferente, y a la que no habríamos 
podido llegar sin ella. Una obra que no 
refleje algún aspecto del mundo - ya 
sea positivo, negativo o triste-, no es 
arte, no sirve para nada. Un artista nos 
ayuda a vivir, a sobrevivir, a avanzar, a 
cultivarnos, etc. Evidentemente, cuando 
hago una adquisición estoy ayudando 
de alguna manera al artista, porque 
él tiene también que comer, pagar su 
alquiler… Es obvio que les ayudamos, 
pero no me gusta hablar de ayuda sino 
en todo caso de apoyo. Un artista no es 
un mendigo.  

Ha contado que su familia, de gustos 
más clásicos y tradicionales, veía el 
arte contemporáneo como una especie 
de engaño. ¿Qué le diría a la gente que 
opina igual?
Sí, la prensa ha destacado esto, pero 
en realidad, la postura de mi familia 
es la misma que la que mantienen 9 de 
cada 10 personas. A veces pueden tener 
razón [ríe], porque en el arte de hoy en 
día hay muchas cosas que tienen poco 
interés. Pero al mismo tiempo diría que 
se equivocan, porque también hay cosas 
extraordinarias y maravillosas. Una vez 
más, hay que saber disociar entre los 
trabajos que no sirven de nada, que sólo 
son repeticiones de historias, de los que 
valen la pena. Es mejor posicionarse 
desde una especie de modestia con 

respecto a lo que uno no entiende antes 
que decir que es pésimo. Creo que la 
gente debería intentar reflexionar y 
pensar que aunque una determinada 
obra no sea de su estilo preferido, es 
posible que haya algo interesante en ella 
y merezca la pena hacer el esfuerzo por 
comprenderla. 

Cada año compra algo en la FIAC. 
¿Qué ha adquirido este año?
Nada [risas] 

¿No le ha gustado nada?
No, porque era “too much”, había 
demasiadas cosas. 

¿Qué artistas españoles destacaría de 
su colección?
¿Españoles? Es difícil, tendría que ver, 
porque de memoria no me acuerdo de 
todo lo que tengo…  (después de unos 
instantes) Me viene a la cabeza una obra 
de Joan Fontcuberta que he tenido hasta 
hace poco en mi casa, aunque tengo 
trabajos de muchos otros españoles en 
mi colección.

Ha contado en varias ocasiones que 
fundó la Maison Rouge para, entre 
otros objetivos, mostrar el arte de 
forma diferente. ¿Por qué cree que 
era necesario cambiar el modo de 
presentar el arte?
No sé si yo dije específicamente 
“cambiar la manera de presentar el arte”, 
porque eso sería pretencioso, y creo que 
en el arte uno no inventa nada. No es 
que yo haya ideado la manera técnica 
de mostrar escenográficamente el arte, 
lo que yo hago aquí, en todo caso, es 
mostrar a artistas tanto conocidos como 
no. Es relevante subrayar que entre los 
criterios de la Maison Rouge, no se tenga 
en cuenta ni la notoriedad, ni el valor 
de mercado a la hora de seleccionar los 
artistas que van a exponer. Podemos 
hacer una exposición de Warhol, y al 
mes siguiente exponer a un chaval de 20 
años. 

El nombre de la Maison Rouge hace 
también referencia a este deseo suyo 
de mostrar el arte de forma distinta, 
en un contexto acogedor, como si 
se estuviera visitando la casa de un 
conocido. Pero, ¿por qué el apelativo 
de ‘rouge’ [rojo]?
Hay un cuadro de Casimir Malevich 
que se llama Maison rouge (1932), 
pero éste no es el motivo (bromea). No 
hay ninguna razón. Cuando compré 
esto, que era una fábrica abandonada, 

“desengaño amoroso” con alguna de 
las obras de su colección.
No, no me gusta hablar de desengaño. 
No hay decepciones amorosas; 
simplemente es que uno se interesa por 
otras cosas porque va evolucionando. 
Siempre hay que respetar lo que se ha 
amado, como en la vida. Si uno ama 
a alguien y diez años más tarde opina 
que esa persona era un cretino, entonces 
es a uno mismo a quien no se está 
respetando. Respeto lo que he amado en 
el pasado, aunque haya obras que ya no 
me interesen hoy en día.

¿Por ejemplo?
No puedo decir nombres porque no 

sería correcto… Aunque ya no me 
interesen ciertas obras de mi colección, 
entiendo por qué me gustaron en otra 
época, porque me acuerdo del contexto 
en el que las compré. Cuando hice la 
exposición Le mur para conmemorar 
los diez años de fundación de La 
Maison Rouge expuse por primera vez 

en este espacio mi colección, y enseñé 
sin distinción un centenar de mis 
obras. Esto se puede tomar como una 
respuesta porque, allí mostré algunas 
de las piezas que ya no me interesan 
actualmente. Se trata de respetarse 
siempre, de respetar aquello que uno 
ha amado. Esto es muy importante 
porque en el mundo del coleccionismo 
hay mucha amnesia. Los coleccionistas 
son con frecuencia un poco mentirosos 
porque les gustaría ser lo que no son, 
o mostrarse mejores de lo que son, 
olvidando cómo han empezado. Si uno 
va a su casa se encuentra ‘picassos’, 
pero no se sabe qué es lo que han 
coleccionado en sus inicios. Yo creo 

‘La Maison Rouge 
actúa como 

contrapoder en el 
mundo del arte’

Project Le Mur ©DR La Maison Rouge, 2014
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decidí adjetivarla “roja”. Luego sí 
he encontrado los motivos de forma 
inconsciente. El rojo es el calor, el 
corazón, el sentimiento, la vida… 
No quería un lugar ni ostentoso, 
ni pretencioso, ni megalómano. Yo 
quería un espacio cálido, íntimo, como 
si se tratase de acoger a una familia, 
y creo que lo hemos conseguido. Por 
otra parte, buscaba un nombre que 
no estuviese “de moda” (evitando 
nombres del tipo La Fábrica), porque 
por definición, todo lo que está de 
moda queda desfasado muy, muy 
pronto… mucho antes que todo 
lo demás. Lo mismo sucede con 
el logo; no lo quería demasiado 
moderno, para mantenerme en un 
plano de discreción. Además, el 
nombre  La Maison Rouge es fácil 
de recordar y entender en muchos 
idiomas. El secreto ha sido hacer algo 
formalmente simple, pero serio y 
profundo al mismo tiempo. 

La Maison Rouge tiene la misión 
de releer la historia del arte a partir 
de las colecciones particulares para 
mostrar una mirada personal en el 
arte. ¿Cree que los museos y centros 

de arte actuales muestran el arte de 
una forma demasiado fría, distante o 
despersonalizada?
Sí, puede ocurrir que muestren el arte 
de manera demasiado fría. No sé si 
impersonal sería la palabra, porque 
un museo es institucional y público. 
Tiene que trabajar para el conjunto de 
la gente y comprar “lo rojo, lo negro, 
lo redondo y lo cuadrado”. Un museo 
tiene obligaciones públicas que yo no 
tengo, por lo que puedo permitirme ser 
más subjetivo. 

En sus entrevistas se detecta un cierto 
desencanto con el sistema del arte, 
y un deseo de querer romper con 
los convencionalismos existentes, 
mostrándose siempre innovador y 
buscando nuevas maneras de relacionar 
arte y público. Esta voluntad se 

aprecia en exposiciones como Le mur 
(2014), de la que hemos hablado, en 
la que se mostró una selección de 
obras de su colección, otorgando el 
papel de “comisario” a un algoritmo 
matemático que ordenó las piezas 
en la superficie del muro expositivo, 
sin atender a jerarquías, notoriedad o 
valores comerciales, y sin cartelas que 
pudieran influenciar la percepción de 
las obras ¿Se considera una especie de 
contestatario o rebelde en este contexto?
[Reflexiona] Contestatario… un poco, sí 
porque vivimos en una época en la que 
hay una especie de capitalismo artístico 
que está tomando unas dimensiones 
inimaginables. El dinero está otorgando 
una legitimidad intelectual errónea. 
Es falso que porque un artista valga 
10 millones esto signifique que es 
formidable. Creo que por una parte está 
el mercado, y por la otra, el arte. Puede 
haber creadores excepcionales tanto en 
el mercado como fuera de él. Aunque 
la Maison Rouge sea un lugar modesto 
en relación a un museo, tenemos la 
oportunidad extraordinaria de ser un 
contrapoder en el mundo del arte y 
decir, “hacemos lo que queremos”. Eso 
es todo. 

‘El coleccionista no 
ayuda al artista; el 
creador no es un 

mendigo’

Project Le Mur ©DR La Maison Rouge, 2014
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Juan Manuel Castro Prieto ha recibido el Premio Nacional de Fotografía por innovar y transformar el lenguaje fotográfico 
tradicional desde una perspectiva personal. Sus imágenes exploran las huellas de la memoria de manera magistral.

Fotógrafo 
de la excelencia

FOTOGRAFÍA

Todas las fotografías de 
Extraños son a sangre.  Abre 
este libro la imagen de una 
vaca desollada. “Porque 

me ‘abro’ en canal”, dice Juan Manuel 
Castro Prieto (Madrid, 1958). Más que 
un proyecto, este trabajo es la esencia 
que da sentido a toda su trayectoria. En 
él muestra sus miedos, sus obsesiones 
y sus pasiones con absoluta sinceridad. 
Así es el último Premio Nacional de 
Fotografía: un hombre honesto capaz 
de “construir imágenes que exploran 
las huellas latentes de la memoria”, en 
palabras del jurado. 

De niño, al dormir la siesta en el taller 
de su padre, el haz de luz que manaba de 
un agujero de la puerta proyectaba sobre 
la pared la escena exterior, invertida. 
Ver las personas moviéndose en la 
habitación oscura le parecía mágico, y 
le hizo soñar en fotografía. Medio siglo 
después, se ha convertido en fotógrafo 
por excelencia: es capaz de percibir como 
pocos lo sorprendente en la cotidianidad, 
y explorar las huellas de la memoria del 
ser humano. Sus fotografías son espejo y 
ventana a la vez. 

Castro Prieto estudió Ciencias 
Económicas en la Universidad de 
Alcalá de Henares, entre 1975 y 1980. 
De formación autodidacta, su oficio 
fotográfico es impresionante. A 
comienzos de los ochenta, ingresó en la 
Real Sociedad Fotográfica de Madrid. 
Tras muchos años de práctica, abrió en 
Madrid un laboratorio. En 1990 viajó a 
Cuzco (Perú), junto a Juan Manuel Díaz 
Burgos, para hacer los positivos de la 
obra del maestro Martín Chambi a partir 
de las placas de cristal originales. Castro 
Prieto regresó hasta nueve veces al país 
andino para completar un libro propio: 
Perú, viaje al sol, que se ha convertido 

en una de las obras de referencia de la 
historia de la fotografía.
Cespedosa es el título de su último trabajo, 
el más largo de todos. También el 
nombre del pueblo natal de sus padres: 
Cespedosa de Tormes, en Salamanca. 
Se trata de un proyecto personal sobre 
la memoria en el que lleva invertidos 
más de 38 años, y que dará cuerpo 
a la exposición —y el libro— que el 
Ministerio de Cultura organiza con 
motivo de la concesión del Premio 
Nacional de Fotografía.

¿Qué supone recibir el Premio Nacional 
de Fotografía?
Te da un impulso tremendo. Supone 
varias cosas. Primero, que lo que has 
hecho a lo largo de muchos años, casi 40, 
ha sido valorado por la gente. A veces, 
al fotógrafo le entra la duda. No sabe 
si lo que hace funciona. Sé que tengo 
mi público, pero no sabes hasta qué 
punto se te considera como fotógrafo. 
El premio te indica que sí, que has 
sido valorado. Tampoco hay que darle 
mayor trascendencia. Al fin y al cabo, 
un premio lo da un jurado determinado, 
y en función de su composición, el 
resultado puede variar. Por otro lado, es 
un impulso saber que a partir de ahora, 
cada vez que hagas un trabajo, le van a 
prestar mayor atención, porque ya no 
eres uno más, sino un ‘premio nacional’. 
Te coloca en una situación más ventajosa 
para desarrollar los proyectos.  

Empezó como autodidacta. Ahora hay 
una superabundancia de oferta en 
fotografía.  
Sí, ahora es apabullante. Es cuando 
más afición hay a la fotografía. Solo 
en Facebook tengo 5.000 amigos, y eso 
que solo acepto a gente relacionada 

con el arte y la fotografía, y a amigos 
míos. Nunca había habido tantísimos 
aficionados como ahora. ¿Por qué? 
Porque la fotografía se ha popularizado. 
Todo el mundo tiene un móvil, todos 
pueden hacer fotografías y el nivel de 
vida ha subido. Esto se nota muchísimo. 
Hay además una consciencia de querer 
hacer fotografía ‘artística’. Debido a 
ello, hay una demanda grandísima de 
aprendizaje. 

Todo lo contrario a sus comienzos. 
Sí, entonces no había ninguna escuela. 
Justo surgió en Madrid Photocentro 
[1975], que dirigía Aurora Fierro Eleta. 
Yo vivía en un barrio humilde, y no 
tenía acceso a estudiar en el centro. Me 
formé en la biblioteca de la Real Sociedad 
Fotográfica. La llevaba Enrique Peral, 
un hombre de una cultura fotográfica 
impresionante. Gracias a él, conocí a 
todos los grandes clásicos. Se puede 
decir que esos fueron mis inicios como 
fotógrafo. Luego, en los años ochenta, 
se generó un movimiento importante 
en torno a la fotografía. Aquí tuvieron 
mucha importancia el Festival Foco, 
en Madrid, con Alejandro Castellote y 
Manolo Santos, que fue fundamental 
porque nos descubrió un montón de 
cosas de fuera, y la Primavera Fotogràfica, 
en Barcelona. Ahora hay seminarios, 
talleres, conferencias, festivales… Quizá 
la oferta sea excesiva. Muchas veces 
resulta difícil deslindar la interesante 
de la que no lo es. Antiguamente, la 
escuela te enseñaba la técnica, a manejar 
la cámara y a revelar. Ahora, además,  te 
enseñan a ser artista, a cómo difundir tu 
obra. Es un salto muy serio. 

También ha surgido en este tiempo el 
coleccionismo en torno a la fotografía. 
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Sí, antes no había nada. Es muy bueno que 
los coleccionistas se junten y compartan. 
Asociaciones como 9915 son muy 
necesarias. El coleccionista se encuentra, 
a veces, un tanto desamparado. Depende 
mucho de las galerías. 

¿En qué sentido?
Como fotógrafo encuentro que no hay la 
debida valoración a los grandes autores. 
Es del todo inexplicable que la cotización 
de Diane Arbus o Robert Frank, los dos 
grandes monstruos de la fotografía, esté 
por debajo de un Thomas Struth o un 
Thomas Ruff o una Candida Höfer. Eso 
no lo entiende nadie.  

¿Por qué es así?
Porque están en otro circuito, en el del 
arte, y no siempre la fotografía puede 
entrar por la puerta grande del arte, y 
cuando lo hace es ‘otra’ fotografía. Es el 

canal del arte o el canal de la fotografía. 
Por eso muchos fotógrafos quieren ir 
a por la tendencia dominante, la que 
se compra, y están haciendo lo mismo. 
En fotografía hay una serie de autores 
que marcan tendencia: la alemana, que 
resulta fría, distante y repetitiva; las 
escenificaciones, en las que aparecen 
personas actuando en un escenario; las 
visiones atormentadas del ser humano, 
caracterizadas por un negro profundo 
o tomas nocturnas; las mujeres que se 
autorretratan desnudas… Son tendencias 
que se repiten de un país a otro.   

¿Qué es para usted ser fotógrafo?
La fotografía es, ante todo y sobre todo, 
una forma de vida; una filosofía. No sé 
si es arte, yo no voy a negar que lo sea. 
Que es arte y la gente me compra fotos, 
fenomenal. Así puedo llevar a cabo 
mis proyectos personales. ¿Cómo me 

financio los proyectos a Bolivia o a Perú 
o a Etiopía? A través de la venta de obra, 
de la venta de carpetas con fotografías 
numeradas. Eso es así. 

¿Cómo empezó? 
De niño, dormíamos la siesta en el taller 
de mi padre. Estaba a oscuras. Había un 
agujero en la puerta. Entraba la luz de 
fuera, porque era de día, y hacía como 
una cámara oscura. Yo veía la escena 
exterior, invertida, proyectada sobre 
la pared blanca. Veía a las personas 
moviéndose. Incluso podía leer, al revés 
las letras de un cartel que había fuera: 
Materiales de Construcción. Aquello me 
parecía mágico. Eso me hizo soñar en 
fotografía. De tal manera que cuando 
tenía 10, 11 o 12 años ya soñaba que 
cuando fuese mayor y tuviera dinero me 
compraría una cámara para fotografiar 
las cosas del día a día.

Inés Martínez Ribas
Fotografías: Castro Prieto
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la de Martín Chambi. Aquello cambió 
mi forma de hacer fotografías. Supone 
un salto en mi forma de ver. Hay una 
evolución tremenda.

¿Qué le descubrió la cámara de placas?
Es otra manera de trabajar. Supone un 
contacto mayor con la fotografía. Es 
más bestia, más fotográfico. Pierdes 
en flexibilidad, porque es más rígida. 
Pero a la vez es más reflexiva, te 
obliga a pensar más, y se establece un 
hilo de comunicación mayor con las 
personas, porque les resulta un objeto 
curioso y es más fácil llegar a ellas. 
Paradójicamente, eres mejor aceptado 
con una cámara grande como esa que 
con una pequeña. Técnicamente tiene 
también más posibilidades. Como el 
movimiento del objetivo. Puedo jugar 
con el plano de enfoque de manera 
que dirijo la vista del espectador 
hacia donde yo quiero. Otro punto 
de inflexión es 2001, cuando se 
presenta Perú, viaje al sol. Supone mi 
presentación como fotógrafo al mundo. 
A partir de entonces, la gente empieza 
a valorar mi trabajo. Otro punto de 
inflexión… es que son muchos… es 
2004, cuando presento Extraños, que 
supone un cambio, al menos personal.

¿Qué le lleva a Extraños?
Nada me lleva a Extraños. Me brota. 
Me sale. Extraños es lo que dota de 
sentido mi trabajo. Es el eje argumental 
de mi obra. Lo único que une a Perú 
con Etiopía con todos mis trabajos es 
Extraños.

¿Qué tiene de diferente Extraños?
No es un proyecto, es una cualidad, una 
esencia. Extraños es la parte más íntima 
de mí mismo, es una autobiografía. 
Es un espejo en el cual yo me estoy 
mirando. Lo que yo fotografío muestra 
en verdad lo que yo soy, mis miedos, 
mis obsesiones, mis pasiones…

En el fondo es un trabajo de 
introspección.
Totalmente, y lo curioso es que no lo hago 
desde mi propio interior, sino mirando 
al exterior, es decir, son fotografías 

hechas en Perú, en la India, en… No son 
fotografías de ambiente ni de mí mismo.
 
¿Cómo se consigue este grado de 
autobiografía?
Porque son fotos simbólicas. No es tanto 
lo que se ve, sino lo que se representa. Son 
en blanco y negro, porque aquí el color me 
distrae. Busco algo atemporal, cerrado en 
sí mismo, que no permita evadirse más allá 
de la propia imagen y de las sensaciones 
que transmite. Se presentan en forma 
de dípticos. El libro es a sangre. No hay 
márgenes blancos, no hay separaciones. 
La foto de la derecha dialoga con la de la 
izquierda y pasa a ser un todo. Lo dejo 
abierto a la interpretación, las fotografías 
están abiertas al espectador, y cada uno 
tiene que aportar, lo que yo no pongo, de 
su propia cosecha. Es decir, si yo hablo 
de la soledad, pongo una fotografía que 
para mí significa eso, pero lo dejo abierto 
para que cada espectador lo interprete 
a su manera, y entonces es su soledad. 
Para mí, esta es la principal característica 
de Extraños: que son fotografías abiertas 
que cada uno puede rellenar desde 
sus propias obsesiones, miedos… todo 
lo que conforma el ser humano y su 
problemática. 

¿Por qué se llama Extraños?
Porque es la parte más extraña dentro de 
uno mismo. Paradójicamente, lo extraño 
dentro de uno mismo es nuestro miedo, 
los temores, es la parte más inquietante 
del ser. Por eso la primera fotografía es 
una vaca desollada formando el mapa de 
España. Me abro en canal, me despellejo 
vivo. Es un trabajo que publiqué en 
2004, y que sigo haciendo. Ahora, en 
2015, prácticamente tengo preparada la 
continuación. Se llama Caín.

¿Por qué ‘Caín’?
Es igual a Extraños. ¿Qué varía? Mientras 
que en Extraños había cuatro grandes 
ejes temáticos (la infancia, el espacio 
personal, el sexo y la muerte), en Caín 
son dos: la muerte y la religión. Así como 
en Extraños es la parte más extraña de 
uno mismo, en Caín es la peor. Es el lado 
malo del ser humano. Son mis miedos, 
los peores, lo más malo de uno mismo. 
Mientras que Extraños es una catarsis, 
un proceso mediante el cual yo me 
limpio. Caín es una ordalía, una prueba 
ritual para averiguar la culpabilidad o 
inocencia a base de tomar veneno. Un 
intento de ver si sobrevivo al veneno. 
Así como en Extraños intentaba sacar los 
demonios y echarlos fuera, en Caín tomo 
el veneno para ver si vivo. 

¿Por eso estudió Económicas? 
Podría haber escogido abogado. Al 
terminar los estudios, afortunadamente, 
no encuentro trabajo como economista, 
y me doy cuenta que la fotografía tiene 
muchas más posibilidades. Gano una 
oposición, y entro a trabajar como 
fotógrafo en el Museo Arqueológico 
Nacional. Luego monto un laboratorio 
en blanco y negro.

Fotógrafo, y también positivador. 
Es una dicotomía que me ha 
acompañado siempre. A mí la verdad 
es que me cansa. Positivador, para mí, 
no tiene ninguna importancia, es un 
trabajo. Yo diría que soy fotógrafo a 
pesar de haber sido positivador. Pese a 
haber perdido muchísimo tiempo en el 
laboratorio, he podido desarrollar mi 
obra. 

Uno de los ayudantes de Castro Prieto entra 
en la sala. El rostro del fotógrafo se ilumina, e 
interrumpe la entrevista. 
—¿Están todas? —le pregunta.
—Sí —responde el mozo.
—¿Han llegado las placas y el rollo?
—Sí.
—¿Están bien los contactos?
—Sí, el último, el número 13, lo han hecho 
estando yo allí, para que lo tengas en cuenta.
—¿Están bien expuestos?
—Eso yo no lo sé.
Al punto, Castro Prieto abre el sobre y saca 
los contactos. No se puede resistir. Está 
contento con el resultado.

¿Algo nuevo?
Sí, es un trabajo que acabo de hacer en 
Valparaíso. La primera vez que se ven 
los contactos, son momentos mágicos. 
Cuando te sientas a ver los contactos, 
con el lápiz graso y una lupa. ¿Ves este 
gato? Está allí, y se le ve bien. Con la cola 
levantada. Resulta inquietante, ¿eh? Esto 
va a quedar bien. Un trabajo fotográfico 
te lleva muchas fotos. Ves, en esta me he 
quedado corto. 

¿Cuáles son los momentos mágicos de 
su trayectoria?
El instante mágico por excelencia es 
cuando ves que está sucediendo una 
escena extraordinaria. El de la toma, o 
experiencia de vida. Te das cuenta que 
estás haciendo una foto realmente buena. 
Al principio, me ponía muy nervioso. 
Temía que se me escapara la foto, porque 
duran muy poco. Las más buenas 
tienen gente, y la gente es dinámica. 
Tú no puedes decir: ‘estate quieta allí’. 
Ahora he aprendido a tomármelo con 

calma.  Otro momento mágico es cuando 
te pones con los contactos a hacer la 
selección. El rito de verdad es hacerlo 
en fin de semana, con una bebida, un 
lápiz graso y la lupa. Cuando descubres 
una buena foto es un momento 
absolutamente magistral, una gozada. 
Otro momento mágico es cuando ves 
por primera vez esa misma fotografía 
ampliada, sobre todo en blanco y negro, 
cuando la positivas y se te aparece en el 
fijador. Luego, cuando la ves expuesta 
en la sala. Finalmente, en el libro. A mí lo 
que me gusta es ir a imprenta, ver cómo 
va tomando cuerpo la obra.    

¿Y los momentos mágicos de su 
biografía?
El más importante: 1990. Fue cuando 
me encargan las ampliaciones de la 
exposición de Martín Chambi. Tuve que 
llevarme todo un laboratorio a Perú. 

¿Cómo sucedió?
Alejandro Castellote era el responsable 
de fotografía en el Círculo de Bellas 
Artes. Un día apareció por el laboratorio 
donde trabajaba y le pregunté: 
‘¿Qué vais a traer este año?’. Y me 
contó que iban a traer la obra de un 
fotógrafo peruano antiguo. ‘O sea, 
Martín Chambi’, le dije, y me contestó: 
‘¿Conoces su obra?’. Era mi fotógrafo 
preferido. Para mí es el ejemplo más 
claro de lo que significa ser fotógrafo. Lo 
descubrí en 1982 en una exposición en 
Madrid sobre fotografía latinoamericana 
comisariada por Erika Billeter. Me 
cambió la percepción que yo tenía sobre 
la fotografía. Destacaba por encima la 
obra de Martín Chambi. Su técnica era 
prodigiosa. Parecía que manara la propia 
luz de sus fotografías. 

¿Por qué fue un punto de inflexión?
Porque Juan Manuel Díaz Burgos y yo 
realizamos las ampliaciones en Perú, y 
la exposición se hizo en Madrid. En base 
a ella, mi estudio fotográfico empieza a 
despegar. A partir de allí, comienzo la 
serie de viajes a Perú. Hay otro punto de 
inflexión, que es el año 1998, cuando me 
planteo comprar una cámara de placas 
para hacer un tipo de fotografía como 

 ‘Las escuelas te 
enseñan hoy, además 

de la técnica, a ser 
artista’

‘Diría que soy 
fotógrafo a pesar 

de haber sido 
positivador’
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Aunque Javier Mariscal es conocido en todo el mundo por Cobi, la mascota de los Juegos Olímpicos de Barcelona 92, su 
espíritu creativo no tiene límite: dibujante, pintor, escultor, diseñador, interiorista…

M.P

Aún aprendo

ENTREVISTA

C
on alma de poeta, Javier 
Mariscal (Valencia, 1950) es 
el flâneur contemporáneo que 
sabe encontrar la poesía en la 

ciudad y en las cosas de cada día; y si 
París fue la amante de los surrealistas, 
Barcelona podría ser la de Mariscal, 
la ciudad donde vive y trabaja desde 
1970, fuente de constante inspiración. 
Pero en su vida también hay lugar para 
otras urbes, como La Habana, donde 
ha ambientado una de sus últimas 
obras: la película de dibujos animados 
Chico & Rita, una apasionada historia 
de amor en la Cuba de finales de los 
años 40, dirigida por Fernando Trueba, 
que fue nominada al Óscar como mejor 
largometraje de animación. 

Me gustan mucho sus dibujos y, en 
cambio, usted cree que no dibuja 
bien…
Es una sensación que tengo porque mi 
sentido de autocrítica es muy fuerte. 
Recuerdo cuando hacía estas Vespas [el 
cuadro que tenemos delante de nosotros 
en la Galería Ignacio de Lassaletta], 
me emocionaba y luego te das cuenta 
de que podrían haber quedado mejor. 
Yo siempre he hecho como garabatos 
y cosas muy deformadas… y cuando 
haces una declaración así es una 
manera de auto-defenderte porque 
la mía es una profesión aduladora, 
muy del ego, y continuamente te 
encuentras con gente que dice que 
les encanta todo lo tuyo; el otro día 
vino un coleccionista y se lo quería 
llevar todo y luego, claro, tuvo que 
hacer una selección y se llevó algunas 
cosas, pero le gustaba todo. Ahora 
estamos preparando un programa 
para televisión y la persona que tenía 
que hacer la selección decía ¡es que me 
gusta todo! Quizás te pones una coraza, 
pensando: ‘cuidado, que tampoco es 

para tanto’; pones esta barrera para no 
acabar creyéndotelo, porque lo peor, 
que observo en muchos de los que 
nos dedicamos a estas cosas, es que, 
como tenemos el ego tan grande, nos 
creemos el centro del mundo. Nosotros 
somos animales sociables, necesitamos 
contarnos historias y compartirlas para 
sentirnos libres, ¡mira qué luna!, ¡cómo 
me gusta este cuadro!, ¡a mí también 
me gusta!...; de hecho, las exposiciones 
se hacen para encontrar este punto de 
empatía y compartirlo. Por ejemplo, 
estas sillas, dibujadas a carboncillo, 
la herramienta más primitiva, están 
hechas con mucha pasión y aquí estás 
contando un sentimiento de cómo 
la luz de la mañana entra por entre 
las sillas desordenadas. Me gusta el 
proceso del dibujo. Siempre he pensado 
que dibujando todo lo que me rodea, 
tomando apuntes, entiendo mejor el 
mundo en el que vivo. 

En toda su trayectoria se hace evidente 
que la ciudad es fundamental en su 
trabajo.
Vivo en una ciudad maravillosa, creo 
que la mejor del mundo. Ahora estoy 
preparando varios libros de Barcelona; 
uno de ellos es una de estas libretas que 
edita el Ayuntamiento sobre barrios y 
me han pedido el barrio donde yo vivo, 
El Born, y estoy trabajando en otro, 
que me encanta, en blanco y negro, 
para que los niños coloreen dibujos 
míos de Barcelona y a través de esto 
conozcan mejor la ciudad. Precisamente 
acabo de llegar de Hong Kong, donde 
he dado una conferencia dentro de la 
Barcelona Design Week y me pidieron 
que explicara cómo es Barcelona. Me 
gusta fantasear en cómo habría sido en 
tiempos de los cazadores y recolectores 
y pensar cómo serían el Torrent de 
l’Olla, el Paseo de Gracia o Las Ramblas, 

si habría pinos y por dónde bajaría el 
agua cuando llovía… El otro día estuve 
viendo un mapa muy antiguo… existen 
datos de la época de los romanos de que 
en el delta del Llobregat había ostras y 
se las llevaban a Roma. A veces pienso 
en Barcino cuando llegan los romanos 
y en esta pequeña montañita, donde 
está el Ayuntamiento, montan el primer 
poblado y la muralla, que acaba en las 
Ramblas, y nace la Ciutat Nova, que 
es el barrio del Raval, y cómo se va 
construyendo una Barcelona alrededor 
de lo que ahora son las rondas, la Ronda 
Sant Pere, la Ronda Universidad… y 
el Rec Condal es muy interesante, una 
acequia que viene del río Besós. Es 
bonito ver que Barcelona es un territorio 
muy acotado, no es como Madrid o 
Los Ángeles, que están en medio de un 
desierto. Aquí, está limitada por los ríos 
Llobregat y Besós, el parque central, 
que es Tibidabo y Collserola, y el mar; 
por eso hemos tenido que ganar terreno 
al mar; la montaña de Montjuïc es la 
mamá del puerto, como vemos por los 
numerosos trozos de roca que ya no 
están en Montjuïc sino en los cimientos 
del puerto. La Barcelona medieval 
parecía Nueva York, que va creciendo, 
creciendo, y no puede desarrollarse más 
allá de la muralla para protegerse; en 
tiempos de los romanos el mar llegaba 
al Carrer Ample y la basílica de Santa 
María del Mar estaba entonces junto 
al mar. Es curioso que la burguesía 
catalana del siglo XIX no pone las 
fábricas textiles en el Paseo de Gracia 
o en Sarriá… Barcelona siempre ha 
sido una ciudad uptown - downtown, 
en la zona alta están las villas de 
veraneo de los ricos, donde hay buen 
aire y buenas vistas, y las fábricas las 
ponen cerca del mar, en Bogatell, en 
Llacuna, en Poblenou, un lugar típico 
de la costa mediterránea con lagunas, 
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pequeñas albuferas… ahí vive y trabaja 
la clase obrera y ahí es donde nace 
el anarquismo con el Noi del Sucre, 
Durruti… y ahí es donde nosotros 
estamos trabajando.

Una de estas fábricas la recuperó para 
estudio, Palo Alto.
Sí, y por eso en Palo Alto hay un 
jardín tan glorioso, porque el nivel 
freático es alto, es un terreno ganado 
al mar. Cuando llegué a Barcelona 
en 1970 era una ciudad gris y hoy es 
cosmopolita. Sigue siendo una ciudad 
con una red civil muy rica con cantidad 
de asociaciones, gente que se reúne 
para bailar, para patinar, concursos 
de pintura rápida, organizaciones 

fantásticas para niños, de teatro, de 
música… es una ciudad muy activa, 
vital y alegre; creo que tenemos el 
mejor público del mundo, siempre hay 
personas interesadas en teatro, música, 
arte… Cuando vas al Auditori da igual 
que toque una filarmónica que haya 

un concierto de jazz, de música india 
o de heavy metal, y siempre hay gente 
dispuesta  a pagar por escucharlo y 
aplaudir. Los barrenderos limpian a 
diario la ciudad ¡es fantástico! para 
mí son los grandes héroes, aunque me 
gustaría que existiera más conciencia 
cívica. Viajo mucho a Tokio y allí desde 
hace años no hay papeleras, la gente ya 
está acostumbrada, se guarda lo que 
sea y lo tiran en su casa. No hay ni una 
colilla en el suelo ¡nada, nada! no hay 
barrenderos, de vez en cuando la gente 
barre la acera de su casa y saca las hojas 
porque en cualquier rincón hay un 
jardín, un árbol, un seto… son plantas 
felices porque están bien cuidadas. 
Tokio puede parecer una locura con 
todas sus autopistas, pero está lleno 
de jardines y todos ellos cuidadísimos; 
creo que el reino vegetal tokiota debe 
encontrarse entre los seres vivos 
vegetales más dichosos del planeta.

¿Y La Habana? ¿Cómo surgió la idea 
de Chico & Rita?
Cuando llegas por primera vez a La 
Habana sientes que es muy familiar 
como una ciudad hermana; tiene una 
arquitectura que evoca a Barcelona, 
la Malvarrosa, Málaga, Cádiz… hay 
algo muy secular del Caribe, como 
defenderse de la luz y toda nuestra 
arquitectura está pensada para 
protegernos del sol. Recuerdo que 
en los años 70 un amigo mío inglés, 
en pleno agosto, vio su sombra y se 
asustó y dijo ‘¡esto qué es!’, le dije ‘es 
tu sombra’; claro, aquí tenemos una 
luz muy agresiva y en La Habana aún 
lo es más, y todavía es más exagerado 
el sistema de resguardarse de la luz, 
con persianas, vidrieras… es algo 
muy mediterráneo llevado al Caribe. 
Es un mundo muy latino con grandes 
diferencias con Nueva York, pero 
también hay grandes coincidencias 
porque son dos grandes puertos y 
después de un viaje por mar con olas 
enormes llegas a La Habana y el puerto 
es como un útero que te protege, es 
una geografía muy inteligente, muy 
agradable y puedes ver la arqueología 
de la ciudad y cómo se forma, 
claramente, como en Barcelona. Nada 
más llegar, en seguida ves dónde se 

‘Mi objetivo en 
la vida ha sido 

que me pagaran 
por aprender y 

divertirme’
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construyó la primera casita y cómo 
crece La Habana Vieja, la Central, 
El Vedado y luego Miramar. Es una 
ciudad bien trazada con sus amplias 
avenidas y sus barrios diferentes con 
gran identidad. 

¿Qué me dice de Nueva York?
Bueno, tanto La Habana como Nueva 
York serían puntas de un iceberg de un 
mundo latino y un mundo anglosajón. 
Cuando alguien hace dinero en La 
Habana se compra un terrenito y se 
hace una casa con jardín para gozar con 
la familia, los amigos y vivir la vida. 
En cambio, en Nueva York se hace 
un apartamento, uno encima de otro, 
para ganar dinero y para ganar el cielo; 
Nueva York es una ciudad que nace con 
los holandeses, que nunca han tenido 
religión, su única religión es el dinero 
y el comercio, y es la única ciudad 
de Estados Unidos donde la religión, 
desde el primer día en que nació, es el 
dinero; de hecho ahí nace Wall Street, 
literalmente ‘la calle de la muralla’. 
La religión en La Habana es católica 
mezclada con creencias africanas; 
en Nueva York no dejaban tocar los 
bongos porque eran como el teléfono 
de la selva africana… en cambio, en 

La Habana se tocan los bongos desde 
siempre y cuando llegaron los españoles 
dijeron ‘oye Chico, me gustan mucho 
estos tambores; tú toca ahí que yo toco 
la guitarra’ y en seguida… ‘tú toca los 
bongos, que yo me enrollo con la negra, 
Chico’; en cambio, estas relaciones 
personales nunca fueron posibles 
con los anglosajones. De todas estas 
diferencias se habla de una manera muy 
soterrada en la película Chico & Rita y 
cómo estas dos ciudades en los años 40 
se amaban y estaban conectadas entre 
ellas con 3 ó 4 barcos a la semana… Y 
sobre todo, la música, que es la gran 
fuerza de la expresión cultural de Cuba, 
un país con infinidad de pianistas, 
trompetistas… En los años 40 todo el 
mundo bailaba los ritmos afrocubanos, 
mambo, cha cha cha y se generó toda 
esta mezcla preciosa que llega a Nueva 
York y nace el bebop;  a partir de ahí 
la música cambia a nivel mundial y se 
enriquece con estos ritmos y melodías. 
En la cubana se mezclan todas las 
músicas centroeuropeas y francesas. De 
hecho cuando se escucha a los cantantes 
del son percibes que tienen las mismas 
bases que los grupos de músicos vascos, 
las bandurrias y las jotas aragonesas y 
navarras… y toda esta música española 

está ahí, en la guitarra cubana. Me 
encanta la fusión de culturas, es muy 
poético.

¿Qué proyectos tiene ahora?
Estoy preparando varias cosas muy 
gráficas; ahora mi trabajo es más 
personal porque tengo solo dos 
ayudantes, pero también hay algunas 
sorpresas en perspectiva aunque no 
me gusta hablar de ello hasta que esté 
acabado. Uno de los proyectos es que 
me envías una fotografía y yo hago un 
retrato y te lo reenvío; de momento 
solamente costará 125 euros. La idea 
viene de que yo hago un trabajo muy 
digital y he visto que no se puede 
vender una obra digital porque si tiene 
mucha resolución luego te encuentras 
lo que ha sucedido con estas Vespas 
mías, que se han impreso camisetas, 
telas para sofás, decorados para 
barcos… pensé que si es un retrato 
personal pocas camisetas venderás con 
tu cara. Se llamará Mariscal Portraits, 
en inglés, una lengua que todo el 
mundo entiende. Y pienso, ¿cómo es 
posible que el presidente de España 
se presente a las elecciones sin saber 
inglés? Cuando aquí en todas las 
empresas se exige el inglés ¡hasta para 
ser camarero en un restaurante!. La 
gente a la que no le gusta tu trabajo, 
del tipo del presidente Aznar y Rajoy, 
no suelen venir a decírtelo, pero ¡me 
encanta no gustarles! Sería un disgusto 
para mí que Rajoy dijera que es fan de 
Mariscal porque él representa justo 
lo contrario a las cosas por las que he 
luchado toda mi vida; sería un dolor 
para mí, aunque seguramente no sabe 
ni que existo. Cuando eres el diseñador 
oficial de los Juegos Olímpicos te 
haces famosillo y aunque siempre he 
intentado esconderme no sabes qué 
presiones he tenido que soportar, sobre 
todo en los 90, y ahora igual, ¡me han 
propuesto que me hiciera tertuliano a 
cambio de un sueldo!. Ahora colaboro 
bastante con Brasil y cuando Fernando 
Trueba acabe de rodar La Reina de 
España, con Penélope Cruz, Antonio 
Resines y Santiago Segura, tenemos un 
proyecto muy bonito en Río de Janeiro, 
donde creció la bossanova en los años 
60-70, con unos músicos maravillosos 
que nos están componiendo una música 
extraordinaria con el piano; si este 
plan sale adelante podré hablar mejor 
el portugués. En realidad, mi objetivo 
en la vida no ha sido ganar dinero, 
sino que me pagaran por aprender y 
divertirme.

Fregadero, 2014
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Los hermanos Aboutaam, Alí e Hicham, de origen libanés y establecidos en Suiza,  
dirigen la galería de arqueología clásica más poderosa del mundo.

J. Kunitz

El vuelo del fénix

ENTREVISTA

El fénix, ese ave mitológica 
que se consumía por acción 
del fuego cada quinientos 
años para resurgir después 

de sus cenizas, es el emblema de la 
galería Phoenix Ancient Art, fundada 
en los años 60 por el hombre de 
negocios libanés Suleiman Aboutaam 
y capitaneada desde 1998 por sus dos 
hijos, Alí e Hicham. Con sedes en 
Ginebra y Nueva York, los Aboutaam 
están considerados los marchantes 
de arte antiguo más poderosos del 
sector. Los dos hermanos dirigen hoy 
un próspero negocio, venden piezas 
envidiables a los principales museos 
del planeta y su sagacidad les ha 
facultado para intervenir en algunas de 
las transacciones más espectaculares 
realizadas en el mercado en los 
últimos tiempos, por ejemplo, la del 
ídolo cicládico del Maestro Schuster 
subastado por Christie’s en 2010 por 
15,6 millones de euros. Hicham estudió 
Historia del Arte y recopila con avidez 
miniaturas de la más exquisita factura 
–en especial, escarabeos y antiguos 

sellos cilíndricos. Alí, ingeniero de 
formación y enamorado desde niño 
de la numismática helenística es quien 
responde a nuestras cuestiones y nos 
adelanta sus bazas para la feria Brafa, 
a la que acudirán este mes como 
expositores.

Su padre, Suleiman Aboutaam, fundó 
la galería en 1967, y ustedes crecieron 
rodeados de objetos sensacionales. 
¿Recuerda su primera experiencia 
memorable con el arte? 
Se remonta a 1975. Acompañé a mi 
padre a visitar a un marchante y 
descubrí que éste poseía un fabuloso 
vaso romano en cristal soplado del tipo 
‘capullo de loto’ en color azul profundo 
y en perfecto estado de conservación. 
Supliqué a mi padre que no abandonara 
la tienda sin comprarlo. 

Sostienen que coleccionar arte antiguo 
presenta mayores ventajas respecto a 
otras áreas. 
Coleccionar arte antiguo occidental – 
nuestra especialidad- es el equivalente a 

coleccionar nuestra “historia y cultura”. 
Te capacita para apreciar nuestro pasado 
común, que abarca desde la antigua 
Mesopotamia, Egipto, Grecia y Roma, 
hasta Bizancio, pero en varios niveles 
diferentes. Te proporciona una evidente 
perspectiva histórica, ya que todo parece 
encajar como un rompecabezas gigante, 
construido a través del tiempo, donde 
cada período influencia a otro y así 
hasta la actualidad. Esta comprensión, 
que la mayoría de los artistas modernos 
poseían,  ayuda a interpretar gran parte 
de su arte y fuentes de inspiración; 
me estoy refiriendo a creadores como 
Picasso, Modigliani, Moore, Giacometti 
o De Chirico, de quien precisamente 
acabamos de celebrar una exposición en 
Nueva York, organizada en colaboración 
con Helly Nahmad. Pero coleccionar 
este tipo de arte, también te permite 
deleitarte con la fabulosa belleza lograda 
por nuestros antepasados hace miles 
de años, remontándonos a los griegos 
que perfeccionaron por primera vez la 
representación del cuerpo humano en 
el siglo V a.C, la época de Pericles. Y, 
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en muchos casos, sin que aún seamos 
capaces de dilucidar cómo pudieron 
llevarse a cabo algunos de estos logros 
desde un punto de vista técnico, algo 
que no podemos evitar pensar al 
contemplar la estatuaria en piedra dura 
del Antiguo Egipto o de las Cícladas. 
Estas obras de arte parecen exudar algo 
especial e insuflan serenidad a nuestras 
almas. Por último, hay que añadir que 
todas ellas han superado la ‘prueba del 
tiempo’, ¡algo que no puede decirse 
de la mayor parte del arte moderno o 
contemporáneo! Y eso explica que estas 
antigüedades sean, además, un ámbito 
atractivo para invertir.

En su galería exhiben objetos que 
abarcan más de siete mil años de 
historia de la humanidad, desde el 
Neolítico (VI a.C) hasta el siglo XIV 
d.C. ¿Qué culturas tienen una oferta 
más exigua?
Es imposible predecir lo que saldrá al 
mercado, y menos aún, en qué forma 
lo hará. Pero la idea fundamental es 
que, independientemente de la cultura, 

el tipo o el tamaño, siempre se deben 
buscar las piezas más representativas 
y bellas de cada categoría, ya sea 
una pequeña vasija de Apulia o 
una cabeza romana monumental de 
mármol. El flujo de suministros sigue 
siendo relativamente razonables, es 
decir, en comparación con el arte 
moderno, o incluso el arte tribal, pues 
las antigüedades clásicas llevan siglos 
siendo coleccionadas. 

¿Cuáles son los cambios más relevantes 
que ha detectado en el mercado del arte 
antiguo?                                                                                                  
Nos alegra haber sido testigos de la 
entrada en el mercado de una nueva 
generación de coleccionistas. Son 
personas que conocen, entienden y 

valoran lo que significa coleccionar 
maravillas del mundo antiguo. Se han 
producido cambios positivos en el frente 
regulatorio, pero una vez más, éstos 
ya llevaban introducidos en Suiza una 
década. El aumento de la transparencia 
hace que los compradores se sientan 
más seguros al acceder a este mercado.

Han vendido piezas importantes a 
museos de todo el mundo. ¿Cuáles han 
sido las ventas más notables?
Junto con Gawain McKinley le 
vendimos al Museo Corning de Nueva 
York la Copa Jaula. [Las copas-jaula eran 
los vidrios más lujosos y exclusivos 
elaborados a finales del Imperio 
Romano]. Y también citaría un bronce 
helenístico, la cabeza de un héroe o 
divinidad, que nos compró el Museo de 
Bellas Artes de Houston. 

Afirma que la arqueología “es una 
inversión financieramente prudente”. 
¿Qué áreas han experimentado 
una apreciación relevante 
(económicamente) y cuáles podrían 

‘La arqueología es 
una inversión sólida 

y placentera’
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estar aún por redescubrir?
Es difícil hacer hincapié en una u otra 
cultura occidental en términos de 
oportunidad. Un buen ejemplo es el 
arte de las Cícladas, que era bastante 
asequible hace 15 o 20 años, pero 
cuyos precios se han disparado en la 
última década. De igual modo, los 
objetos más finos con procedencias 
más distinguidas han alcanzado 
niveles de precios asombrosos para las 
antigüedades occidentales del mismo 
período. Sin embargo, los vasos o 
bronces griegos todavía podrían ser un 
buen ejemplo de obras infravaloradas. 
No creo que nadie involucrado en 
el mercado del arte actual sugiera 
que las antigüedades son una forma 
costosa de arte - en comparación con 
el moderno o contemporáneo. Y, en 

cuanto al factor riesgo, me limitaré a 
decir que numerosas leyes proactivas 
y un mayor escrutinio han ayudado a 
que el mercado sea más transparente, 
además existen más pruebas científicas 
y los comerciantes desean para sus obras 
las mayores garantías, en definitiva, 
todos debemos contribuir a tranquilizar 
a quien esté todavía preocupado al 
adquirir su primera antigüedad. En 
realidad yo me inclinaría por decir que, 
en la actualidad, la arqueología es una 
inversión sólida y placentera.

Cientos de obras han pasado por 
sus manos. ¿Cuáles han sido las más 
especiales? 
Afortunadamente han sido muchas. 
Por ejemplo, cuando compramos la 
colección de antigüedades de Henri 

Pharaon en Beirut en la década de 
1980, o cuando, en esa misma época, 
adquirimos un impresionante ídolo 
ibérico en Alemania –recuerdo que 
me pasé un día entero encerrado en 
mi habitación en el hotel simplemente 
admirándolo- O más recientemente, 
cuando nos encargamos de la venta de 
una pieza superlativa: el ídolo cicládico 
del Maestro Schuster.

Antes hablaba de la exposición que 
han organizado en colaboración 
con el galerista Helly Nahmad en la 
quen yuxtapone lienzos de Giorgio 
de Chirico y antigüedades griegas 
y romanas. ¿Hay una tendencia 
a armonizar el arte moderno y 
contemporáneo con las antigüedades? 
No sabemos si realmente se trata de 
una tendencia, pero lo cierto es que 
no hemos expuesto en las clásicas 
ferias de arte antiguo, sino más bien 
en foros multidisciplinares. La idea de 
colaborar con galerías de arte moderno 
es algo que siempre nos ha agradado 
pues hasta ahora hemos tenido buenas 
experiencias. Esta colaboración con 
Helly Nahmad ha tenido un resultado 
muy satisfactorio. La exposición 
documenta cómo artistas como De 
Chirico estuvieron profundamente 
influenciados por nuestro pasado, y 
cómo se tradujo esto en sus creaciones. 
Ciertamente es una senda interesante 
que estamos dispuestos a seguir 
transitando.  

Este mes exponen en la feria Brafa. 
¿Cuáles serán sus propuestas más 
sugerentes?
Pondría el acento en dos obras: un 
busto romano de una joven dama 
contemporánea del emperador Adriano 
(c.120-140 d.C) realizado en mármol y 
con una altura de 43,2 cm [en imagen]; 
y también un kylix ático de figuras 
rojas, atribuido al pintor de Ambrosios. 
Se trata de una bellísima cerámica de 
finales del siglo VI a.C.

Ser comerciante y coleccionista puede 
producir ‘conflictos de intereses’. 
¿Usted colecciona? 
Colecciono monedas antiguas, 
principalmente griegas, por su belleza, y 
por el hecho de que fueron producidas 
por pequeñas ciudades que, a menudo, 
no estaban en contacto entre ellas. 
Estas monedas eran el orgullo de 
aquellas ciudades. Y también retratos 
helenísticos, por su belleza y realismo 
inigualable.


