ENTREVISTA

Ojos grandes,
magia y misterio

Considerado el ‘padre del surrealismo pop’, en sus dleos de belleza inquietante y magistral ejecucién

Mark Ryden crea peculiares mitologias contempordneas cuyos arquetipos incluyen criaturas de cuentos de hadas,

ezclando temas de la
cultura pop con técnicas
que recuerdan a los
maestros antiguos, Mark
Ryden (Medford, Oregon, EEUU,
1963) ha creado un estilo singular que
desdibuja los limites tradicionales entre
el arte elevado y el popular. Su obra
capt6 la atencion por primera vez en
los afos 90, cuando alumbré un nuevo
género de pintura, el ‘surrealismo pop’,
que arrastré una multitud de seguidores
en su estela. Ryden ha rematado las
estrategias surrealistas originales
escogiendo contenidos cargados
de connotaciones culturales. Su
vocabulario va de lo criptico a lo tierno,
pisando la delgada linea entre el cliché
nostalgico y el arquetipo perturbador.
El espectador, embriagado por las
superficies brillantes y asombrosamente
detalladas de sus cuadros, se enfrenta
a la yuxtaposicion entre la inocencia
infantil y los misterios recénditos del
alma. Un sutil desasosiego habita sus
pinturas: son dolorosamente bellas
al tiempo que, bajo el manto de lo
kitsch, insintdan pulsiones psiquicas
mas oscuras. En el universo de
Ryden, chicas angelicales se codean
con figuras chocantes y misteriosas.
Los marcos recargadamente esculpidos
otorgan a sus lienzos una exuberancia
barroca que afiade gravedad a sus
temas enigmaticos. Compleja en sus

persongjes histdricos e iconos del pop.

Vanessa Garcia-Osuna

contenidos arcanos e idiosincrasicos, la
obra de Ryden no deja indiferente.
Tendencias del Mercado del Arte ha tenido
la oportunidad de conversar con el
afamado artista con motivo de su actual
exposicion en la galerfa Paul Kasmin

de Nueva York. El CAC de Mélaga
traera a Espana la obra de Ryden en
una muestra prevista para diciembre de
2016.

¢(Cual fue su primera experiencia
memorable con el arte?

Aunque no puedo recordarla, se trata
de una anécdota real que mi familia me
ha contado: cuando yo era apenas un
bebé, meti la mano dentro de mi pafal,
cogi mi primer “material” y lo restregué
por toda la pared encima de mi cuna.
jAquella fue mi primera obra de arte!.
[rie travieso]

Por qué siente ese interés en la
infancia?

Creo que, en el mundo actual, la
capacidad de asombro ha quedado
confinada y limitada al universo de la
infancia. La imaginacién se considera
un juego de nifios. Pienso que una
cualidad que define a muchos artistas
es que nunca pierden el sentido infantil
de maravillarse ante el mundo increible
que nos rodea. Los nifios responden
espontaneamente y no intelectualizan
sus emociones. A diferencia de los

Fotos: Cortesia Mark Ryden & Paul Kasmin Gallery

adultos, no se atascan, simplemente
experimentan la vida, y el arte.

¢De donde proceden sus enigmaticas
nifias y princesas?

La figura femenina que aparece en

mis obras podria describirse como un
anima. En la psicologia analitica de
Jung, el anima es el aspecto femenino
del subconsciente masculino (su
equivalente es el animus, la parte
masculina del subconsciente femenino).
Fue mi esposa Marion quien conjeturd
que la figura femenina que yo plasmaba
recurrentemente en mis cuadros era,

en realidad, un autorretrato. Fue una
observacién tremendamente perspicaz
y no pude mas que estar de acuerdo
con ella. En definitiva, esa figura
reiterada es mi &nima. De una manera
mas general, representa, simplemente,
el alma, relacionada con cualquiera que
mire mis pinturas.

Su taller esta repleto de curiosidades
y objetos inspiradores (colecciones

de libros, juguetes, esculturas,
fotografias...) descubiertos en
mercadillos, tiendas de antigiiedades,
etc. ;Qué tipo de objetos ‘prenden la
mecha’ de su imaginacion?

Vivo en medio de un mar de objetos que
he ido coleccionando. Todos son parte
integral de mi proceso creativo. No me
puedo imaginar lo que supondria crear
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Poliédrico Ryden

En su actual exposicion en la galerfa Paul Kasmin —
Dodecaedro- Ryden presenta su primera escultura de
bronce. El artista nos explica qué le llevd a explorar
las tres dimensiones: “Llevaba un tiempo dando
vueltas a realizar una escultura en bronce. La idea
para esta pieza me vino durante una conversacion
con mi esposa, Marion. Discutfamos sobre qué tipo
de lapida nos gustarfa poner en nuestra tumba, y qué
aspecto podrian tener nuestras sepulturas, un tema
que a los dos nos parecia interesante. De pronto tuve
la visién de un dodecaedro revestido con mi propia
iconograffa. Pensé: ‘qué escultura de bronce mas
maravillosa serfa’ y decidf crearla para esta exhibicién.
La titulé Autorretrato como un dodecaedro porque

el tema es una reflexién acerca de mi mismo y de

las imdgenes sobre las que a menudo vuelvo en mi
trabajo. El bronce posee una relativa permanencia,
en comparacion con la pintura, que lo hacfa ideal
para realizar esta pieza. Es fascinante pensar que esta
escultura tal vez seguird existiendo dentro de miles de
afos. Yo quise transmitir esa sensacion de antigliedad
en el acabado y la patina. Me inspiré en una reciente
visita a una exposicion sobre bronces de época
helenistica en los primeros siglos antes de Cristo que
vi en el Museo Getty. Las esculturas reflejaban su
antigliedad con elegancia en sus superficies exquisitas
de tonos negros profundos y una corrosion turquesa

soberbia. Traté de imitar esa superficie en mi
escultura.”

arte sin estos amigos que se sientan en
mis estantes, me rodean, y en silencio,
me inspiran. Son como un coro que me
alienta para ponerme a trabajar. Cada
uno tiene una historia particular, una
cualidad inspiradora indefinible que me
atrae por una u otra razon.

Su universo pictorico nos traslada a un
reino donde rige el sentimentalismo,
la nostalgia y lo kitsch. Lo curioso es
que usted sostiene que estos temas son
tabt en el mundo del arte.

El sentimentalismo, la nostalgia y lo
kitsch son terrenos peligrosos en el
mundo del arte. Me parece alucinante
que estas dreas sean tan menospreciadas.
Supongo que son desdefiadas porque
cualquier persona, independientemente
de su clase social o nivel de educacién,
puede conectar con ellas. Yo no

le temo al kitsch. Muchos artistas
contemporaneos muy respetados
utilizan lo kitsch en su arte, pero se
protegen adoptando una postura irénica.
Yo me esfuerzo por ofrecer algo mas
complejo. Trato de combinar la ironia
con un grado de sinceridad. Creo que

lo kitsch es un &mbito que contiene los
poderosos arquetipos universales de la
conciencia colectiva.

Aurora,
2015

(Coémo decide el tamafio especifico de
una pintura?

Cada cuadro parece necesitar una
dimensién concreta para existir; hay
tamarios que son mas adecuados para
que esa imagen cobre vida. He llevado
este planteamiento hasta el extremo
de volver a pintar por completo un
cuadro cuando sentia que sus medidas
no eran las idéneas. Algunas piezas
de mi tltima exposicién, como Aurora,
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que mide casi 3 metros, requerian esa
escala épica. Otras, como la miniatura
Rose, reclamaban un formato silencioso
y discreto.

;Pinta igual un lienzo monumental
que una miniatura?

Esa es una pregunta conmovedora,
porque yo abordo una miniatura

de cinco centimetros con la misma
técnica pictérica que uso en un lienzo



Rock skirt, 2015

de 4 metros. Mis grandes lienzos son
empresas colosales porque me afano
para que tengan un acabado final
impecable (jusando pinceles muy
pequeiitos!). Quiero lienzos grandes
para poder trabajarlos a escala macro
y micro, y que puedan leerse bien

en la distancia, pero que envuelvan
al espectador para que cuanto mas
se aproxime haga descubrimientos
sorprendentes en el lienzo al
contemplarlo de cerca.

Asombra el grado de detallismo de
sus lienzos. ;Qué podria contar de su
técnica pictorica? ;utiliza una lupa?
Uso una técnica de pintura al 6leo muy
tradicional en la que voy incorporando
capas de veladuras sutiles. Es un
procedimiento tedioso que consume
mucho tiempo. También me ayudo

de una lupa de aumento y una lente
de reduccién, incluso de un espejo.
Cada instrumento ofrecera una visién
diferente de la obra.

¢Se considera un perfeccionista?

A medida que pasan los afios, creo que
estoy cada vez mas obsesionado con

el detalle y la sutileza y persevero por

alcanzar esa meta inalcanzable que es la
perfeccién. Una de mis citas favoritas es
de Miguel Angel: ‘La perfeccion se hace
de bagatelas, pero la perfeccion no es
una bagatela.’

¢/Cuando sabe que una obra esta
terminada?

Como tantas cosas, es algo que te dice
tu corazoén, no tu cabeza. ;Aunque

tal vez s6lo sea que la fecha limite de
entrega se te estd echando encima!.

¢(Le cuesta separarse de sus creaciones?
Lo verdad es que no. Una vez que doy
por concluido algo me siento listo para
pasar a lo siguiente y dejar que la obra
salga al mundo.

;Cuanto tiempo puede invertir
trabajando en una sola obra? ;Qué
piezas, debido a su complejidad,
fueron un reto mayor?

‘Mis figuras
femeninas son un
autorretrato’
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Cada pieza es un reto, de una forma

u otra. Uno nunca sabe qué tipo de
desafios irdn apareciendo a lo largo del
proceso. Las obras mas pequefas suelen
ocuparme uno o dos meses. Las grandes
conllevan un esfuerzo considerable, y
puedo invertir facilmente un afio en
concluirlas. Se me ocurren muchas ideas
que suelo esbozar, pero muy pocas
hacen la transicién hasta convertirse

en una pintura. A menudo es dificil

que acaben siendo cuadros porque el
nimero de imégenes que soy capaz de
llevar hasta el final, debido a lo arduo
del proceso, es muy reducido.

;Trabaja solo o tiene colaboradores?
En el pasado, el tema de contar con
ayudantes me provocé quebraderos

de cabeza. En la vida lo que me hace
disfrutar es crear obras de arte, no
dirigir a otros para que las hagan. Me
inclino por hacerlo todo yo mismo.
Prefiero llevar una existencia sencilla,
trabajar tranquilamente en la soledad de
mi estudio y crear.

Y cuando esta en el estudio jtiene
algtn ritual?

Suelo escuchar musica contemplativa
como Debussy, o ambiental como la
que compone Brian Eno. Hay algo
especial, casi sagrado, que brota entre
mis pinturas y yo cuando estamos en
ese espacio. Los ayudantes no harfan
maés que generarme frustraciones y
complicarme la vida.

Usted sostiene que “el mundo seria un
lugar mejor si tuviera una perspectiva
femenina”

Al echar la vista atras para reflexionar
sobre el devenir de la civilizacién
occidental, se constata que el patriarcado
ha sido causa de sufrimientos y conflictos.
Ha sido la dindmica masculina la que
ha empujado a nuestra sociedad a poner
el dinero y los beneficios empresariales
por encima de los seres humanos.

Ha permitido que la Tierra sea vista
tnicamente como una mercancia para ser
explotada. La perspectiva femenina ve las
cosas de una manera distinta. Considera
la Tierra y a todos sus habitantes como
entidades a las que venerar y proteger.
Piensa que los individuos son mas
importantes que el implacable avance
del capitalismo y la competencia. Es
mi esperanza, que expreso tal vez
indirectamente en mi trabajo, que la
divinidad femenina vuelva a despertar.
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GRANDES COLECCIONISTAS

La vie en rouge

El mecenas Antoine de Galbert, heredero del grupo Carrefour, es uno de los coleccionistas mds poderosos del mundo.

Empezé a coleccionar en 1987, decantdndose ya, deliberadamente, por el arte que se situa en los mdrgenes, que no

sigue las tendencias. Su espectacular coleccién incluye no solo arte contempordneo, sino también folk art, ‘art brut’y

ombre discreto pero a

la vez cercano, Antoine

de Galbert (Grenoble,

1955) es uno de esos
coleccionistas que bien se merece el
apelativo de “atipicos”. Contestatario,
innovador, e incluso visionario, quiza
sea su doble faceta de coleccionista
y fundador del centro de arte
contemporaneo la Maison Rouge de
Paris, la que le haga tener una visién
privilegiada y particular del sector
artistico. Preocupado y critico con
la perversion de valores que esta
viviendo un segmento del universo
artistico, Galbert sostiene un discurso
coherente y fundamentado con el que

objetos religiosos.

Ana Ferrero Horrach
Fotos: Cortesia Maison Rouge, Paris

se posiciona en contra de algunos de
los aspectos que rigen la parte mas
institucional y mercantil del mundo
del arte del que él mismo forma parte
como agente protagonista. Heredero
del grupo Carrefour de supermercados,
este parisino circunstancial decide
cambiar el rumbo que le marca la
brajula familiar para dedicarse al
mundo del arte al que llega de manera
espontanea, abandonando la gestion
de empresas que marca sus inicios
profesionales. Después de treinta afios
de coleccionismo, honesto y respetuoso
con lo que es y ha sido, Galbert

posee una importante y heterogénea
coleccion de arte contemporaneo que le
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retrata como hombre sensible, curioso
y apasionado. Entrevista perseguida y
deseada, Antoine de Galbert nos recibe
en su querida “Casa Roja” de Paris,
dispuesto a compartir con nosotros la
intimidad de su relacién con el arte.

Usted es licenciado en Ciencias
Politicas. Proviniendo de una familia
dedicada a los negocios, sus inicios
laborales se desarrollaron en el ambito
de la gestion de empresas. ;De dénde
le viene su pasion por el arte?

Cuando empecé mis estudios me di
cuenta de que éstos no eran mi vocacion
real. La carrera de Ciencias Politicas

fue una mala eleccién, ya que pasaba

Antoine de Galbert © Mathilde de Galbert
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mucho més tiempo dedicado al arte de

forma espontdnea, que a las empresas a
cuya gestion s6lo me consagré durante

5 afios. Si tenemos en cuenta que con 30
aflos abri una galeria y que ahora tengo
60, se puede considerar que mi vida ha

sido el arte.

Asegura que lleva el coleccionismo

en la sangre (en el sentido de que le

ha atraido recopilar objetos) como
certifica su valiosa coleccién de mas de
3.000 comics. ;Se acuerda de la primera
obra de arte que compro?

Es muy dificil decir... Empecé a
coleccionar mucho antes de abrir la
galeria, tendria alrededor de 20 afios.

Las primeras obras que compré eran
muy clésicas: acuarelas, paisajes... En
aquel momento no adquiria el arte que
llamamos contemporaneo, ese tipo de
arte ha llegado mas tarde.

Ha confesado su predileccion por
los autorretratos declarando incluso
que una coleccién es una especie de
autorretrato del coleccionista. ;Qué
dice su coleccién sobre usted?

Yo digo con frecuencia que coleccionar
es darse a conocer. Siempre que uno
sea honesto y no coleccione pensando
en el negocio comprando ‘jeff koons’.
Coleccionar es comprenderse a uno
mismo y mostrarse tal como uno es.
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Y entonces, ;qué es lo que revela su
coleccién de usted?

Ahhh... jeso no lo puedo decir!

(risas). No lo sé, tengo determinadas
preocupaciones y pasiones que busco en
las obras que colecciono. Puede ser que
mi coleccién sea un poco heterogénea y
muestre mis diferentes intereses incluso
aunque no sepa expresar bien cuéles
son.

Ha dicho alguna vez que nunca

se olvida de los antiguos amores,
refiriéndose a obras de su coleccion
compradas tiempo atras. Siguiendo
con esta misma metafora, me gustaria
preguntarle si ha vivido algan
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“desengafio amoroso” con alguna de
las obras de su coleccion.

No, no me gusta hablar de desengario.
No hay decepciones amorosas;
simplemente es que uno se interesa por
otras cosas porque va evolucionando.
Siempre hay que respetar lo que se ha
amado, como en la vida. Si uno ama

a alguien y diez afios mas tarde opina
que esa persona era un cretino, entonces
es a uno mismo a quien no se esta
respetando. Respeto lo que he amado en
el pasado, aunque haya obras que ya no
me interesen hoy en dia.

;Por ejemplo?
No puedo decir nombres porque no

serfa correcto... Aunque ya no me
interesen ciertas obras de mi coleccién,
entiendo por qué me gustaron en otra
época, porque me acuerdo del contexto
en el que las compré. Cuando hice la
exposicién Le mur para conmemorar
los diez afios de fundacién de La
Maison Rouge expuse por primera vez

‘La Maison Rouge
actua como
contrapoder en el
mundo del arte’
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en este espacio mi coleccién, y ensefié
sin distincién un centenar de mis
obras. Esto se puede tomar como una
respuesta porque, alli mostré algunas
de las piezas que ya no me interesan
actualmente. Se trata de respetarse
siempre, de respetar aquello que uno
ha amado. Esto es muy importante
porque en el mundo del coleccionismo
hay mucha amnesia. Los coleccionistas
son con frecuencia un poco mentirosos
porque les gustaria ser lo que no son,
o mostrarse mejores de lo que son,
olvidando cémo han empezado. Si uno
va a su casa se encuentra “picassos’,
pero no se sabe qué es lo que han
coleccionado en sus inicios. Yo creo

que lo bonito es ver la historia de una
coleccion, no s6lo el momento presente,
o tener 15 cuadros que todo el mundo
conoce; para eso ya estan los museos.
Lo esencial de una coleccién es ver el
devenir de la persona, la evolucién del
aprendizaje y de la mirada.

;Hay alguna obra que le hubiese
gustado comprar y por algin motivo
no lo hizo?

Si, si, todo el tiempo. Un coleccionista
estd perdiendo constantemente
oportunidades, es la eterna historia.
A veces se dejan escapar “artistas”
porque ya se han vuelto demasiado
caros. Todas las obras que lamento no

haber podido comprar se debi6 a que
estaban un poquito por encima de mi
presupuesto. Uno tiene 100, y la obra
la ofrecen en 120. Es en ese momento
cuando los buenos coleccionistas
encuentran los medios para conseguir
esos 20 que le faltan. Cuando uno
reflexiona después de 30 anos
coleccionando, se da cuenta de que esas
que parecian demasiado caras, hoy ya
no valen 120, sino 2.000.

;Puede precisar alguna?
Si, por ejemplo obras de Victor Hugo.

Y mas tarde, ;ha conseguido comprar
alguna obra suya?

Si, mas tarde, teniendo mas medios
econdémicos, he podido resarcirme.

“Detesto escuchar que [los
coleccionistas] ayudamos a los
artistas, porque no son mendigos.

Son los artistas los que nos auxilian

a nosotros” ha declarado. ;Cémo le
ayuda a usted el arte o los artistas?
Una vida sin arte no es posible. Una
verdadera obra de arte es algo que nos
sirve para ver el mundo de una manera
diferente, y a la que no habriamos
podido llegar sin ella. Una obra que no
refleje algtn aspecto del mundo - ya
sea positivo, negativo o triste-, no es
arte, no sirve para nada. Un artista nos
ayuda a vivir, a sobrevivir, a avanzar, a
cultivarnos, etc. Evidentemente, cuando
hago una adquisicién estoy ayudando
de alguna manera al artista, porque

él tiene también que comer, pagar su
alquiler... Es obvio que les ayudamos,
pero no me gusta hablar de ayuda sino
en todo caso de apoyo. Un artista no es
un mendigo.

Ha contado que su familia, de gustos
mas clasicos y tradicionales, veia el
arte contemporaneo como una especie
de engafio. ;Qué le diria a la gente que
opina igual?

Si, la prensa ha destacado esto, pero

en realidad, la postura de mi familia

es la misma que la que mantienen 9 de
cada 10 personas. A veces pueden tener
razon [rie], porque en el arte de hoy en
dia hay muchas cosas que tienen poco
interés. Pero al mismo tiempo dirfa que
se equivocan, porque también hay cosas
extraordinarias y maravillosas. Una vez
mas, hay que saber disociar entre los
trabajos que no sirven de nada, que sélo
son repeticiones de historias, de los que
valen la pena. Es mejor posicionarse
desde una especie de modestia con
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respecto a lo que uno no entiende antes
que decir que es pésimo. Creo que la
gente deberia intentar reflexionar y
pensar que aunque una determinada
obra no sea de su estilo preferido, es
posible que haya algo interesante en ella
y merezca la pena hacer el esfuerzo por
comprenderla.

Cada afio compra algo en la FIAC.
¢(Qué ha adquirido este afio?
Nada [risas]

¢No le ha gustado nada?
No, porque era “too much”, habia
demasiadas cosas.

¢Qué artistas espaiioles destacaria de
su coleccion?

;Esparioles? Es dificil, tendria que ver,
porque de memoria no me acuerdo de
todo lo que tengo... (después de unos
instantes) Me viene a la cabeza una obra
de Joan Fontcuberta que he tenido hasta
hace poco en mi casa, aunque tengo
trabajos de muchos otros espafioles en
mi coleccién.

Ha contado en varias ocasiones que
fundé la Maison Rouge para, entre
otros objetivos, mostrar el arte de
forma diferente. ;Por qué cree que
era necesario cambiar el modo de
presentar el arte?

No sé si yo dije especificamente
“cambiar la manera de presentar el arte”,
porque eso seria pretencioso, y creo que
en el arte uno no inventa nada. No es
que yo haya ideado la manera técnica
de mostrar escenograficamente el arte,
lo que yo hago aqui, en todo caso, es
mostrar a artistas tanto conocidos como
no. Es relevante subrayar que entre los
criterios de la Maison Rouge, no se tenga
en cuenta ni la notoriedad, ni el valor
de mercado a la hora de seleccionar los
artistas que van a exponer. Podemos
hacer una exposicién de Warhol, y al
mes siguiente exponer a un chaval de 20
anos.

El nombre de la Maison Rouge hace
también referencia a este deseo suyo
de mostrar el arte de forma distinta,
en un contexto acogedor, como si

se estuviera visitando la casa de un
conocido. Pero, ;por qué el apelativo
de ‘rouge’ [rojo]?

Hay un cuadro de Casimir Malevich
que se llama Maison rouge (1932),
pero éste no es el motivo (bromea). No
hay ninguna razén. Cuando compré
esto, que era una fabrica abandonada,
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decidi adjetivarla “roja”. Luego si
he encontrado los motivos de forma
inconsciente. El rojo es el calor, el
corazon, el sentimiento, la vida...
No queria un lugar ni ostentoso,

ni pretencioso, ni megalémano. Yo
queria un espacio calido, intimo, como
si se tratase de acoger a una familia,
y creo que lo hemos conseguido. Por
otra parte, buscaba un nombre que
no estuviese “de moda” (evitando
nombres del tipo La Fdbrica), porque
por definicién, todo lo que esta de
moda queda desfasado muy, muy
pronto... mucho antes que todo

lo demés. Lo mismo sucede con

el logo; no lo queria demasiado
moderno, para mantenerme en un
plano de discrecion. Ademas, el
nombre La Maison Rouge es facil

de recordar y entender en muchos
idiomas. El secreto ha sido hacer algo
formalmente simple, pero serio y
profundo al mismo tiempo.

La Maison Rouge tiene la misiéon

de releer la historia del arte a partir
de las colecciones particulares para
mostrar una mirada personal en el
arte. ;Cree que los museos y centros

de arte actuales muestran el arte de
una forma demasiado fria, distante o
despersonalizada?

Si, puede ocurrir que muestren el arte
de manera demasiado fria. No sé si
impersonal seria la palabra, porque
un museo es institucional y ptublico.
Tiene que trabajar para el conjunto de
la gente y comprar “lo rojo, lo negro,
lo redondo y lo cuadrado”. Un museo
tiene obligaciones publicas que yo no
tengo, por lo que puedo permitirme ser
maés subjetivo.

En sus entrevistas se detecta un cierto
desencanto con el sistema del arte,

y un deseo de querer romper con

los convencionalismos existentes,
mostrandose siempre innovador y
buscando nuevas maneras de relacionar
arte y publico. Esta voluntad se

‘El coleccionista no
ayuda al artista; el
creador no es un
mendigo’
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aprecia en exposiciones como Le mur
(2014), de 1a que hemos hablado, en

la que se mostr6 una seleccion de

obras de su coleccién, otorgando el
papel de “comisario” a un algoritmo
matematico que ordend las piezas

en la superficie del muro expositivo,
sin atender a jerarquias, notoriedad o
valores comerciales, y sin cartelas que
pudieran influenciar la percepcién de
las obras ;Se considera una especie de
contestatario o rebelde en este contexto?
[Reflexiona] Contestatario... un poco, si
porque vivimos en una época en la que
hay una especie de capitalismo artistico
que estd tomando unas dimensiones
inimaginables. El dinero est4 otorgando
una legitimidad intelectual errénea.

Es falso que porque un artista valga

10 millones esto signifique que es
formidable. Creo que por una parte esta
el mercado, y por la otra, el arte. Puede
haber creadores excepcionales tanto en
el mercado como fuera de él. Aunque
la Maison Rouge sea un lugar modesto
en relaciéon a un museo, tenemos la
oportunidad extraordinaria de ser un
contrapoder en el mundo del arte y
decir, “hacemos lo que queremos”. Eso
es todo.



FOTOGRAFIiA

Fotografo
de la excelencia

Juan Manuel Castro Prieto ha recibido el Premio Nacional de Fotografia por innovar y transformar el lenguaje fotogrdfico
tradicional desde una perspectiva personal. Sus imdgenes exploran las huellas de la memoria de manera magistral.

odas las fotografias de

Extrafios son a sangre. Abre

este libro la imagen de una

vaca desollada. “Porque
me ‘abro’ en canal”, dice Juan Manuel
Castro Prieto (Madrid, 1958). Mas que
un proyecto, este trabajo es la esencia
que da sentido a toda su trayectoria. En
é] muestra sus miedos, sus obsesiones
y sus pasiones con absoluta sinceridad.
Asi es el ultimo Premio Nacional de
Fotografia: un hombre honesto capaz
de “construir imdgenes que exploran
las huellas latentes de la memoria”, en
palabras del jurado.

De nifio, al dormir la siesta en el taller
de su padre, el haz de luz que manaba de
un agujero de la puerta proyectaba sobre
la pared la escena exterior, invertida.
Ver las personas moviéndose en la
habitacion oscura le parecia magico, y
le hizo sofar en fotograffa. Medio siglo
después, se ha convertido en fotégrafo
por excelencia: es capaz de percibir como
pocos lo sorprendente en la cotidianidad,
y explorar las huellas de la memoria del
ser humano. Sus fotografias son espejo y
ventana a la vez.

Castro Prieto estudi6 Ciencias
Econémicas en la Universidad de
Alcala de Henares, entre 1975 y 1980.

De formacién autodidacta, su oficio
fotografico es impresionante. A
comienzos de los ochenta, ingresé en la
Real Sociedad Fotografica de Madrid.
Tras muchos afios de préctica, abrié en
Madrid un laboratorio. En 1990 viajo a
Cuzco (Pert), junto a Juan Manuel Diaz
Burgos, para hacer los positivos de la
obra del maestro Martin Chambi a partir
de las placas de cristal originales. Castro
Prieto regres6 hasta nueve veces al pais
andino para completar un libro propio:
Perii, viaje al sol, que se ha convertido

Inés Martinez Ribas
Fotografias: Castro Prieto

en una de las obras de referencia de la
historia de la fotografia.

Cespedosa es el titulo de su dltimo trabajo,
el mas largo de todos. También el
nombre del pueblo natal de sus padres:
Cespedosa de Tormes, en Salamanca.
Se trata de un proyecto personal sobre
la memoria en el que lleva invertidos
mas de 38 afios, y que daré cuerpo

a la exposicion —y el libro— que el
Ministerio de Cultura organiza con
motivo de la concesién del Premio
Nacional de Fotografia.

¢Qué supone recibir el Premio Nacional
de Fotografia?

Te da un impulso tremendo. Supone
varias cosas. Primero, que lo que has
hecho a lo largo de muchos afios, casi 40,
ha sido valorado por la gente. A veces,
al fotégrafo le entra la duda. No sabe

si lo que hace funciona. Sé que tengo

mi ptblico, pero no sabes hasta qué
punto se te considera como fotégrafo.

El premio te indica que si, que has

sido valorado. Tampoco hay que darle
mayor trascendencia. Al fin y al cabo,
un premio lo da un jurado determinado,
y en funcién de su composicién, el
resultado puede variar. Por otro lado, es
un impulso saber que a partir de ahora,
cada vez que hagas un trabajo, le van a
prestar mayor atencion, porque ya no
eres uno mas, sino un “premio nacional’.
Te coloca en una situacion mas ventajosa
para desarrollar los proyectos.

Empez6 como autodidacta. Ahora hay
una superabundancia de oferta en
fotografia.

Si, ahora es apabullante. Es cuando
mas aficion hay a la fotografia. Solo

en Facebook tengo 5.000 amigos, y eso
que solo acepto a gente relacionada
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con el arte y la fotografia, y a amigos
mios. Nunca habia habido tantisimos
aficionados como ahora. ;Por qué?
Porque la fotografia se ha popularizado.
Todo el mundo tiene un mévil, todos
pueden hacer fotografias y el nivel de
vida ha subido. Esto se nota muchisimo.
Hay ademds una consciencia de querer
hacer fotografia ‘artistica’. Debido a
ello, hay una demanda grandisima de
aprendizaje.

Todo lo contrario a sus comienzos.

Si, entonces no habia ninguna escuela.
Justo surgi6 en Madrid Photocentro
[1975], que dirigia Aurora Fierro Eleta.
Yo vivia en un barrio humilde, y no
tenia acceso a estudiar en el centro. Me
formé en la biblioteca de la Real Sociedad
Fotografica. La llevaba Enrique Peral,
un hombre de una cultura fotografica
impresionante. Gracias a él, conoci a
todos los grandes clasicos. Se puede
decir que esos fueron mis inicios como
fotégrafo. Luego, en los afios ochenta,

se genero un movimiento importante

en torno a la fotograffa. Aqui tuvieron
mucha importancia el Festival Foco,

en Madrid, con Alejandro Castellote y
Manolo Santos, que fue fundamental
porque nos descubrié un montén de
cosas de fuera, y la Primavera Fotografica,
en Barcelona. Ahora hay seminarios,
talleres, conferencias, festivales... Quiza
la oferta sea excesiva. Muchas veces
resulta dificil deslindar la interesante

de la que no lo es. Antiguamente, la
escuela te ensefaba la técnica, a manejar
la cAmara y a revelar. Ahora, ademads, te
ensefian a ser artista, a como difundir tu
obra. Es un salto muy serio.

También ha surgido en este tiempo el
coleccionismo en torno a la fotografia.

Si, antes no habia nada. Es muy bueno que
los coleccionistas se junten y compartan.
Asociaciones como 9915 son muy
necesarias. El coleccionista se encuentra,

a veces, un tanto desamparado. Depende
mucho de las galerfas.

¢En qué sentido?

Como fotégrafo encuentro que no hay la
debida valoracién a los grandes autores.
Es del todo inexplicable que la cotizacién
de Diane Arbus o Robert Frank, los dos
grandes monstruos de la fotografia, esté
por debajo de un Thomas Struth o un
Thomas Ruff o una Candida Hofer. Eso
no lo entiende nadie.

Por qué es asi?

Porque estan en otro circuito, en el del
arte, y no siempre la fotografia puede
entrar por la puerta grande del arte, y
cuando lo hace es ‘otra’ fotografia. Es el

canal del arte o el canal de la fotografia.
Por eso muchos fotégrafos quieren ir

a por la tendencia dominante, la que

se compra, y estan haciendo lo mismo.
En fotografia hay una serie de autores
que marcan tendencia: la alemana, que
resulta fria, distante y repetitiva; las
escenificaciones, en las que aparecen
personas actuando en un escenario; las
visiones atormentadas del ser humano,
caracterizadas por un negro profundo
o tomas nocturnas; las mujeres que se
autorretratan desnudas... Son tendencias
que se repiten de un pais a otro.

/Qué es para usted ser fotografo?

La fotografia es, ante todo y sobre todo,
una forma de vida; una filosofia. No sé
si es arte, yo no voy a negar que lo sea.
Que es arte y la gente me compra fotos,
fenomenal. Asi puedo llevar a cabo
mis proyectos personales. ;Cémo me
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financio los proyectos a Bolivia o a Pert
o a Etiopia? A través de la venta de obra,
de la venta de carpetas con fotografias
numeradas. Eso es asi.

(Coémo empez6?

De nifio, dormiamos la siesta en el taller
de mi padre. Estaba a oscuras. Habfa un
agujero en la puerta. Entraba la luz de
fuera, porque era de dia, y hacia como
una camara oscura. Yo vefa la escena
exterior, invertida, proyectada sobre

la pared blanca. Veia a las personas
moviéndose. Incluso podia leer, al revés
las letras de un cartel que habia fuera:
Materiales de Construcciéon. Aquello me
parecia magico. Eso me hizo sofiar en
fotografia. De tal manera que cuando
tenia 10, 11 o 12 afios ya sofiaba que
cuando fuese mayor y tuviera dinero me
compraria una cdmara para fotografiar
las cosas del dia a dia.



¢Por eso estudié Econémicas?

Podria haber escogido abogado. Al
terminar los estudios, afortunadamente,
no encuentro trabajo como economista,
y me doy cuenta que la fotografia tiene
muchas maés posibilidades. Gano una
oposicién, y entro a trabajar como
fotografo en el Museo Arqueolégico
Nacional. Luego monto un laboratorio
en blanco y negro.

Fotégrafo, y también positivador.

Es una dicotomia que me ha
acompafiado siempre. A mi la verdad
es que me cansa. Positivador, para mi,
no tiene ninguna importancia, es un
trabajo. Yo diria que soy fotografo a
pesar de haber sido positivador. Pese a
haber perdido muchisimo tiempo en el
laboratorio, he podido desarrollar mi
obra.

Uno de los ayudantes de Castro Prieto entra
en la sala. El rostro del fotografo se ilumina, e
interrumpe la entrevista.

— ¢Estan todas? — le prequnta.

— Si — responde el mozo.

— ¢Han llegado las placas y el rollo?

—Si.

— ¢ Estdn bien los contactos?

— Si, el iltimo, el niimero 13, lo han hecho
estando yo alli, para que lo tengas en cuenta.
— ¢ Estan bien expuestos?

— Eso yo no lo sé.

Al punto, Castro Prieto abre el sobre y saca
los contactos. No se puede resistir. Estd
contento con el resultado.

¢Algo nuevo?

Si, es un trabajo que acabo de hacer en
Valparaiso. La primera vez que se ven
los contactos, son momentos magicos.
Cuando te sientas a ver los contactos,
con el lapiz graso y una lupa. ; Ves este
gato? Esta alli, y se le ve bien. Con la cola
levantada. Resulta inquietante, ;eh? Esto
va a quedar bien. Un trabajo fotografico
te lleva muchas fotos. Ves, en esta me he
quedado corto.

¢Cuales son los momentos magicos de
su trayectoria?

El instante magico por excelencia es
cuando ves que estd sucediendo una
escena extraordinaria. El de la toma, o
experiencia de vida. Te das cuenta que
estas haciendo una foto realmente buena.
Al principio, me ponia muy nervioso.
Temia que se me escapara la foto, porque
duran muy poco. Las mas buenas

tienen gente, y la gente es dinamica.

Ta no puedes decir: “estate quieta alli’.
Ahora he aprendido a toméarmelo con

calma. Otro momento magico es cuando
te pones con los contactos a hacer la
seleccion. El rito de verdad es hacerlo

en fin de semana, con una bebida, un
lapiz graso y la lupa. Cuando descubres
una buena foto es un momento
absolutamente magistral, una gozada.
Otro momento magico es cuando ves
por primera vez esa misma fotografia
ampliada, sobre todo en blanco y negro,
cuando la positivas y se te aparece en el
fijador. Luego, cuando la ves expuesta
en la sala. Finalmente, en el libro. A mi lo
que me gusta es ir a imprenta, ver cémo
va tomando cuerpo la obra.

.Y los momentos magicos de su
biografia?

El mas importante: 1990. Fue cuando
me encargan las ampliaciones de la
exposicion de Martin Chambi. Tuve que
llevarme todo un laboratorio a Pert.

‘Las escuelas te
ensenan hoy, ademas
de la técnica, a ser
artista’
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¢Coémo sucedi6?

Alejandro Castellote era el responsable
de fotografia en el Circulo de Bellas
Artes. Un dia apareci6 por el laboratorio
donde trabajaba y le pregunté:

¢ Qué vais a traer este afio?’. Y me

conté que iban a traer la obra de un
fotégrafo peruano antiguo. ‘O sea,
Martin Chambi’, le dije, y me contesto:
‘¢Conoces su obra?’. Era mi fotégrafo
preferido. Para mi es el ejemplo mas
claro de lo que significa ser fotégrafo. Lo
descubri en 1982 en una exposiciéon en
Madrid sobre fotografia latinoamericana
comisariada por Erika Billeter. Me
cambid la percepcién que yo tenia sobre
la fotografia. Destacaba por encima la
obra de Martin Chambi. Su técnica era
prodigiosa. Parecia que manara la propia
luz de sus fotografias.

;Por qué fue un punto de inflexién?
Porque Juan Manuel Diaz Burgos y yo
realizamos las ampliaciones en Pert, y
la exposicion se hizo en Madrid. En base
a ella, mi estudio fotografico empieza a
despegar. A partir de alli, comienzo la
serie de viajes a Pert. Hay otro punto de
inflexion, que es el afio 1998, cuando me
planteo comprar una cimara de placas
para hacer un tipo de fotografia como

la de Martin Chambi. Aquello cambi6
mi forma de hacer fotografias. Supone
un salto en mi forma de ver. Hay una
evolucién tremenda.

(Qué le descubri6 la camara de placas?
Es otra manera de trabajar. Supone un
contacto mayor con la fotografia. Es
mas bestia, mas fotografico. Pierdes
en flexibilidad, porque es mas rigida.
Pero a la vez es maés reflexiva, te
obliga a pensar mads, y se establece un
hilo de comunicacién mayor con las
personas, porque les resulta un objeto
curioso y es mas fécil llegar a ellas.
Paradéjicamente, eres mejor aceptado
con una cdmara grande como esa que
con una pequefia. Técnicamente tiene
también mads posibilidades. Como el
movimiento del objetivo. Puedo jugar
con el plano de enfoque de manera
que dirijo la vista del espectador
hacia donde yo quiero. Otro punto

de inflexion es 2001, cuando se
presenta Perii, viaje al sol. Supone mi

presentacion como fotégrafo al mundo.

A partir de entonces, la gente empieza
a valorar mi trabajo. Otro punto de
inflexién... es que son muchos... es
2004, cuando presento Extraiios, que
supone un cambio, al menos personal.

(Qué le lleva a Extrafios?

Nada me lleva a Extrarios. Me brota.
Me sale. Extraiios es lo que dota de
sentido mi trabajo. Es el eje argumental
de mi obra. Lo tinico que une a Perta
con Etiopia con todos mis trabajos es
Extraios.

:Qué tiene de diferente Extraiios?

No es un proyecto, es una cualidad, una
esencia. Extrarios es la parte mas intima
de mi mismo, es una autobiografia.

Es un espejo en el cual yo me estoy
mirando. Lo que yo fotografio muestra
en verdad lo que yo soy, mis miedos,
mis obsesiones, mis pasiones...

En el fondo es un trabajo de
introspeccion.

Totalmente, y lo curioso es que no lo hago
desde mi propio interior, sino mirando

al exterior, es decir, son fotografias

‘Diria que soy
fotografo a pesar
de haber sido
positivador’
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hechas en Perd, en la India, en... No son
fotografias de ambiente ni de mi mismo.

¢/Coémo se consigue este grado de
autobiografia?

Porque son fotos simboélicas. No es tanto
lo que se ve, sino lo que se representa. Son
en blanco y negro, porque aqui el color me
distrae. Busco algo atemporal, cerrado en
si mismo, que no permita evadirse mas alla
de la propia imagen y de las sensaciones
que transmite. Se presentan en forma

de dipticos. El libro es a sangre. No hay
margenes blancos, no hay separaciones.
La foto de la derecha dialoga con la de la
izquierda y pasa a ser un todo. Lo dejo
abierto a la interpretacién, las fotografias
estan abiertas al espectador, y cada uno
tiene que aportar, lo que yo no pongo, de
su propia cosecha. Es decir, si yo hablo

de la soledad, pongo una fotografia que
para mi significa eso, pero lo dejo abierto
para que cada espectador lo interprete

a su manera, y entonces es su soledad.
Para mi, esta es la principal caracteristica
de Extrarios: que son fotografias abiertas
que cada uno puede rellenar desde

sus propias obsesiones, miedos. .. todo

lo que conforma el ser humano y su
problematica.

Por qué se llama Extrafios?

Porque es la parte mas extrafia dentro de
uno mismo. Paradéjicamente, lo extrafio
dentro de uno mismo es nuestro miedo,
los temores, es la parte mas inquietante
del ser. Por eso la primera fotografia es
una vaca desollada formando el mapa de
Espafia. Me abro en canal, me despellejo
vivo. Es un trabajo que publiqué en
2004, y que sigo haciendo. Ahora, en
2015, practicamente tengo preparada la
continuacién. Se llama Cain.

¢Por qué ‘Cain”?

Es igual a Extrarios. ;Qué varia? Mientras
que en Extrafios habia cuatro grandes
ejes tematicos (la infancia, el espacio
personal, el sexo y la muerte), en Cain
son dos: la muerte y la religiéon. Asi como
en Extrarios es la parte mas extrafia de
uno mismo, en Cain es la peor. Es el lado
malo del ser humano. Son mis miedos,
los peores, lo mas malo de uno mismo.
Mientras que Extrarios es una catarsis,

un proceso mediante el cual yo me
limpio. Cain es una ordalia, una prueba
ritual para averiguar la culpabilidad o
inocencia a base de tomar veneno. Un
intento de ver si sobrevivo al veneno.
Asi como en Extrafios intentaba sacar los
demonios y echarlos fuera, en Cain tomo
el veneno para ver si vivo.



ENTREVISTA

Atun aprendo

Aunque Javier Mariscal es conocido en todo el mundo por Cobi, la mascota de los Juegos Olimpicos de Barcelona 92, su

espiritu creativo no tiene limite: dibujante, pintor, escultor, disefiador, interiorista. . .

on alma de poeta, Javier
Mariscal (Valencia, 1950) es
el flaneur contemporaneo que
sabe encontrar la poesia en la
ciudad y en las cosas de cada dia; y si
Paris fue la amante de los surrealistas,
Barcelona podria ser la de Mariscal,
la ciudad donde vive y trabaja desde
1970, fuente de constante inspiracion.
Pero en su vida también hay lugar para
otras urbes, como La Habana, donde
ha ambientado una de sus altimas
obras: la pelicula de dibujos animados
Chico & Rita, una apasionada historia
de amor en la Cuba de finales de los
afios 40, dirigida por Fernando Trueba,
que fue nominada al Oscar como mejor
largometraje de animacion.

Me gustan mucho sus dibujos y, en
cambio, usted cree que no dibuja
bien...

Es una sensacién que tengo porque mi
sentido de autocritica es muy fuerte.
Recuerdo cuando hacia estas Vespas [el
cuadro que tenemos delante de nosotros
en la Galeria Ignacio de Lassaletta],

me emocionaba y luego te das cuenta
de que podrian haber quedado mejor.
Yo siempre he hecho como garabatos

y cosas muy deformadas... y cuando
haces una declaracién asi es una
manera de auto-defenderte porque

la mia es una profesién aduladora,
muy del ego, y continuamente te
encuentras con gente que dice que

les encanta todo lo tuyo; el otro dia
vino un coleccionista y se lo queria
llevar todo y luego, claro, tuvo que
hacer una seleccién y se llevé algunas
cosas, pero le gustaba todo. Ahora
estamos preparando un programa

para televisién y la persona que tenia
que hacer la seleccion decia jes que me
gusta todo! Quizés te pones una coraza,
pensando: ‘cuidado, que tampoco es

M.P

para tanto’; pones esta barrera para no
acabar creyéndotelo, porque lo peor,
que observo en muchos de los que

nos dedicamos a estas cosas, es que,
como tenemos el ego tan grande, nos
creemos el centro del mundo. Nosotros
somos animales sociables, necesitamos
contarnos historias y compartirlas para
sentirnos libres, jmira qué luna!, jcémo
me gusta este cuadro!, ja mi también
me gustal...; de hecho, las exposiciones
se hacen para encontrar este punto de
empatia y compartirlo. Por ejemplo,
estas sillas, dibujadas a carboncillo,

la herramienta méas primitiva, estan
hechas con mucha pasion y aqui estas
contando un sentimiento de c6mo

la luz de la mafiana entra por entre

las sillas desordenadas. Me gusta el
proceso del dibujo. Siempre he pensado
que dibujando todo lo que me rodea,
tomando apuntes, entiendo mejor el
mundo en el que vivo.

En toda su trayectoria se hace evidente
que la ciudad es fundamental en su
trabajo.

Vivo en una ciudad maravillosa, creo
que la mejor del mundo. Ahora estoy
preparando varios libros de Barcelona;
uno de ellos es una de estas libretas que
edita el Ayuntamiento sobre barrios y
me han pedido el barrio donde yo vivo,
El Born, y estoy trabajando en otro,

que me encanta, en blanco y negro,
para que los nifios coloreen dibujos
mios de Barcelona y a través de esto
conozcan mejor la ciudad. Precisamente
acabo de llegar de Hong Kong, donde
he dado una conferencia dentro de la
Barcelona Design Week y me pidieron
que explicara como es Barcelona. Me
gusta fantasear en cémo habria sido en
tiempos de los cazadores y recolectores
y pensar como serfan el Torrent de
I'Olla, el Paseo de Gracia o Las Ramblas,

34

si habria pinos y por dénde bajaria el
agua cuando llovia... El otro dia estuve
viendo un mapa muy antiguo... existen
datos de la época de los romanos de que
en el delta del Llobregat habia ostras y
se las llevaban a Roma. A veces pienso
en Barcino cuando llegan los romanos

y en esta pequefia montafita, donde
estd el Ayuntamiento, montan el primer
poblado y la muralla, que acaba en las
Ramblas, y nace la Ciutat Nova, que

es el barrio del Raval, y cémo se va
construyendo una Barcelona alrededor
de lo que ahora son las rondas, la Ronda
Sant Pere, la Ronda Universidad... y

el Rec Condal es muy interesante, una
acequia que viene del rio Bes6s. Es
bonito ver que Barcelona es un territorio
muy acotado, no es como Madrid o

Los Angeles, que estan en medio de un
desierto. Aqui, esta limitada por los rios
Llobregat y Besoés, el parque central,
que es Tibidabo y Collserola, y el mar;
por eso hemos tenido que ganar terreno
al mar; la montafia de Montjuic es la
mama del puerto, como vemos por los
numerosos trozos de roca que ya no
estan en Montjuic sino en los cimientos
del puerto. La Barcelona medieval
parecia Nueva York, que va creciendo,
creciendo, y no puede desarrollarse mas
alla de la muralla para protegerse; en
tiempos de los romanos el mar llegaba
al Carrer Ample y la basilica de Santa
Maria del Mar estaba entonces junto

al mar. Es curioso que la burguesia
catalana del siglo XIX no pone las
fabricas textiles en el Paseo de Gracia

o en Sarrid... Barcelona siempre ha

sido una ciudad uptown - downtown,

en la zona alta estan las villas de
veraneo de los ricos, donde hay buen
aire y buenas vistas, y las fabricas las
ponen cerca del mar, en Bogatell, en
Llacuna, en Poblenou, un lugar tipico
de la costa mediterranea con lagunas,

pequenas albuferas... ahi vive y trabaja
la clase obrera y ahi es donde nace

el anarquismo con el Noi del Sucre,
Durruti... y ahi es donde nosotros
estamos trabajando.

Una de estas fabricas la recuperé para
estudio, Palo Alto.

Si, y por eso en Palo Alto hay un
jardin tan glorioso, porque el nivel
freatico es alto, es un terreno ganado
al mar. Cuando llegué a Barcelona

en 1970 era una ciudad gris y hoy es
cosmopolita. Sigue siendo una ciudad
con una red civil muy rica con cantidad
de asociaciones, gente que se retine
para bailar, para patinar, concursos

de pintura rapida, organizaciones

fantasticas para nifios, de teatro, de
musica... es una ciudad muy activa,
vital y alegre; creo que tenemos el
mejor puablico del mundo, siempre hay
personas interesadas en teatro, musica,
arte... Cuando vas al Auditori da igual
que toque una filarmoénica que haya

‘Mi objetivo en
la vida ha sido
que me pagaran
por aprender y
divertirme’
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un concierto de jazz, de musica india

o de heavy metal, y siempre hay gente
dispuesta a pagar por escucharlo y
aplaudir. Los barrenderos limpian a
diario la ciudad jes fantastico! para

mi son los grandes héroes, aunque me
gustaria que existiera mds conciencia
civica. Viajo mucho a Tokio y alli desde
hace afios no hay papeleras, la gente ya
estd acostumbrada, se guarda lo que
sea y lo tiran en su casa. No hay ni una
colilla en el suelo jnada, nada! no hay
barrenderos, de vez en cuando la gente
barre la acera de su casa y saca las hojas
porque en cualquier rincén hay un
jardin, un arbol, un seto... son plantas
felices porque estan bien cuidadas.
Tokio puede parecer una locura con
todas sus autopistas, pero esta lleno

de jardines y todos ellos cuidadisimos;
creo que el reino vegetal tokiota debe
encontrarse entre los seres vivos
vegetales mas dichosos del planeta.

.Y La Habana? ;Cémo surgio la idea
de Chico & Rita?

Cuando llegas por primera vez a La
Habana sientes que es muy familiar
como una ciudad hermana; tiene una
arquitectura que evoca a Barcelona,
la Malvarrosa, Malaga, Cadiz... hay
algo muy secular del Caribe, como
defenderse de la luz y toda nuestra
arquitectura esta pensada para
protegernos del sol. Recuerdo que

en los afios 70 un amigo mio inglés,
en pleno agosto, vio su sombra y se
asust6 y dijo “jesto qué es!’, le dije ‘es
tu sombra’; claro, aqui tenemos una
luz muy agresiva y en La Habana atin
lo es mas, y todavia es mas exagerado
el sistema de resguardarse de la luz,
con persianas, vidrieras... es algo
muy mediterrdneo llevado al Caribe.
Es un mundo muy latino con grandes
diferencias con Nueva York, pero
también hay grandes coincidencias
porque son dos grandes puertos y
después de un viaje por mar con olas
enormes llegas a La Habana y el puerto
es como un Utero que te protege, es
una geografia muy inteligente, muy
agradable y puedes ver la arqueologia
de la ciudad y cémo se forma,
claramente, como en Barcelona. Nada
mas llegar, en seguida ves donde se
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construyo la primera casita y cémo
crece La Habana Vieja, la Central,

El Vedado y luego Miramar. Es una
ciudad bien trazada con sus amplias
avenidas y sus barrios diferentes con
gran identidad.

(Qué me dice de Nueva York?

Bueno, tanto La Habana como Nueva
York serfan puntas de un iceberg de un
mundo latino y un mundo anglosajon.
Cuando alguien hace dinero en La
Habana se compra un terrenito y se
hace una casa con jardin para gozar con
la familia, los amigos y vivir la vida.
En cambio, en Nueva York se hace

un apartamento, uno encima de otro,
para ganar dinero y para ganar el cielo;
Nueva York es una ciudad que nace con
los holandeses, que nunca han tenido
religién, su tnica religion es el dinero
y el comercio, y es la tinica ciudad

de Estados Unidos donde la religion,
desde el primer dia en que nacid, es el
dinero; de hecho ahi nace Wall Street,
literalmente ‘la calle de la muralla’.

La religién en La Habana es catdlica
mezclada con creencias africanas;

en Nueva York no dejaban tocar los
bongos porque eran como el teléfono
de la selva africana... en cambio, en
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La Habana se tocan los bongos desde
siempre y cuando llegaron los espafioles
dijeron ‘oye Chico, me gustan mucho
estos tambores; tt toca ahi que yo toco
la guitarra’ y en seguida... ‘td toca los
bongos, que yo me enrollo con la negra,
Chico’; en cambio, estas relaciones
personales nunca fueron posibles

con los anglosajones. De todas estas
diferencias se habla de una manera muy
soterrada en la pelicula Chico & Rita'y
cémo estas dos ciudades en los afios 40
se amaban y estaban conectadas entre
ellas con 3 6 4 barcos a la semana... Y
sobre todo, la masica, que es la gran
fuerza de la expresion cultural de Cuba,
un pais con infinidad de pianistas,
trompetistas... En los afios 40 todo el
mundo bailaba los ritmos afrocubanos,
mambo, cha cha cha y se gener6 toda
esta mezcla preciosa que llega a Nueva
York y nace el bebop; a partir de ahi

la musica cambia a nivel mundial y se
enriquece con estos ritmos y melodias.
En la cubana se mezclan todas las
musicas centroeuropeas y francesas. De
hecho cuando se escucha a los cantantes
del son percibes que tienen las mismas
bases que los grupos de misicos vascos,
las bandurrias y las jotas aragonesas y
navarras... y toda esta musica espafiola
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estd ahi, en la guitarra cubana. Me
encanta la fusién de culturas, es muy
poético.

:Qué proyectos tiene ahora?

Estoy preparando varias cosas muy
gréficas; ahora mi trabajo es mas
personal porque tengo solo dos
ayudantes, pero también hay algunas
sorpresas en perspectiva aunque no
me gusta hablar de ello hasta que esté
acabado. Uno de los proyectos es que
me envias una fotografia y yo hago un
retrato y te lo reenvio; de momento
solamente costara 125 euros. La idea
viene de que yo hago un trabajo muy
digital y he visto que no se puede
vender una obra digital porque si tiene
mucha resolucién luego te encuentras
lo que ha sucedido con estas Vespas
mias, que se han impreso camisetas,
telas para sofas, decorados para
barcos... pensé que si es un retrato
personal pocas camisetas venderas con
tu cara. Se llamara Mariscal Portraits,
en inglés, una lengua que todo el
mundo entiende. Y pienso, jcémo es
posible que el presidente de Espafia

se presente a las elecciones sin saber
inglés? Cuando aqui en todas las
empresas se exige el inglés jhasta para
ser camarero en un restaurante!. La
gente a la que no le gusta tu trabajo,
del tipo del presidente Aznar y Rajoy,
no suelen venir a decirtelo, pero jme
encanta no gustarles! Seria un disgusto
para mi que Rajoy dijera que es fan de
Mariscal porque él representa justo

lo contrario a las cosas por las que he
luchado toda mi vida; seria un dolor
para mi, aunque seguramente no sabe
ni que existo. Cuando eres el disefiador
oficial de los Juegos Olimpicos te
haces famosillo y aunque siempre he
intentado esconderme no sabes qué
presiones he tenido que soportar, sobre
todo en los 90, y ahora igual, jme han
propuesto que me hiciera tertuliano a
cambio de un sueldo!. Ahora colaboro
bastante con Brasil y cuando Fernando
Trueba acabe de rodar La Reina de
Espaiia, con Penélope Cruz, Antonio
Resines y Santiago Segura, tenemos un
proyecto muy bonito en Rio de Janeiro,
donde creci6 la bossanova en los afios
60-70, con unos musicos maravillosos
que nos estdn componiendo una musica
extraordinaria con el piano; si este
plan sale adelante podré hablar mejor
el portugués. En realidad, mi objetivo
en la vida no ha sido ganar dinero,
sino que me pagaran por aprender y
divertirme.



ENTREVISTA

El vuelo del fénix

Los hermanos Aboutaam, Ali e Hicham, de origen libanés y establecidos en Suiza,

dirigen la galeria de arqueologia cldsica mds poderosa del mundo.

1 fénix, ese ave mitologica
que se consumia por accion
del fuego cada quinientos
afios para resurgir después
de sus cenizas, es el emblema de la
galeria Phoenix Ancient Art, fundada
en los afios 60 por el hombre de
negocios libanés Suleiman Aboutaam
y capitaneada desde 1998 por sus dos
hijos, Ali e Hicham. Con sedes en
Ginebra y Nueva York, los Aboutaam
estan considerados los marchantes
de arte antiguo mas poderosos del
sector. Los dos hermanos dirigen hoy
un proéspero negocio, venden piezas
envidiables a los principales museos
del planeta y su sagacidad les ha
facultado para intervenir en algunas de
las transacciones mas espectaculares
realizadas en el mercado en los
altimos tiempos, por ejemplo, la del
idolo cicladico del Maestro Schuster
subastado por Christie’s en 2010 por
15,6 millones de euros. Hicham estudié
Historia del Arte y recopila con avidez
miniaturas de la mas exquisita factura
-en especial, escarabeos y antiguos

J. Kunitz

sellos cilindricos. Ali, ingeniero de
formacién y enamorado desde nifio
de la numismatica helenistica es quien
responde a nuestras cuestiones y nos
adelanta sus bazas para la feria Brafa,
a la que acudiran este mes como
expositores.

Su padre, Suleiman Aboutaam, fundo
la galeria en 1967, y ustedes crecieron
rodeados de objetos sensacionales.
(Recuerda su primera experiencia
memorable con el arte?

Se remonta a 1975. Acompafié a mi
padre a visitar a un marchante y
descubri que éste posefa un fabuloso
vaso romano en cristal soplado del tipo
‘capullo de loto” en color azul profundo
y en perfecto estado de conservacion.
Supliqué a mi padre que no abandonara
la tienda sin comprarlo.

Sostienen que coleccionar arte antiguo
presenta mayores ventajas respecto a
otras areas.

Coleccionar arte antiguo occidental -
nuestra especialidad- es el equivalente a

4

coleccionar nuestra “historia y cultura”.
Te capacita para apreciar nuestro pasado
comun, que abarca desde la antigua
Mesopotamia, Egipto, Grecia y Roma,
hasta Bizancio, pero en varios niveles
diferentes. Te proporciona una evidente
perspectiva histérica, ya que todo parece
encajar como un rompecabezas gigante,
construido a través del tiempo, donde
cada periodo influencia a otro y asi
hasta la actualidad. Esta comprension,
que la mayoria de los artistas modernos
poseian, ayuda a interpretar gran parte
de su arte y fuentes de inspiracién;

me estoy refiriendo a creadores como
Picasso, Modigliani, Moore, Giacometti
o De Chirico, de quien precisamente
acabamos de celebrar una exposicién en
Nueva York, organizada en colaboracion
con Helly Nahmad. Pero coleccionar
este tipo de arte, también te permite
deleitarte con la fabulosa belleza lograda
por nuestros antepasados hace miles

de afios, remontandonos a los griegos
que perfeccionaron por primera vez la
representacion del cuerpo humano en

el siglo V a.C, la época de Pericles. Y,

en muchos casos, sin que atin seamos
capaces de dilucidar cémo pudieron
llevarse a cabo algunos de estos logros
desde un punto de vista técnico, algo
que no podemos evitar pensar al
contemplar la estatuaria en piedra dura
del Antiguo Egipto o de las Cicladas.
Estas obras de arte parecen exudar algo
especial e insuflan serenidad a nuestras
almas. Por dltimo, hay que afiadir que
todas ellas han superado la “prueba del
tiempo’, jalgo que no puede decirse

de la mayor parte del arte moderno o
contemporaneo! Y eso explica que estas
antigiiedades sean, ademas, un ambito
atractivo para invertir.

En su galeria exhiben objetos que
abarcan mas de siete mil afios de
historia de la humanidad, desde el
Neolitico (VI a.C) hasta el siglo XIV
d.C. ;Qué culturas tienen una oferta
mas exigua?

Es imposible predecir lo que saldra al
mercado, y menos atin, en qué forma
lo haré. Pero la idea fundamental es
que, independientemente de la cultura,

el tipo o el tamafio, siempre se deben
buscar las piezas mas representativas
y bellas de cada categoria, ya sea

una pequefia vasija de Apulia o

una cabeza romana monumental de
marmol. El flujo de suministros sigue
siendo relativamente razonables, es
decir, en comparacion con el arte
moderno, o incluso el arte tribal, pues
las antigtiedades clésicas llevan siglos
siendo coleccionadas.

¢Cuales son los cambios mds relevantes
que ha detectado en el mercado del arte
antiguo?

Nos alegra haber sido testigos de la
entrada en el mercado de una nueva
generacion de coleccionistas. Son
personas que conocen, entienden y

‘La arqueologia es
una inversion sélida
y placentera’
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valoran lo que significa coleccionar
maravillas del mundo antiguo. Se han
producido cambios positivos en el frente
regulatorio, pero una vez maés, éstos

ya llevaban introducidos en Suiza una
década. El aumento de la transparencia
hace que los compradores se sientan
mas seguros al acceder a este mercado.

Han vendido piezas importantes a
museos de todo el mundo. ;Cuales han
sido las ventas mas notables?

Junto con Gawain McKinley le
vendimos al Museo Corning de Nueva
York la Copa Jaula. [Las copas-jaula eran
los vidrios mas lujosos y exclusivos
elaborados a finales del Imperio
Romano]. Y también citarfa un bronce
helenistico, la cabeza de un héroe o
divinidad, que nos compré el Museo de
Bellas Artes de Houston.

Afirma que la arqueologia “es una
inversion financieramente prudente”.
{Qué areas han experimentado

una apreciacion relevante
(econémicamente) y cuiles podrian



estar atin por redescubrir?

Es dificil hacer hincapié en una u otra
cultura occidental en términos de
oportunidad. Un buen ejemplo es el
arte de las Cicladas, que era bastante
asequible hace 15 o 20 afios, pero
cuyos precios se han disparado en la
dltima década. De igual modo, los
objetos mas finos con procedencias
mas distinguidas han alcanzado
niveles de precios asombrosos para las
antigiiedades occidentales del mismo
periodo. Sin embargo, los vasos o
bronces griegos todavia podrian ser un
buen ejemplo de obras infravaloradas.
No creo que nadie involucrado en

el mercado del arte actual sugiera

que las antigiiedades son una forma
costosa de arte - en comparacion con
el moderno o contemporéneo. Y, en

cuanto al factor riesgo, me limitaré a
decir que numerosas leyes proactivas

y un mayor escrutinio han ayudado a
que el mercado sea mds transparente,
ademads existen mas pruebas cientificas
y los comerciantes desean para sus obras
las mayores garantias, en definitiva,
todos debemos contribuir a tranquilizar
a quien esté todavia preocupado al
adquirir su primera antigtiedad. En
realidad yo me inclinarfa por decir que,
en la actualidad, la arqueologia es una
inversion solida y placentera.

Cientos de obras han pasado por
sus manos. ;Cuales han sido las mas
especiales?

Afortunadamente han sido muchas.
Por ejemplo, cuando compramos la
coleccion de antigtiedades de Henri
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Pharaon en Beirut en la década de
1980, o cuando, en esa misma época,
adquirimos un impresionante idolo
ibérico en Alemania -recuerdo que

me pasé un dia entero encerrado en

mi habitacion en el hotel simplemente
admirandolo- O maés recientemente,
cuando nos encargamos de la venta de
una pieza superlativa: el idolo cicladico
del Maestro Schuster.

Antes hablaba de la exposicion que
han organizado en colaboracién

con el galerista Helly Nahmad en la
quen yuxtapone lienzos de Giorgio
de Chirico y antigiiedades griegas

y romanas. ;Hay una tendencia

a armonizar el arte moderno y
contemporaneo con las antigiiedades?
No sabemos si realmente se trata de
una tendencia, pero lo cierto es que

no hemos expuesto en las clésicas
ferias de arte antiguo, sino mas bien
en foros multidisciplinares. La idea de
colaborar con galerias de arte moderno
es algo que siempre nos ha agradado
pues hasta ahora hemos tenido buenas
experiencias. Esta colaboracién con
Helly Nahmad ha tenido un resultado
muy satisfactorio. La exposiciéon
documenta cémo artistas como De
Chirico estuvieron profundamente
influenciados por nuestro pasado, y
cémo se tradujo esto en sus creaciones.
Ciertamente es una senda interesante
que estamos dispuestos a seguir
transitando.

Este mes exponen en la feria Brafa.
;Cuales seran sus propuestas mas
sugerentes?

Pondria el acento en dos obras: un
busto romano de una joven dama
contemporanea del emperador Adriano
(c.120-140 d.C) realizado en mérmol y
con una altura de 43,2 cm [en imagen];
y también un kylix atico de figuras
rojas, atribuido al pintor de Ambrosios.
Se trata de una bellisima ceramica de
finales del siglo VI a.C.

Ser comerciante y coleccionista puede
producir ‘conflictos de intereses’.
¢Usted colecciona?

Colecciono monedas antiguas,

principalmente griegas, por su belleza, y

por el hecho de que fueron producidas
por pequeias ciudades que, a menudo,
no estaban en contacto entre ellas.
Estas monedas eran el orgullo de
aquellas ciudades. Y también retratos
helenisticos, por su belleza y realismo
inigualable.

Retrato del Emperador Caligula
Imperio Romanao, 37 -41d.C.
Marmol blanco
39cmH
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