ENTREVISTA

EL ULTIMO
PINTOR
POSTMODERNO

I cansancio frente a la austeridad del
minimalismo y la intangibilidad de los
proyectos de arte conceptual propici6 el
resurgir de la pintura figurativa en los afios
80. Junto con Julian Schnabel, Robert Longo,
Eric Fischl y Jean-Michel Basquiat, David

Vanessa Garcia-Osuna
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Salle (Norman, Oklahoma, 1952) fue una de
las figuras preeminentes de esta corriente que reivindicaba
el poder evocador del pincel. Este mes dos exposiciones
ponen de actualidad al prestigioso artista americano: Inspired
by True-Life Events en el CAC de Mélaga (su tercera muestra
institucional en nuestro pais tras el Guggenheim bilbaino y
la Fundacién la Caixa) y la que presenta al alimén con Cindy
Sherman en la galeria Skarstedt de Londres dedicada a sus
emblematicas Tapestry Paintings.

La figura humana, en especial la femenina ha sido el
centro de las investigaciones de Salle. Siguiendo los pasos
de Picabia y Polke, utilizando proyecciones, fotografias en
blanco y negro, pelicula, capas de pintura trasltcida ademas
de otras técnicas, ha explorado el cuerpo como receptaculo
de la existencia humana. Su estilo mantiene un original
equilibrio entre historia y contemporaneidad, realidad






Backdrop, 1990
© David Salle.
Cortesia Skarstedt

David Salle inicié en los afios 90 sus Tapestry Paintings (Pinturas de tapices) inspiradas en tapices italianos
y holandeses de los siglos XVI y XVII. Las imdgenes de fondo se extraen de tapices antiguos, algunos de
los cuales son reproducciones de obras famosas, otras son de un tapicero ruso anénimo descubierto por
Salle en una revista. Presentados a gran escala, en un guifio a la monumentalidad de los tapices histdricos,
estas pinturas evitan las narrativas dando lugar a una simultaneidad de estilos. Exquisitamente tintados, los
fondos pélidos son deliberadamente rococd, con pinturas en grisalla mds pequefias y motivos coloreados
insertados en el lienzo. La cacofonia visual de estos lienzos reivindica la primacfa del ver. “Esta serie
comenzd como vehiculo para utilizar grupos de figuras. Mi trabajo hasta ese momento se habfa centrado
en una unica figura dentro de un espacio interior. Hacfa poco que habfa visto los cartones para tapices de
Goya en el Museo del Prado, y aquella vision me hizo reflexionar sobre el tipo de traduccién visual que
implica plasmar algo en pintura frente a la costura. Fue uno de esos saltos intuitivos.”
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‘El éxito comercial no

psicolégica y fisiolégica, arte elevado y trivial, erotismo y
pornografia.

El artista, que vive y trabaja en Nueva York, crecié en el
medio oeste americano, en Wichita (Kansas) que, si bien no
era una urbe cosmopolita tampoco era un paramo cultural:
“De joven tuve la suerte de tener un maravilloso profesor de
pintura que me dio a conocer todo tipo de cosas. Y le estoy
muy agradecido al departamento de exposiciones itinerantes
del MoMA gracias al cual nuestro museo local pudo exhibir
fragmentos de su coleccién, asi conoci, por ejemplo, a
luminarias de la abstraccién americana. También albergaba
una coleccién de pintura modernista de principios del siglo
XX -creadores del entorno de Stieglitz. Son mucho menos
conocidos en Europa, y ahora, probablemente ni siquiera se
conozcan en América. Hablo de nombres como Walt Kuhn,
Arthur Dove, y Marsden Hartley, entre otros. Estos autores
me dejaron una huella profunda en mi juventud.”

En los afios 70, se matricul6 en el flamante California
Institute of the Arts, donde empez6 a aplicar a su pintura
técnicas cinematograficas como el montaje y la pantalla
dividida. Fue en el CalArts donde se cruzaria en su camino
John Baldesarri, el famoso artista conceptual, de quien fue
alumno aventajado: “Cuando me marché de Kansas tenia
17 afios, y s6lo era vagamente consciente de la obra de John.
Cuando le conoci, su trabajo estaba empezando a entrar en
escena, es decir, comenzaba a tomar forma. Aparte de ser
un gran artista, como todo el mundo sabe, es una persona
maravillosa. No tengo més que buenos recuerdos de é1.”

Tras terminar sus estudios, el joven Salle se trasladé
a Nueva York dispuesto a hacerse un nombre en la Gran
Manzana. Su despegue fue meteérico. Bien es cierto que
en los primeros meses tuvo que emplearse como pinche
de cocina en un restaurante y en una revista porno como
ilustrador para subsistir, pero en 1980 la galerista Annina
Nosei le organizé su primera individual y un afio después
era fichado por la poderosa marchante Mary Boone. Hoy,
casi cuatro décadas después, puede presumir de haber
expuesto en casi todos los grandes museos internacionales
y ser representado por las galerias mas influyentes que
le garantizan su presencia en las colecciones publicas y
privadas mas reputadas.

Sin embargo estas consideraciones mercantiles parecen
no quitarle el suefio pues considera que el mercado crea
percepciones de ganadores y perdedores que son antiéticas,
en primer lugar para los propios artistas. “En realidad no
sé mucho sobre el mercado, y el éxito comercial es algo
relativo. Tampoco es necesariamente un indicador de nada.”

“Es un lugar comun decir que el mundo del arte ha
cambiado drasticamente desde finales de los afios 70 y
principios de los 80 -reflexiona- Cuando pasas el tiempo
en tu estudio, y tu vida social gira en torno a otros artistas,
el cambio es mucho menos evidente. Hoy hay mas de
todo: méas exposiciones, mas gente, mas cosas a las que
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es indicador de nada’

prestar atencién. Pero la naturaleza de la vida del artista
no parece ser tan distinta. Hay fluctuaciones, sin duda,
desde principios del siglo XX -pero los problemas del
taller son practicamente los mismos de siempre. Todas las
artes han favorecido en general la aparicién de “grandes”
personalidades - gente que asume riesgos, y eso no ha
cambiado.”

David Salle, como muchos otros de su generacién,
debe gran parte de su rico vocabulario visual a imagenes
encontradas que le sirvieron de inspiracién. Tomando
escenas de la historia del arte, la publicidad, el disefio y la
cultura popular, crea ensamblajes de referencias culturales
mixtas. En sus pinturas hay alusiones a obras de los artistas
barrocos Velazquez y Bernini, del pintor postimpresionista
Cézanne, de los surrealistas Giacometti y Magritte, y del
artista norteamericano de posguerra Jasper Johns. Ademas
de las Bellas Artes, se inspira en las artes decorativas y el
arte erético. Estas escenas a veces se yuxtaponen con objetos
tridimensionales de disefio, entre los que se incluyen mesas,
telas estampadas y botellas, o llevan superpuestos diversos
nombres y titulos referentes a la literatura y el cine. A pesar
de la complejidad de estas composiciones Salle prefiere
la espontaneidad y admite no hacer demasiados estudios
y dibujos preparatorios. “No le doy demasiadas vueltas
al cuadro antes de empezar. Prefiero que me sorprenda”,
explica.

La versatilidad tal vez sea el rasgo principal del creador
de Wichita. Ademas de cuadros, su variada produccién
incluye esculturas y disefios de decorados para los
ballets de inspiracién punk coreografiados por Karole
Armitrage. “Karole no es una artista mas -dice- es una de
las grandes coredgrafas de nuestro tiempo y una creadora
increiblemente dinamica e imaginativa. Simplemente pasar
tiempo con ella ya es una lecciéon de compromiso y visién.”

Movido por este espiritu curioso, en 1995 dirigi6 el
largometraje Search and destroy protagonizado por Griffin
Dunne, Ethan Hawke y Christopher Walken y producido
por Martin Scorsese. “La pelicula surgi6é de mi trabajo
con Karole -trabajando con performers, explorando la
duracién y, méas adelante, la narrativa. Siempre he amado el
lenguaje; yo queria trabajar con didlogo. Dennis Hopper, que
intervino en el filme, solia decirme: “Tus cuadros son muy
cinematogréficos, deberias dirigir.”

Por si fuera poco Salle es también un escritor prolifico.
Ademés de escribir resefias para la revista Town & Country
este mes publica el libro Cémo ver: mirar, hablar y pensar sobre
arte (Ed. W.W. Norton) que ha sido descrito como “una clase
magistral sobre arte contemporaneo por uno de los pintores
mas preeminentes de nuestro tiempo”.

Uno de los aspectos de los que habla con particular
deleite es de su coleccion de arte. “Tengo un par de
pequenias pinturas -estudios en realidad- de Alex Katz a
los que tengo un carifio especial. También algunos pasteles



Dilemma, 1989 © David Salle. Cortesfa Skarstedt

preciosos de Francesco Clemente. Probablemente la pieza
a la que me siento mas apegado sea una acuarela de un
artista llamado William Dickerson, que fue mi maestro
cuando era nifio. Es tan bueno como cualquier cosa de
Charles Burchfield. Como acuarelista, Bill tenia casi tanto
talento como Hopper y sin embargo, hoy es un completo
desconocido. No sé que le dice esto sobre el mercado del
arte.”

Considerado el gran pintor postmoderno americano, Salle
solo se turba cuando se le pregunta cual cree que ha sido su
mayor logro en el arte: “jEsa si que es una pregunta dificil!.
No estoy seguro de que yo sea la persona indicada para
responderla, pero diria que siempre he tratado de resistirme
a la marea de literalidad que inunda la cultura en general. Y
creo que lo he conseguido. jPara bien o para mal!”
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David Salle es una figura capital de la ‘Pictures
Generation’ el movimiento surgido entre los afios
70y 80 en Nueva York. Segin el artista esta
corriente tuvo dos cepas: una tenfa que ver con

la muerte del autor, la apropiacién, y la llamada
criticidad del arte, mientras que la otra abogaba por
una manera distinta de trabajar con las imdgenes,
para extraerles su adn y entenderlas sin necesidad
de usar palabras. “Jim Welling y yo le pusimos un
nombre —recordaba Salle- ‘las imdgenes que nos
entienden.” Cuando era nifio, la gente discutia si era
correcto usar imagineria comercial. ;Quién tendria
esa discusién ahora? Pero en aquella época habia
que tomar partido.”



ENTREVISTA
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ARTE Y PALABRA

Afincada en la Gran Manzana desde los afios 80,

Elena del Rivero es una de nuestras artistas mds internacionales.

Amalia Garcia Rubi

lena del Rivero (Valencia, 1949), es una

creadora inclasificable, de maneras

serenas y hablar culto y arrullador.

En 1991, tras completar estudios en

la Academia de Bellas Artes de Roma

a finales de los ochenta, se instala en

Estados Unidos. En Nueva York, su
manera de entender la practica artistica como prolongacién
evidente de una condicién humana singular, cautivé a
galeristas y criticos de arte, llegando pronto sus obras
a formar parte de prestigiosas colecciones, entre otras,
el Museo Meier Fine Arts de San Francisco, la National
Gallery de Washington o el MoMA de Nueva York. Hay
en Elena del Rivero una estética de entrega casi devota a la
belleza de la luz, la pureza del papel y su fragil blancura
donde lo méas elemental: el hilo, la aguja, el leve tefiido
del color, la linea del dibujo sobre el plano, el brillo o la
opacidad del material... puede llegar a configurar algo de
misteriosa grandeza, al igual que los parrafos de un libro
o las notas de una partitura musical. El arte aflora de una
filosofia vital intensa, cargada de sutiles pensamientos
que a su vez requieren la delicada manipulacién del

16

artesano para expresarse con precision. El suyo es un
trabajo lento, concienzudo e introspectivo, basado en
vocabularios seriales, de reticulas y matrices previas. Las
“palabras cosidas” de Elena del Rivero son cartas abiertas

a destinatarios sin nombre y al mismo tiempo reales,

cuyo contenido s6lo puede ser desvelado poco a poco, no
llegando a manifestarse nunca del todo. En ellas queda la
metafora como tltimo reducto donde poder canalizar, sin
sobresaltos, las emociones. Conversamos con la artista con
motivo de una sugerente exposicion colectiva en la galeria
madrilefia Travesia Cuatro en la que, en torno a su figura, se
retne un grupo de creadores unidos por su amistad con ella.

Creo que desde 2011 no habia vuelto a una galeria de
Madrid ;qué ha cambiado desde entonces para Elena del
Rivero?

Si, es verdad, ha pasado mucho tiempo. Creo que en esencia
no ha cambiado casi nada en mi. Bueno, ocurren siempre
cosas porque vivimos en una dindmica constante, pero eso
forma parte de nuestro modo de estar en el mundo. Son
acontecimientos felices o tristes que nos mantienen despiertos
y ante los que reaccionamos de distinta manera.
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©Kiki Smith, Homecoming, 2008. Published by Universal Limited Art Editions © Kiki Smith-Universal Limited Art Editions

¢Coémo concibe su propia evoluciéon en estos cinco afios?

Mi actividad en el arte se caracteriza por ser una prolongacién
de experiencias. En realidad, vengo trabajando desde finales

de los 80 a lo largo de una concatenacién de obras que siempre
pretenden ir un paso mas alla a medida que se van configurando
a si mismas. Son series que proponen a menudo una relectura de
lo hecho pero al mismo tiempo miran al futuro.

Esta exposicion en la que participan artistas muy cercanas
emotivamente a usted. ;Como surge?

Es un proyecto colectivo que pretende un toque de atencion,
una llamada sobre las cosas que nos hacen cuestionar
nuestro modo de vida y a la vez reflexionar individualmente.
Creo que en este pais mio hay mucha apatia, muy poca
inquietud por conocer maneras distintas de hacer arte. Veo
un aletargamiento que me entristece. Todo es muy comedido,
muy homogéneo y de vez en cuando hace falta un poco de
aire fresco.
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Se presentan obras de amigos, tanto figuras consagradas,
Kiki Smith, John Coplans o Esther Ferrer, como artistas mas
jovenes, Tere Recarens...

Si, porque creo en este tipo de acciones, donde la mezcla
de visiones creativas engrandece a los artistas. Con todos
ellos mantengo un vinculo emocional diferente. Kiki Smith
es vecina en Nueva York. El gran fotégrafo y critico de
arte John Coplans, fue un auténtico padrino para mi, en

el sentido literal y en el artistico. La presencia de Janice
Guy y sus fotos de los 70, es también muy importante.

Ella ha desarrollado una carrera ejemplar como artista y
galerista al apostar por jovenes creadores que comienzan.
La frescura de Tere Recarens y su entusiasta compromiso
social, etc. Y sobre todo mi gran amiga hoy desaparecida,
Angeles Marco, a quien dedico un pequefio homenaje

en esta muestra, por ser alguien de una valia creativa

y humana extraordinarias y sin embargo, injustamente
olvidada.



‘Me gusta lo retiniano, la inteligencia del o0jo’

Sus estudios en la facultad de Filosofia y Letras antes de
dedicarse a las artes plasticas ;han influido en la manera de
enfocar su obra?

En realidad yo comencé estudios de Filologia pero nunca
llegué a concluirlos, aunque los libros, por supuesto, han
sido determinantes en mi obra plastica. En la escuela fui una
alumna brillante. Mi madre pintaba y desde nifia estuve
familiarizada con la pintura. Me gustaba mucho la acuarela.
Pero hubo un momento en que me rebelé, y descubri

otros mundos, otras realidades muy llamativas para una
adolescente de 17 afios. Marché a Londres a estudiar inglés,
y luego comencé la Universidad. Me gustaba mucho Anselm
Kiefer y siempre llevaba su direccién en el bolsillo porque
estaba convencida que iba a conocerlo en Alemania. Eran los
primeros afios 80 y yo entonces pintaba bastante. Son épocas
que estan ahi guardadas...

A Elena del Rivero se le identifica de primeras con lo
epistolar, desde que a finales de los 80 cre6 su primera Carta
a la Madre...

51, es mi modo de expresar, mi lenguaje, la manera de
dirigirme al otro. La primera de estas “cartas” se ensefi6 a
principios de los 90 en una galeria madrilefia pero no fue

bien acogida. En 1988 viajé por primera vez a Nueva York

y en 1991 decidi fijar mi residencia alli. Entonces empecé a
sentirme yo misma. Se me abrié otro mundo, mucho mas
acorde a mis expectativas y menos restrictivo en lo creativo.
Desde entonces vivo muy cémoda y tranquila en Nueva York.

(Qué le atrajo de América?

El respeto y la curiosidad del pueblo americano es fascinante
y también la implicacion de los coleccionistas en el arte, su
sentido de la responsabilidad y el compromiso con aquellos
artistas que comienzan. Yo misma he comprado a autores
jovenes en las exposiciones de fin de carrera...Y la gente lo
hace de manera natural, no con un fin altruista sino porque
realmente quieren saber qué se cuece dentro de ese arte
altimo y desean tenerlo en casa.

Le gusta mucho leer, la palabra como medio mas directo
de expresar ideas. Entre sus muchas lecturas, tanto el

Libro Rojo de Mao como los escritos de Santa Teresa. ;Los
extremos se tocan?

Bueno, es que en realidad para mi hay muchas coincidencias
de pensamiento. Aunque parezca paraddjico, en muchos
aspectos son lo mismo. Teresa de Jestis fue una gran
avanzada, una visionaria que se adelant6 a su tiempo, sin
duda. Posee una grandeza tnica y una determinacién sin
rémora en todo lo que hizo...

Aunque antes hemos hablado de la pintura, ya en el inicio
de su trayectoria profesional, opté por basar su trabajo

en elementos conceptuales, tanto objetos de uso como
materiales “extrapictoricos”...

Si, desde hace tiempo empleo objetos muy simples y
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Convencida de que el avance del arte pasa por el
reconocimiento de uno mismo en el otro, Elena del Rivero ha
querido liderar esta colectiva que inaugura su nueva colaboracion
con la galerfa Travesfa Cuatro de Madrid. Y lo ha hecho desde la
admiracién y el respeto sincero hacia las artistas invitadas, algunas
con nombres muy conocidos en el panorama internacional,
Esther Ferrer o Kiki Smith. Otras, en pleno despegue creativo,
como la joven Tere Recarens, de quien Elena asegura haber
descubierto originales comportamientos y cuyos happenings

y graffiti son piezas clave en este encuentro. Bajo el titulo
durrelliano My Friends and Other Animals, la exposicién que
presenta Travesfa Cuatro incluye acciones, escritos, fotograffas,
esculturas y dibujos de cinco autoras mas: Freya Powell, Lily van
der Stokker, Janice Guy, Kiki Bauer y Angeles Marco, fallecida en
2008. Un amplio elenco femenino al que se une la obra del gran
fotégrafo estadounidense también desaparecido, John Coplans.
Dos piezas de la propia Elena del Rivero ponen el broche final
en esta, seglin palabras de la artista, “mise-en-scéne” donde su
trabajo actla como un “agente comun”.

pocas herramientas de trabajo. S6lo las necesarias porque
creo que cuantos menos utensilios se usen en arte, mas
facil es llegar a la verdad de lo que se quiere decir o, al
menos, atisbarla. El camino de la creacidon se hace directo,
sin recovecos. Yo me escribo listas de lo que puedo y no
puedo introducir en una obra: desecho colores, formas,
cosas que me puedan apartar de esa primera meta trazada,
esbozada.

;Se somete a una gran autodisciplina a la hora de trabajar?
Si claro. Sin disciplina no hay posibilidad de llegar a nada (lo
dice Teresa de Jests). La disciplina es fundamental en mi para
tener libertad.

.Y el trabajo en solitario, da libertad?
También. Siempre trabajo en soledad, necesito mi espacio
intimo para meditar y que fluyan las ideas.

Aunque la disciplina no tiene por qué ser sinénimo de
rigidez

No, claro que no. A mi me encantan los errores, los fallos.
Cuando yerro en el trabajo porque algo se cae, se rompe

o me sale de otra manera a la prevista, se produce algo
sorprendente, inesperado. Me gusta mucho rectificar. Los
pentimentos son fundamentales en el proceso de creacién.
Mi obra estéa llena de estos arrepentimientos y rehechos
constantes.

Entonces también es muy perfeccionista...

Si, si lo soy. Extraordinariamente. Pero es una actitud
metafdrica frente al arte porque el reparar es curar la herida,
es la sutura... Hay muchos cosidos y recosidos en los papeles
que se caen, se rompen y se vuelven a unir...



©Esther Ferrer, Objeto contextualizado-objeto descontextualizado, afios 80. Cortesia Galerfa Espaivisor

‘Empleo objetos simples y pocas herramientas’

:Qué significo para usted la artista canadiense Agnes
Martin?

Yo s6lo coincidi personalmente con ella en una ocasién, pero
me impact6 mucho su presencia. Fue en una exposicién que
celebro en el Reina Sofia cuando Maria Corral era directora
del museo. Ella me la presentd y no se me olvidara nunca la
breve conversacion que mantuvimos, aunque era una mujer
de muy pocas palabras. Su filosofia del arte influyé mucho en
mi. Los escritos de Agnes Martin me impresionan tanto como
su obra.

En cada trabajo que emprende, la importancia del concepto
no renuncia al caracter visual, al impacto de lo bello
equilibrado ;“La belleza es nuestra respuesta a la vida”,
como decia Agnes Martin.?

Cierto. Me gusta mucho lo retiniano, la inteligencia del ojo.
Que la gente vea en lo que hago una ventana al mundo. Me
interesa lo tactil, y el peso de las cosas...porque las cosas
pesan. En mi obra los elementos, los objetos estan preparados
para que pesen, para que caigan y se expandan, como la
propia vida y su devenir.

Siempre ha considerado a Marcel Duchamp uno de sus
referentes ;Qué le atrae de é1? ;Ha visto EI Gran Vidrio? ;Le
atrae su complejidad?

Si, si, lo he visto varias veces. En El Gran Vidrio todo esta
perfectamente encadenado, cada elemento tiene relevancia
en relacion al siguiente, y posee un sentido propio nada
aleatorio. De Duchamp me asombra su gran inteligencia. El
hecho de que se dedicara a jugar al ajedrez y dejara todo. Su
libertad para dar una vuelta de tuerca a las convenciones. Esa
capacidad infinita de inventar... Duchamp era un ingeniero

20

de la cabeza, del pensamiento, que jugaba con la descripciéon
de las cosas y trastocaba su significado.

En alguna ocasion ha hablado del contenido criptico,
cifrado, de los signos inmersos en sus obras, ;Qué papel
debe asumir el espectador al respecto? ;Le preocupa su
incomprension?

No puedo pensar en ello. Si pienso en el espectador, me
limito. Me gustarfa que entendiera lo que quisiera, y deseo
siempre conectar con él. Para mi, el mero hecho de colgar
una pieza y que se detengan a mirar, ya es suficiente. La obra
siempre tiene que concluirla el observador, porque si no es
asi, se queda muda, como si la encerraras en un cajon.

:Sus instalaciones en grandes espacios sagrados, privados o
publicos, ;Cémo las concibe?

Cuando me ofrecen un espacio previo, lo estudio y me acomodo.
Es el caso de la obra [Swi:t] Home: A Chant, por ejemplo. Pero
otras veces he hecho series con mas de ochocientas cartas que
voy recopilando y luego monto la instalacién con resultados
inciertos pero siempre me sorprendo de lo bien que encajan. La
ductilidad es crucial en mi manera de proceder.

El arte, ;siempre necesita de la palabra para explicarse?
No siempre. Delante de un cuadro de Rembrandt, no hace
falta explicar nada. Pero hay otras obras que si requieren
cierta informacién para entenderlas a fondo. Caben muchas
maneras de mirar el arte...

:/Qué haria Elena del Rivero sin el papel?
Dificil pregunta. El papel ha sido mi arma, mi refugio. Lo
fabricaria yo misma.



GRANDES COLECCIONISTAS

Désiré Feuerle © Mark G.
Peters (fotdégrafo) Patricia
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Feuerle

MEMORIAS DE ASIA

Un antiguo bunker rehabilitado alberga la coleccidn reunida por Désiré Feuerle
donde conviven selectas antigliedades asidticas con obras contempordneas.

Marga Perera

ompro la primera pieza para su colecciéon
de arte asiatico en uno de sus viajes a China
cuando solo tenfa 16 afios y asi, Désiré
Feuerle fue consolidando su pasién por
Asia, un amor que compartié con el arte
contemporaneo abriendo su propia galeria
en Colonia, la Galeria Feuerle (1990-1998),
en la que ya empez6 a plantear yuxtaposiciones entre el
arte oriental antiguo y el contemporaneo. Como ha dicho el
artista Zeng Fanzhi: “Creo que Désiré tiene un “ojo chino’
cuando se trata de su coleccién lo que le hace escoger las
mejores obras”. Historiador del arte y consultor, conocido
por sus fondos de arte moderno y contemporaneo, ahora
abre su propio museo en Berlin, The Feuerle Collection, con
una de las colecciones privadas mas notables de arte asiatico
en Europa. El museo, situado en un binker de la Segunda

Guerra Mundial rehabilitado por el famoso arquitecto John
Pawson, presenta una programacién en la que Désiré Feuerle
combina arte contemporaneo internacional con muebles de la
China Imperial y esculturas en piedra, bronce y madera de la
milenaria cultura Khmer.

Usted viaja mucho por Asia, ;compra arte durante sus
escapadas?

Compro arte asidtico por todo el mundo, en Nueva York,
Alemania, Asia... depende de las oportunidades y de las
obras, siempre buscando aquellas que me permitan mejorar
mi coleccién...

¢(Ha llegado a desprenderse de alguna para mejorar su
coleccién?
Hice un intercambio, pero fue una excepcién; normalmente
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no me desprendo de ninguna de mis piezas. Con los afios se
va evolucionando y los intereses van cambiando. Coleccionar
es una parte de mi vida y me parece hermoso mirar atras

y Ver que, aunque en este momento algunas obras no me
parezcan tan sugestivas como antes, atn sigan siendo bellas y
hablen de la historia de mi vida.

(Qué hace durante sus estancias en Asia?

Visito museos, artistas... jtodo! En Asia tengo muchos
amigos y alli me siento més en mi hogar que en Europa.

La mayoria de mis amistades vive en esa parte del mundo,
principalmente en Japén, Shanghai, Birmania... y siempre
hay nuevos artistas contemporaneos por descubrir. Es
fundamental viajar muchisimo para detectar las dltimas
tendencias... Me apasiona mirar para recopilar impresiones.

;Se puede comprar todavia arte antiguo en Asia?

Es posible en todo el mundo, pero en los tltimos afios se

ha vuelto complicado; posiblemente sea mas facil adquirir
una pieza valiosa en Nueva York, aunque las de calidad son
muy caras y no sélo en Asia. También existen colecciones
prestigiosas del siglo XIX y hasta finales del XX que merece la
pena conocer, por eso es esencial tejer una red social porque
las conexiones son fundamentales, al final, somos como una
gran familia. En comparacién con el coleccionismo de arte
contempordaneo, en el que cada cual se mueve en su propio
mundo, en el arte antiguo hay més coleccionistas genuinos
que compran no sélo por prestigio, como sucede en el arte
contemporaneo, donde se ve incluso como un estilo de
vida.... Los coleccionistas de arte antiguo son silenciosos,
disfrutan y hablan menos...el tipo de personas que me
encanta.

(Por qué ha escogido Berlin para su museo?

Berlin es dindmica, joven, acogedora... yo conozco a mucha
gente y nadie es de aqui. Esta abierta a quienes llegan con
buenas ideas mientras que Paris y Londres, por ejemplo,
tienen circulos muy cerrados. En Berlin cualquiera con una
idea brillante es bienvenido y al cabo de poco tiempo jya es
un berlinés...! este rasgo es tnico en Europa, es un poco como
el Nueva York de hace 40 afios. Es una capital con grandes
posibilidades de futuro y esto es un punto a favor para mi
coleccién, que es exquisita y delicada, justo lo contrario de
Berlin, un lugar de fuertes contrastes. Mi coleccién puede
verse aqui desde una 6ptica diferente a si estuviera en Asia,
ademds el contraste con el arte contemporaneo, mas duro, es
fascinante.

El museo estd en un antiguo buanker junto a un canal muy
bonito...




Si, es un lugar precioso, el banker estd ubicado junto a un
canal y detras, sin formar parte del museo, hay un parque
donde incluso hay conejitos...; es decir, estd dentro de la
ciudad pero gracias al canal y al parque parece que esté en
las afueras.

iQué maravilla haber encontrado un lugar asi!

Si, si... pero he tenido que mirar mucho, durante afios jy

por todo el mundo!. Primero pensé en Asia, también en
Estambul, que me fascina y donde tengo grandes amigos;
luego pensé en Venecia... pero al final me dije ‘;por qué no
Berlin?’, y cuando descubri este espacio vislumbré que se me
brindaba una gran oportunidad de construir algo especial.
Es como entrar en otro mundo.

iSe le ve muy feliz!

Si, si, jestoy entusiasmado!. Por otra parte, también es un
riesgo, conlleva muchisimo trabajo porque le dedico a este
proyecto todo mi tiempo y energia.

;Qué le llevo a elegir como arquitecto a John Pawson?
Me pasé un afio buscando al arquitecto perfecto para

este proyecto; viajé desde Jap6n a Suiza, desde Esparia a
Londres... para pensar y hacer visitas porque después de
una conversacién conoces mejor a la persona. Recomiendo
a quienes tengan proyectos de este tipo que hablen mucho
con el arquitecto para ver si surge el entendimiento, algo
clave porque un proyecto de estas caracteristicas puede
prolongarse varios afios.

{Qué buscaba usted en el arquitecto perfecto?

John Pawson es ideal porque, para mi, es el arquitecto mas
minimalista del mundo; él piensa que en los proyectos
museisticos la protagonista no es la arquitectura sino las
obras que va a contener.

¢(Coémo sera el programa museografico?

Hemos empezado cediendo la primera planta para celebrar
la Bienal de Berlin, y este mes de octubre inauguramos el
Museo. La idea es organizar pequefias exposiciones en un
espacio de casi 400 metros, con pocos objetos pero con un
sentido muy preciso porque el Museo no es para Berlin, es
para el mundo, es para la gente que ama el arte y que desea
ver algo diferente.

¢C6mo naci6 su aficién por el arte asiatico?

Empecé muy joven, con 16 afios, a viajar por Asia, primero
con mis padres y luego ya solo. Es un lugar mégico, por la
cultura, la comida, el arte, el estilo de vida... Tiene un plus
respecto a Europa, y es la finura que encuentras por doquier;
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‘Me apasiona confrontar arte antiguo y moderno’

su diversidad de culturas te permite tomar lo mejor de cada
una y coleccionar impresiones del mundo. Prefiero ver fotos
que leer porque me permiten revivir sensaciones. Todas
mis decisiones importantes han estado relacionadas con mi
intuicion.

/Qué le interesa de la cultura ayurveda?

Hoy esta de moda, pero yo la descubri hace unos veinte
afios visitando Sri Lanka, que es uno de sus lugares

de origen. Es realmente fascinante porque te permite
experimentar una sensacion de libertad tinica. Hay spas de
lujo, es cierto, pero también me cautiva el ayurveda mas
puro y auténtico, el que practican las personas mas sencillas
de estos paises. Es una tradicién ancestral que forma parte
de la cultura oriental y es uno de los extras de los que
hablaba respecto a Europa.

(Qué influencia tiene la filosofia en el arte asiatico?
La influencia de la filosofia en el arte es més
general, especialmente del hinduismo y el budismo.
Pero por ejemplo, en paises como Camboya o
Tailandia el arte es mas visceral mientras que en
China es fundamentalmente racional, cerebral, todo
es muy controlado en lo que respecta a la filosofia,
al arte, a la musica... lo maravilloso de Asia es que
existen enormes diferencias entre los pueblos en
cuanto a la religién y la cultura y el resultado es rico y
fascinante.

El arte de la cultura khmer también rinde culto a la vida
del mas alla, ;cuales son las principales diferencias con el
arte de Egipto?

En la cultura khmer hay infinidad de dioses, muchos
mas que en Egipto, porque se produce una fusion de
budismo e hinduismo y también creen en la vida del
mas alla. En mi coleccién cuento con alguna obra khmer
de arte funerario, pero creo que no es comparable con la XVII. Cortesfa The Feuerle Collection
estatuaria funeraria egipcia. En Egipto el culto se consagra

a una persona notable, en cambio, en la cultura khmer no

Silla tallada con motivos de Lingzhi, S.

estd dedicado a los hombres, es algo mas reservado. Aunque XIIIL. Por ultimo, estan los fondos de arte contemporaneo
haya similitudes, no se pueden equiparar porque la egipciaes  con creaciones de artistas como Cristina Iglesias y Zeng
muy sofisticada en cuanto a su preparacion para la otra vida. Fanzhi... Antes estaba muy volcado en el arte actual

En Camboya lo esencial es la vida aqui y ahora y sus templos pero en los altimos quince afios he ido evolucionando
celebran la vida terrenal. aunque me sigue interesando mucho y sigo comprando;

con algunos de los artistas representados en mi coleccién,
¢Cuales son los estilos mejor representados en su colecciéon?  como Zeng Fanzhi, me une una larga amistad personal de
En mi coleccion hay tres dreas: muebles imperiales de laca, afios. Creo que hoy es el mejor pintor de China. Yo siempre
que fueron obsequios de la Corte para el Emperador; y que  estoy abierto a todo. Hace veinte afios trabajé con Eduardo

se diferencian de los muebles imperiales normales porque Chillida y Juan Mufioz, artistas que me encantan, de los
estos fueron regalos con los que se agasajé al Emperador que también tengo piezas.

por un cumpleafios o por algin motivo especial; son

muebles tan suntuosos, que en la fabricaciéon de algunos ¢/Coémo se presentaran en el Museo el arte asiatico antiguo
de ellos se invirtieron hasta tres o cuatro afios. El otro con el contemporaneo?

nucleo son las esculturas sudasiaticas del siglo VI al Las yuxtaposiciones me han atraido desde siempre y llevo
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Zeng Fanzhi, Sin titulo 2009 © el
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maés de treinta afios trabajando en esa linea; por eso, para
mi es importante que el Museo refleje este interés mio por
combinar cosas tan distintas. Por ejemplo, presentamos
una mesa imperial china y detrds una fotografia de gran
formato del artista Adam Fuss para que el visitante pueda
contemplar al mismo tiempo dos objetos tan diferentes;
otro ejemplo es la silla de un emperador chino, que fue un
regalo para su aniversario, escoltada por una fotografia
erética de Nobuyoshi Araki; o dos piezas de James Lee
Byars que se ponen en relacién con el retrato de un voyeur
de Araki; también hay una escultura con agua, muy poca,
que es un encargo que le hice a Cristina Iglesias con la idea
de que fuera una obra muy eroética.

Es sugerente esta idea de yuxtaposiciéon porque es como
saltarse el tiempo presentando arte antiguo, que fue
contemporaneo en su momento, y arte actual.

Si, y también es notable que mi coleccién de muebles
imperiales de China no solamente incluya regalos de

la Corte para el Emperador sino también muebles de

los eruditos hechos en madera... pero en realidad no
colecciono muebles porque para mi son esculturas y

por eso las instalo como si fueran arte contemporaneo.
Quiero que los visitantes sientan estas piezas, que no
tengan demasiada informacién previa sobre cual era el
mejor regalo en laca para el Emperador porque esto no
es lo importante, sino que contemplen y experimenten
la gran belleza del objeto. Trato de crear algo original;
por ejemplo, en la sala de escultura khmer, se entra

en un espacio relajante con musica de John Cage, que
contrasta con el ruido de la ciudad: se accede a una

sala débilmente iluminada y la primera visiéon es una
gran sala oscura presidida por la escultura khmer, las
personas se mueven de manera relajada, hablan en voz
baja y notan algo especial, como si entraran en otro
mundo. Hay otra sala de 2.000 metros cuadrados con
columnas completamente inundada, que también es
como adentrarse en otro mundo. La gente se sorprende
y se pregunta “;qué es eso?, jes agua?”. Y si, si, es agua,
jes precioso! Hay grandes ventanales y a través de ellos,
como un espectaculo, puede verse la sala inundada.

El bunker es un edificio singular, bonito, pero muy
dominante, todo esta pensado para instalar una idea

y vivir una experiencia singular, como si se entrara en
una iglesia. También es necesario establecer un limite
maximo de catorce personas por sala para que se pueda
caminar y disfrutar de las piezas libremente. Como algo
extraordinario, hay una sala de unos 70 metros para vivir
la mas importante tradiciéon china desde hace mas de dos
mil afios, la ceremonia del incienso; hemos recreado un
ambiente tnico para goce de los sentidos. John Pawson
ha disefiado una mesa con cuatro taburetes —-concebida
en colaboracién con un asesor de estos rituales de Taiwan
y yo mismo- para cuatro invitados; es una mesa con
calentador de una madera tan dura y tan pesada como
la piedra, y el incienso es de una excelente calidad, de
madera de oud, profundamente aromatica, todo para que
el visitante viva una experiencia tnica.
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1 nombre del investigador holandés Arthur
Brand estd unido a la resolucion de algunos
de los robos de arte mas mediaticos de los
altimos tiempos; entre sus éxitos figura el
hallazgo de los caballos de bronce de Josef
Thorak, el escultor favorito de Hitler; y los
cuadros Adolescencia de Dali, y La Musicienne
de Tamara de Lempicka. Su empresa, Artiaz, ademads de
gestionar la recuperacién de obras robadas, trabaja en la
restitucion de piezas expoliadas por los nazis. Todo empez6 en
2002, cuando Brand, coleccionista de monedas, confraternizé
con el conocido ladrén Michel van Rijn, que en aquella época
colaboraba como informante de la policia. Su préximo reto
es desenmascarar al falsario espafiol méas perseguido, un
escurridizo impostor que ha inundado museos de medio
mundo con sus falsas estatuas de emperadores romanos, y
sobre cuya identidad nos da pistas en esta entrevista.

¢/Coémo nace su interés por los delitos contra el patrimonio
cultural?

Naci y me crié en la poblacién de Deventer, en los Paises
Bajos. Mi abuelo me solia contar la historia de un compariero
de clase que se convirti6 en el ciudadano mas famoso de la
ciudad: Hans van Meegeren. Era un pintor de escaso éxito

asi que un dia decidi6 convertirse en falsificador y empezar

a firmar sus obras como auténticos vermeers, el pintor mas
célebre de Holanda. Lo asombroso fue que los museos
compraran sus obras creyendo que adquirian genuinos
vermeers. Van Meegeren llegé a vender uno de sus cuadros
fraudulentos a Hermann Goering, la persona mas poderosa
del Tercer Reich después de Hitler: aquello hizo que, de cara
a la opinién publica, se le viera como un héroe. Y asi tuve mi
primer contacto con el mundo de la delincuencia contra el arte.
Después, a los diecinueve afios, estudié un curso de espafiol en
la Universidad de Granada [Brand habla un fluido castellano].
Por la noche, asomado a mi balcén, veia a unos tipos subirse

a los coches con picos y linternas. Una noche les pregunté qué
se trafan entre manos y me respondieron que iban a excavar
antigtiedades: por aquel entonces yo desconocia que aquello
era ilegal, pero me invitaron a ir con ellos y yo acepté.

/Coémo se convirtié en un profesional de la recuperacién de
arte robado?

Mis primeros pasos en este mundo fueron como un
coleccionista mas, comprando monedas antiguas, griegas y
romanas. En el mercado existen muchas falsificaciones de
este tipo de monedas, asi que, inicialmente para protegerme
a mi mismo, comencé a estudiar este peculiar universo. Mas
adelante decidi dar caza y destapar a los falsificadores. Asi, a
la vez que iba involucrdandome mas en este mundillo, decidi
implicarme en la recuperacién de arte robado.

Hablenos de su empresa, Artiaz

La fundé junto a un amigo en 2011. La gente solo lee sobre
nosotros cuando resolvemos un caso que ha alcanzado
notoriedad pero, en realidad, el 70% nunca llegaran a ser
noticia en la prensa. Generalmente, nuestra labor consiste en
aconsejar a marchantes de arte y coleccionistas privados qué
comprar, qué no comprar, como evitar adquirir falsificaciones,
y cémo vender de la mejor forma sus colecciones. También
prestamos nuestros servicios cuando, por desgracia, han sido



‘El mercado del arte esta inundado de falsificaciones’

engafiados. También ayudamos a familias cuyo patrimonio
cultural fue expoliado durante la Segunda Guerra Mundial.

Los medios se han hecho eco de numerosos robos de obras
de arte. ;Como ve que, en algunos casos, ponga el acento en
la falta de seguridad de muchos museos? ;Es una percepcion
acertada?

Es normal que los medios de comunicacién hablen de los
delitos contra el patrimonio vista la fascinacién con la que

el publico sigue estas noticias: de hecho, muchas veces les
recuerda a algunas peliculas de Hollywood. Ahora bien, no
es justo decir que existen muchos museos poco seguros: la
gran mayoria tiene una seguridad mas que decente, aunque
evidentemente, son museos, y no fuertes. El ptblico, sin

ir mas lejos, no quiere tener la sensacién que entra en un
lugar donde va a ser considerado sospechoso por el mero
hecho de estar ahi, por no mencionar que ver arte deberia

ser una experiencia placentera, que no tiene nada que ver
con entrar en Fort Knox. Ademas, ;qué se puede hacer
cuando los criminales acceden al museo a punta de pistola?
jAbsolutamente nada!

Tres de sus mas recientes éxitos fueron la recuperacién de
los caballos de bronce de Josef Thorak, la Adolescencia de
Dali y La Musicienne de Tamara de Lempicka. Hiablenos de
estos casos.

Josef Thorak era el escultor favorito de Hitler, y esculpié dos
caballos de bronce gigantescos que el Fiihrer situé bajo su
oficina en la cancilleria en Berlin. Todo el mundo pensé que
esas piezas habian sido destruidas durante la Segunda Guerra
Mundial, pero hace dos afios obtuve unas fotografias en color
de las estatuas, seguramente de la década de los noventa del
siglo pasado. Resulté que estas esculturas, propiedad del
Estado aleméan, estaban en poder de unos nazis y sus hijos. En
colaboracién con la policia alemana logramos confiscarlas y
la noticia copé titulares. Las otras dos obras fueron robadas a
punta de pistola de un museo holandés y nunca més se habia
vuelto a saber de ellas. Cabe afiadir que el Dali ya habia sido
sustraido anteriormente, en los Estados Unidos, en 1984. El
Lempicka era especial por haber aparecido en el videoclip de
Madonna, Vogue. Me llev6 afios conseguir un primer indicio:
sucedié que ambas se habian utilizado como algtn tipo de
pago en el submundo criminal. Al final, consegui ganarme la
confianza de quienes las tenfan y convencerles para que las
devolvieran.

¢Cual ha sido el caso mas gratificante de su carrera?

Sin duda alguna, el de los caballos de Hitler. En el periédico
principal de Holanda, el Telegraf, me llamaron ‘el hombre que
logré poner a Hitler en la portada de un periddico después de
setenta afios’.

:/Qué opina sobre la controvertida relacion entre el trafico
de antigiiedades y la financiacién de organizaciones
terroristas? ;Y entre el vinculo entre el crimen organizado y
el robo de arte?

Ambas afirmaciones son verdaderas, segtin mi experiencia
personal. Cuando pienso en los principios del siglo XXI'y
recuerdo todos los traficantes de antigtiedades sospechosos

que habia en Londres ofreciendo su botin... Muchos de
ellos eran islamistas radicales, y es que no hay que olvidar
que muchas zonas ricas en antigiiedades hoy en dia estan
controladas por organizaciones como el Estado Islamico,
Hezbollah o los talibanes. Yo mismo he tenido encuentros
con algunos miembros de estos grupos que me han ofrecido
antigiiedades. En relacién con el crimen organizado, la
historia mas reciente confirma que la Mafia, el IRA y otros
clanes criminales han estado involucrados en el robo de
obras de arte, en especial en el secuestro de cuadros: los
sustraen porque saben que algtun dia podran utilizarlos en
un intercambio. Por ejemplo, si son detenidos, trataran de
negociar un castigo menor si devuelven el Van Gogh que
robaron. Oficialmente estos tratos estan prohibidos pero en
mi dia a dia he sido testigo de muchos de ellos.

:Qué futuro ve a las reclamaciones judiciales sobre

arte expoliado por los nazis durante la Segunda Guerra
Mundial? ;Habra mas casos similares al de Cornelius
Gurlitt?

Hay quienes critican a las familias que tratan de recuperar
lo que es suyo después de setenta afios, basandose en el
hecho de que la guerra es agua pasada y es tiempo de
olvidar. Suena razonable pero no lo comparto: en este mas
de medio siglo, las victimas no han tenido la oportunidad de
reclamar lo que les pertenece, ya que en muchas instancias,
los gobiernos eran reticentes a atender dichas reclamaciones.
Imaginese que mafiana le robaran sus colecciones y a nadie
le importara, o que no hubiera una ley que garantizara su
retorno. Asi ha sido para estas familias, por ello pienso que
los afectados estan mas que legitimados para interponer esas
demandas.

¢Esta el mercado plagado de falsificaciones? ;Es seguro
comprar arte después de escandalos como el de Wolfgang
Beltracchi o la galeria Knoedler?

Evidentemente el mercado del arte estd inundado de
falsificaciones. Yo mismo descubri a algunos de los falsarios
mas famosos del mundo, como el mexicano Luis Bianchi. Mi
estimacion es que el 30% del mercado de obras de arte y de
antigiiedades es cuestionable.

:Ha trabajado en casos relacionados con Espaifia?

Si, bastante. Tenemos clientes en Espafia a quienes
asesoramos. Y en este momento estamos negociando con un
Sr. X, que tiene en su posesion varios cuadros robados: no
los sustrajo él mismo, pero descubrié que habia adquirido
obras de buena fe que habian sido robadas. Se ofrecia una
recompensa, pero asustado, decidié no acudir a la policia,

asi que contactd con nosotros, para ver si podiamos alcanzar
un acuerdo satisfactorio para todas las partes. También estoy
investigando a uno de los falsificadores mas fascinantes

de cuantos son conocidos: sus estatuas fraudulentas de
emperadores romanos pueden ser admiradas en todos

los museos importantes que, naturalmente, defienden su
autenticidad. Se le conoce como “el falsificador espafiol”,
aunque nadie sabe quien es... excepto yo. Quizas ya sea hora
de revelar su identidad: es de Utrera y responde al nombre de
Pedro O.



