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ENTREVISTA

José Luis 
Sánchez

es cultura
José Luis Sánchez es una figura señera de la escultura contemporánea española.

Tomás Paredes / Foto: David García Torrado
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 O
xímoron tíbar, José Luis: de hielo y 
fuego, de yeso y bronce, de hierro y 
arcilla, razonante, sobrio, contenido, 
ético, mollar. Más que huir del erial, 
buscó el hurmiento que hiciera cuajar 
su efervescencia. José Luis Sánchez 
(Almansa, Albacete, 1926) vino a Madrid 

y quiso ser arquitecto, pero hizo Derecho y fue menestral 
bancario para pagarse sus estudios. Ángel Ferrant fue su 
faro y las becas de Milán y París le abrieron los ojos. Sintió el 
perfume de la Bauhaus y fue campeón de la integración de 
las artes, insuflando modernidad a la escultura en España, 
que renueva junto a otros profesionales de su generación. 

Profesor de Bellas Artes, numerario de la Academia de 
San Fernando, Primer Premio de Diseño Industrial, Medalla 
de Oro de la Bienal de Arte Cristiano, de la Bienal de 
Budapest y de la Bienal de Salzburgo en 1962, por el retablo 
para las Esclavas del Sagrado Corazón. 55 individuales en 
Europa, 65 obras monumentales por el mundo. En Ciudad 
Real y en el MIRA de Pozuelo ha mostrado, en dos tramos, 
Itinerario de un escultor, mayor, no sólo de edad, sino de saber 
y gobierno en la escultura. 

José Luis Sánchez es un eslabón determinante en la 
escultura española, por su método de trabajo, su proceso, 
su austeridad formal, por anteponer el equipo al logro 
personal, por su ambición integradora de naturaleza y vida, 
por todo lo que su obra significa. Es una vergüenza para 
el Premio Nacional y para las Bellas Artes, para el Premio 
Velázquez, que no esté entre los galardonados. No se trata 
de negar a nadie, sino de protestar por la frivolidad que 
adorna a estas instituciones. 

Llega a sus 90 años, que acaba de cumplir, con una 
serenidad ejemplar. Su actitud clarificadora, laica, civil, 
jacobina, tiene una dimensión que ha logrado transmitir a 
su obra. Rehúye el foco, la primera fila, el oropel, porque es 
hombre de pensamiento, de lecturas, de trabajo en silencio, 
de taller. Escéptico, aparentemente distante, estuoso, tímido, 
frugal, elegante.

Ha trabajado el barro, el yeso, el cemento, el bronce, 
el corten, el hierro, el papel sueco, para dar cuerpo a una 
obra que transita todas las corrientes vanguardistas, que 
ensambla emociones y sensibilidades, panteísta, espiritual, 
concisa. José Luis Sánchez, la escultura. Y como defendió 
en su discurso de recepción en la Academia: La escultura es 
cultura. 
Sin dejar nunca a los griegos, ni a la Bauhaus, conceptualiza 
formas con una elegancia señora, señera, soñadora, 
nefelibata. Su figuración -retratos familiares- es esencialista, 
brillante, íntima; su escultura religiosa, gestual, poética, 
lírica o trágica, renovadora. Su canto al paisaje castellano-
manchego, único, hondo, diferencial, hermoso como un 
verso de Garcilaso.

¿De dónde nace su pasión por el arte?
No sabría decirlo con precisión. Un tío abuelo era pintor 
local, pero ya de pequeño me gustaba dibujar, hacer 
apuntes, miniaturas, recortables... Hay algo misterioso 
en esto. Al venir a Madrid comienzo a dibujar los yesos 
clásicos que había en el Casón del Buen Retiro. Durante 
el aprendizaje vas viendo la dificultad del camino, pero 
unas cosas te llevan a otras y te vas entregando y te ves 
apasionado por algo que ya no puedes dejar. Y luego la 
figura de Ángel Ferrant, fundamental para mí.

¿Cómo llega a un concepto escultórico?
En mis continuas visitas a museos con alto contenido 
escultórico. Y claro, Ferrant, Ferrant y su trabajo.

¿Cómo conecta con Ferrant?
Mis amigos eran estudiantes de arquitectura o aspirantes y 
Ferrant impartía unas clases preparatorias, y allí estuve yo. 
Comenzamos a conocernos y, enseguida, me distinguió y 
animó en lo que yo pretendía. Más que enseñar el oficio, lo 
que hizo fue servir de enlace, ponernos en contacto con lo 
de fuera, pues él por sus raíces germánicas, recibía revistas 
alemanas que nosotros devorábamos.

¿Qué papel jugó Spinoza en su obra?
Importante, en la obra y en mis lecturas; Spinoza y el 
raciocinio; Montesquieu y la sinceridad; Kierkegaard, su 
pesimismo, su desesperanza.

¿Es su obra abstracta?
La escultura en su estadio definitivo suele tener un destino, 
y ello suele condicionarla notoriamente. En escultura todo es 
concreto: piedra, bronce, madera, pero también las montañas, 
los árboles, las nubes, el humo. 

¿El escultor puede ser sólo artesano?
La diferencia es sutil, porque la escultura tiene mucho de 
artesanía, de acumulación de distintos oficios. Pero de la 
manualidad que caracteriza a la artesanía hemos pasado a la 
utilización de la mecánica, de otras fuerzas motoras, incluso 
de la cibernética. La escultura precisa del uso de muchos 
recursos, ayudas, medios técnicos. Todo ello nos hace olvidar 
el pánico del pintor ante un lienzo en blanco. 

¿Le aportó algo la docencia?
En mi condición de autodidacta me aportó muchos 
descubrimientos. En mis clases trataba de llenar los enormes 
huecos que presentan los programas universitarios sobre la 
escultura del siglo XX. También intenté explicar el proceso 
mental y material de la misma. 

¿Cómo se relacionan arte y diseño?
Arte es un concepto demasiado amplio. Si la escultura 
está determinada por su aplicación a la arquitectura o 
la naturaleza, también puede estarlo para la realización 
de objetos que funcionen o deleiten. Pensemos en el arte 
suntuario. No hay que pensar sólo en el diseño gráfico, que 
atañe más a la pintura.

¿Cuándo nace la escultura moderna?
Es la superación de Rodin, por medio de Brancusi, que fue 
su ayudante. Picasso cuando hace La guitarra y establece 
un diálogo con Julio González. Brancusi ha sido el gran 
revolucionario de las formas. 

¿Cómo integró las enseñanzas de la Bauhaus?
Como el arquitecto frustrado que fui. La integración de 
las artes, la formación del arquitecto, desde la albañilería 
a los rascacielos. Mi trabajo en colaboración con muchos 
arquitectos fue muy fluido. Casi sin querer fuimos 
reinventando las propuestas de la Bauhaus. 

No ha hecho demasiadas exposiciones
Yo no he sido un artista de exposiciones, sino que he sido un 

Su sentido del espacio y del ritmo, su juego de volúmenes, 
el contraste formal y cromático de los materiales que 
utiliza, junto a una equilibrada y poética concepción son 
las características de la obra y el testimonio del talento del 
escultor José Luis Sánchez. José Marín-Medina aseguraba en su 
libro La escultura española contemporánea 1800-1978: “Dentro 
de la nueva tendencia constructivista de los años 60, inició 
una obra acusadamente personal, sin renunciar a la definición 
de la forma, vista como cuerpo geométrico, ni a la técnica 
del acoplamiento de las formas entre sí, ni al orden absoluto 
en la estructura de aristas, marcas, volúmenes y espacios, 
valorando siempre los cánones arquitectónicos para combinar 
lo declaradamente orgánico con lo netamente geométrico.”

Sánchez asegura que “la mejor escultura actual es la arquitectura.  
Mejor dicho, el mejor estudio de formas lo facilita hoy la 
arquitectura y la ingeniería”. En el trabajo del escultor albaceteño 
destaca su colaboración escultórica en diversos edificios (Oficina de 
Turismo Español de Nueva York, Real Automóvil Club de Madrid, 
la sede europea de la ITT en Bruselas, Torres de Colón en Madrid, 
etc) y la realización de monumentos públicos como el mausoleo 
del torero Juan Belmonte en Sevilla. Su obra está presente en 
importantes colecciones públicas como el Museo Reina Sofía y el 
Museo Vaticano de Roma, entre otras muchas. Una escultura suya, 
Eolo, ocupa un lugar preferencial en el aeropuerto madrileño de 
Barajas. Sánchez considera que la escultura, y el arte en general, 
debe estar en contacto directo con la calle y sus gentes. 

Barataria, 2007    
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artista de arquitectos. He trabajado con más de un centenar de 
arquitectos aquí en España; entre ellos: José Luis Fernández 
del Amo, Javier Carvajal, Rodolfo García-Pablos, Juan Manuel 
Ruiz de la Prada, Miguel Fisac, Antonio Lamela o Miguel Oriol, 
autor del edificio de la Escuela Superior de Música Reina Sofía, 
Fundación Albéniz, cuya puerta principal es de mi autoría. 

¿Su mejor trabajo religioso?
Es complicado, porque he hecho muchas cosas, pero pienso 
que es el de la Iglesia de Santa Ana, en Moratalaz, con mis 
esculturas saliendo del hormigón. He ido a visitarla hace 
algún tiempo con una de mis nietas, que se llama Ana. Y 
llego allí y me encuentro con que han puesto alrededor del 
Cristo unos apliques en forma de lágrimas y unas figuras de 
papel recortadas con la forma de unos muñecos infantiles 
que salen en televisión y se quedan tan tranquilos. Uno se 
queda estupefacto y se pregunta: ¿esto es lo que le gusta a la 

sociedad o es lo que ellos quieren imponer? Porque nosotros 
sí queríamos imponer a la sociedad una forma de arte nuevo, 
aunque todo se quedó en el aire...

¿La realidad es o se crea?
Obviamente es, pero también se puede crear a partir de la idea. 
Siempre habrá un eco de la realidad, aunque sea ensoñada. 

¿Diferencias entre espiritual y religioso?
Lo espiritual son los resortes que animan las neuronas, el afán 
de conocimiento. Religioso es lo dogmático, el miedo a la 
muerte. 

¿Por qué sigue siendo anónima la escultura?
Es una evidencia. Las esculturas monumentales, las estatuas, 
no suelen ser conocidas por su autoría. Contrariamente la 
pintura crea marcas, que se extienden a la vida de los pintores. 

La escultura tiene poca prensa, poca literatura, lo que 
unido al nivel cultural 
tan pobre por estos 
pagos, determinan su 
escaso conocimiento. 
Yo mismo me considero 
anónimo.

¿Se ve como un eslabón 
de la tradición?
Pienso mucho en la 
cristalización de la 
materia. Está claro que 
hay en mi trabajo un 
recuerdo constante 
de ecos mitológicos, 

arqueológicos, una estilización 
de lo antiguo, una cristalización de las formas que 

introdujo el cubismo y el arte tribal. La primera 
exposición, que se hizo aquí de arte africano, la 
hicimos nosotros en la Sala del Ateneo. 

¿Ha cambiado su concepto de la escultura?
En general no, pero es evidente que la experiencia de 
los escultores señeros del siglo XX ha influido en la 
obra de los actuales arquitectos estrella. 

¿Puede haber arte sin pensamiento?
Difícilmente. Sin emoción, sin pasión, no hay arte, 
como dijo Ángel Ferrant, mi maestro, tan olvidado, 
tan importante. 

¿Se margina la escultura?
No se le da valor. A los artistas aquí, y yo no presumo 
de artista, se nos hace poco caso y para las contadas 
veces que se fijan en uno, hay que reconocerlo. Estoy 
agradecido a esta exposición en el Espacio Cultural 
MIRA, porque es para mí un estímulo. Exponer 
escultura es difícil y costoso por eso resalto el esfuerzo 
que ha hecho el Ayuntamiento de Pozuelo.

‘No soy artista de exposiciones, sino de arquitectos’

Alturas de 
Machu Picchu, 
1981                              
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La misteriosa luz que emanan los cuadros de 
Prudencio Irazábal refleja su búsqueda de la naturaleza 

inteligible de las cosas.

Margarita Cot

 Prudencio
  Irazábal

 P
rudencio Irazábal (Puentelarrá, Álava, 1954) 
se consagró a mediados de la década de 1990 
con dos exposiciones de Nueva York en las 
que sedujo al espectador con pinturas, de gran 
luminosidad y complejidad cromática, que 
aspiran a alcanzar una síntesis entre imagen, 
materialidad y significado. Con el título La 

claridad y lo incierto el artista presenta su cuarta individual en la 
galería Helga de Alvear con un conjunto de lienzos inspirados 
en el concepto de “Claritas is Quidditas”, tomado de la obra de 
James Joyce Retrato del artista adolescente. La claridad es el quid, 
la esencia, la naturaleza inteligible de las cosas. Así, la claridad, 
la luz, modelan las composiciones sobre el lienzo. Una claridad 
teñida y dinámica que el artista consigue no tanto por medio 
del gradiente de luz cuanto por la formulación exacta del 
color. Esto le permite utilizar el espectro de la luz como una 
categoría cromática, como una herramienta transformadora del 
material y de la forma. La técnica utilizada por Irazábal precisa 
de una metódica preparación de los colores. Éstos se aplican 
sobre el lienzo por medio de finas capas de resinas acrílicas 
superpuestas que actúan como vehículo perfecto para la 
plasmación de la luz. Consciente de que la claridad no puede 
despejar la niebla de la incertidumbre, la exposición articula 
la imbricación entre dos ideas -la claridad y lo incierto-, que 
reclaman ser entendidas como una sola.

EL ENIGMA 
SILENCIOSO
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Nació en un pueblecito de Álava, Puentelarrá, ¿qué contacto 
tuvo con el arte en su infancia? 
El despertar al arte tiene que ver con todo lo que le rodea a uno, 
con lo que se vive dentro y el deseo de dar expresión, incluso 
mucho tiempo después, a lo que intuía la mirada infantil. 
Hay una impregnación indudable que tiene lugar durante los 
primeros años y que a veces sucede en contacto con modelos 
u objetos artísticos. La vida rural en aquellos años ofrecía 
muchas posibilidades al pensamiento mágico, y siempre estaba 
la presencia inmediata, imponente y misteriosa del río Ebro 
o la cercanía a los ciclos de la Naturaleza. De todas formas yo 
recuerdo tener sensibilidad musical antes que sensibilidad 
a las artes visuales. Las primeras pinturas a las que presté 
atención, ya en la adolescencia, debieron ser los paisajes de 
América en el Museo de Bellas Artes de Álava. Por otra parte, 
no sé si ser artista es una cuestión de voluntad. Yo creo que 
algunos no pueden evitar serlo. No conocí a nadie que lo fuera 
hasta bastante tarde y no pensé que yo podía “ser artista” 
prácticamente hasta que tuve la posibilidad real de vivir de ello.

Tras estudiar Bellas Artes en Sevilla y Barcelona, en 1986 
marchó a Nueva York para completar sus estudios. ¿Qué 
influencia ha tenido esta ciudad en su vida y en su obra? 

Yo había empezado ya a tener una vida profesional como 
artista en San Sebastián mientras daba clases en un Instituto, 
aunque ello no tuvo mucha utilidad al llegar a Nueva York 
en 1986. El primer año lo pasé estudiando en la Universidad 
de Columbia y aprendiendo la ciudad. Luego empezó 
un largo proceso de búsqueda y de crisis sucesivas hasta 
encontrar una identidad sostenida sobre cimientos sólidos. 
Las influencias decisivas vinieron a través del fácil acceso al 
arte, los grandes museos y galerías, junto con la posibilidad, 
nueva para mí, de dedicar todo mi tiempo al estudio del 
arte y la experimentación con nuevos materiales. Me hice 
profesionalmente allí, con intercambios de visitas al estudio, 
con la participación en las primeras exposiciones colectivas 
y luego el apoyo de los coleccionistas y las exposiciones 
individuales. Por otra parte mis dos hijas nacieron allí y 
estamos permanentemente ligados a Nueva York.

¿Cuándo captó por primera ver la atención del mundo del 
arte? ¿Quién le dio la primera oportunidad?
Mi primera exposición individual en Nueva York tuvo lugar 
en BACA Downtown, un espacio alternativo de Brooklyn, en 
1990. Por una afortunada casualidad la directora de Koplin 
Gallery en Los Ángeles vio la exposición, le interesó el trabajo 

‘La pintura puede tratar problemas 
 filosóficos de altos vuelos’

que estaba haciendo y al poco expuse con mucho éxito en 
esta galería. Dos años después el mercado del arte entró 
en retroceso, pero los espacios alternativos de Manhattan 
cobraron mucha importancia y yo expuse prácticamente en 
todos ellos, de la mano de Holly Block, directora del Bronx 
Museum of the Arts, y luego de Art in General, en The 
Drawing Center, en Artists Space, y en White Columns, el 
espacio más prestigioso, gracias a Paul Ha y Bill Arning. En 
1995, a los pocos meses de esta última exposición ya empecé 
a trabajar con la galería Jack Shainman de Nueva York, lo que 
significó la entrada definitiva en el mercado del arte.

En los años 90 realizó estudios fotográficos al microscopio 
de fragmentos de sus propias pinturas, ¿tuvo alguna 
repercusión en la realización de su obra?
Toda mi obra posterior a 1992 es de alguna manera deudora 
de aquellas fotografías y de los objetos-pintura que empecé a 
ensayar de inmediato. Las fotografías me llevaron a disociar 
drásticamente la parte material de la pintura, una muy 
ostensible acumulación de capas visibles en los laterales del 
cuadro, y la parte puramente óptica que invitaba a perderse 
en la superficie. No era una demostración física sino una 
muestra del proceso mental y estratigráfico seguido desde 
una idea de color hasta su plasmación como superficie 
pseudo-monocromática. La técnica que desarrollé en esos 
años me proporcionó un acceso a la pintura por un camino 
fascinante, al principio insospechado para mí y que tenía que 
ver con preocupaciones compartidas con otros artistas de mi 
generación, pero que a la vez, dada mi proveniencia europea, 
tenía suficientes rasgos distintivos como para sorprender e 
interesar.

¿Qué representan en su trabajo el color y la luz?
Color y luz pertenecen a un único orden de organización de lo 
perceptible y todas las artes se ocupan de ellos. Lo específico 
de la pintura es el uso de la materia y el color-pigmento. En 
mis obras, todos los demás órdenes les están subordinados, 
y al pretender  emular el comportamiento de los colores-luz, 
encuentran su razón de ser precisamente en función de las 
limitaciones de la materia. La luz y el color son vías de acceso 
para los sentidos pero también son “las puertas de la prisión 
de nuestra alma” (James Joyce) que nos hacen conscientes 
del desamparo de estar habitando la caverna. La pintura 
está perfectamente capacitada para hablar de las grandes 
aspiraciones y para tratar problemas filosóficos de altos vuelos. 
Y hacerlo además de una forma emocionante y sensual.

¿Interviene el azar en su obra?, ¿o es muy planificada? 
Uno cree que todo está perfectamente planificado desde el 
comienzo, que cada obra es un estudio para la siguiente. 
Y quiere repetir el último cuadro que, una vez terminado, 
le asombró. El problema es que hacer una buena pintura, 
abstracta en este caso, es extremadamente difícil y las 
soluciones que sirvieron allí solo tenían validez para aquel 

cuadro y en aquel momento. Y no le queda otra que activar 
de nuevo todas las fuerzas en juego, razonamiento y azar 
incluidos. El proceso de mis obras es largo y concienzudo, 
con un respeto total a la técnica y el oficio. Y también es 
minucioso, aunque con frecuencia sea imposible discernir 
detalles. El color está más tendido que aplicado y depende 
significativamente del soporte, la gravedad y la fluidez 
del medio. El proceso empieza con capas extensas y muy 
traslúcidas de pintura acrílica que se van densificando y 
saturando a medida que se añaden nuevas capas en zonas 
cada vez más reducidas.

Su obra sugiere lecturas en clave simbolista y de percepción 
¿Cuáles son sus referentes en cuanto a pintores, filósofos y 
científicos?
Yo intento que las sugerencias de mis cuadros sean lo más 
amplias posible, dentro de un campo de significado bien 
acotado como es el trabajo con la luz por medios pictóricos. 
A la hora de hablar de influencias, creo que sin un oído muy 
afinado al diálogo con los materiales, a la propia visión y a 
lo que sucede día a día en el estudio, cualquier referencia es 
impostada. Antes que nada, la Pintura es lo que se hace con 
la pintura. Siempre he mirado con mucha atención la pintura 
del primer Renacimiento, Piero della Francesca, la escuela 
veneciana del XVI, El Greco, Corot, Matisse, De Kooning, 
Barnett Newman, Robert Ryman. Con motivo de mi última 
exposición en Helga de Alvear La Claridad y lo Incierto me 
he acercado a la filosofía de Simone Weil. Como pintor que 
pasa mucho tiempo en el estudio, la música clásica (J. S. Bach, 
Steve Reich, David Lang) tiene una presencia constante y me 
gustaría pensar que también alguna influencia.

Helga de Alvear ha sido una de sus grandes valedoras. 
¿Podría compartir alguna de sus mejores vivencias con ella?
Helga ha sido siempre muy entusiasta y generosa con mi 
trabajo, pero recuerdo especialmente su primera llamada a 
Nueva York en 2002 para proponerme trabajar juntos tras 
ver mi retrospectiva en el Palacio de los Condes de Gabia 
en Granada. Yolanda Romero, que comisarió la exposición, 
estaba también feliz de que sirviera de nuevo como nexo 
entre un artista relacionado con Granada (yo había expuesto 
en esta ciudad ya en 1985) y establecido en Nueva York al 
que se le proponía retomar los lazos con España. También 
fue inolvidable el viaje que hicimos juntos a Pescara antes de 
mi exposición allí. O la narración de su infancia en Alemania 
mientras viajábamos a su Fundación en Cáceres.

¿Es coleccionista?
Soy más acumulador que coleccionista. Cuando colecciono se 
trata por lo general de objetos encontrados en la naturaleza, 
piedras y minerales que no tienen nada de especial hasta que 
se organizan y se hace explícita una visión. Pero también hago 
intercambios con artistas cercanos, y me gusta tener alrededor 
obras de estilos muy diferentes al mío.
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viaje imaginario de este creador de “relatos inacabados”. Destino 
reciente de unos pinceles cuya extraordinaria fecundidad 
continúa brindándonos mágicos lugares de ensoñación.

Es fundamentalmente un artista de caballete y óleo que 
maneja los útiles de pintor para hacer una figuración nada 
académica o tradicional ¿Cómo definiría su manera de 
abordar la pintura? 
Mi pintura exige un método de trabajo complejo y laborioso, 
de construcción muy pensada.  En mi obra no hay nada 
espontáneo, todo está meditado, tanto el contenido del cuadro 
como la técnica empleada, basada en un proceso de ejecución 
lento y esmerado, a base de capas extremadamente finas. La 
calidad pictórica debe sostener un “armazón interno” que no 
esté supeditado al tiempo presente, que sea en la medida de 
lo posible, atemporal. 

Su última exposición en Guillermo de Osma tuvo lugar en 
2003 con la obra Laboratorio de misterios. La actual muestra, 
Baladas de un Solitario ¿hace referencia a un trabajo 
autobiográfico? 
Sí, esta obra tiene bastante de vivencia personal. A diferencia 
de otras exposiciones de argumento más unitario, los nuevos 
cuadros cuentan historias independientes, aunque todos 
comparten un común denominador basado en la melancolía a 
la que te aboca el aislamiento consciente y maduro. 

Estos cuadros últimos responden a formatos medios y 
pequeños, algo muy distinto a lo que ocurría en trabajos 

anteriores de gran tamaño como los de su gran proyecto 
concluido el pasado año, Homo Sapiens… 
No suelo tener preferencia por un formato determinado, salvo 
la que impone el propio tema. Elijo formatos concretos para 
contenidos plasmados en imágenes muy concentradas. En 
el caso de mi obra reciente, cada escena se desarrolla en un 
único ámbito, un espacio no necesariamente existente pero 
sí fácilmente reconocible. No sigo la inercia “moderna” de 
agrandar o hinchar la pintura en función de las medidas del 
soporte; es el tamaño el que se debe amoldar a las necesidades 
internas de la obra y no a la inversa.      
                                   
El color ocupa un lugar predominante en toda su producción  
¿Cómo ha evolucionado su significado dentro del cuadro? 
A mediados de los 80 mi paleta y modo de pintar dio un giro 
importante. Empiezo entonces a emplear tonos mucho más 
encendidos, aplicados en contrastes fuertes pero sencillos. 
Poco a poco aquellos colores han derivado en otros nuevos 
con una mayor complejidad expresiva, más profunda y 
suntuosa. Son colores mentales, que no se hallan en la 
naturaleza, nacen de la pura invención. 

Tanto las gradaciones cromáticas como el equilibrio 
compositivo mantienen en su obra actual una armonía de 
contrastes y concordancias de estética no expresionista ¿es así?
Yo no tengo nada de expresionista, desde luego. No me 
interesa en absoluto lo gestual ni la actitud atormentada o 
descreída del expresionismo. En mi juventud me influyeron 
bastante los fauvistas y pintores líricos de principios del 

 E
s autor de una amplia producción pictórica 
de personal enfoque figurativo. Hoy Dis 
Berlin, Mariano Carrera (Ciria, Soria, 1959), se 
encuentra en la cima de su trayectoria creativa, 
respaldada por críticos y coleccionistas que 
siguen de cerca la evolución de este original 
artista español. Dis Berlin pinta universos 

de intensidad psicológica, donde los objetos comunes 
tienen nombre y al mismo tiempo parecen diseñados para 

sugerir ámbitos de improbable quietud y extraño silencio. El 
artista bucea en el gran almacén de su memoria, ajeno a las 
imposiciones del discurrir cotidiano, para rescatar vivencias 
que le conducen a territorios de inquietante metafísica, donde 
todo puede suceder pero nada llega a culminar. Los cuadros 
que conforman esta bella exposición en la galería Guillermo 
de Osma, reflejan el valor de una pintura destilada, filtrada 
por distintos tamices y progresivamente enriquecida en su 
soliloquio. Baladas de un Solitario nos invita a conocer el último 
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ENTREVISTA

Dis Berlin, nombre artístico de Mariano Carrera Blázquez, pertenece a una generación que, 
en los 80, vivió la pintura con especial entusiasmo.

Amalia García Rubí

 Dis Berlin
ODA A LA ENSOÑACIÓN

Retrato Dis Berlin. Cortesía Galería Guillermo de Osma Amigas, 2016
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XX, Marc, Klee o Kandinsky, los cuales no son en esencia 
expresionistas. El impacto del color me atrae como vehículo 
de emociones más sutil, menos obvio, pero se debe adaptar al 
tema concreto de cada cuadro. En el color hay tantos miles de 
matices que es para mí un campo de investigación infinito en 
el que no acabo nunca de sorprenderme.

Sin embargo, no persigue la plástica formalista como fin en 
sí mismo…
No, claro que no. En un cuadro tiene que haber una cierta 
intención, algo más allá de lo puramente material, porque 
en el fondo, lo que persigo, es que se convierta en un 
fragmento de espiritualidad,  que hable de cosas intangibles 
pertenecientes al registro del alma antes que al de la 
intelectualidad. 

Aunque se aleja radicalmente del naturalismo, no renuncia 
a los matices lumínicos y ambientales;  en sus pinturas 
hay temperatura, aire, tanto en los paisajes como en los 
interiores 
Sí. El color y la luz están interrelacionados y son decisivos 
para conseguir una determinada atmósfera envolvente que no 
tiene por qué ser real, sino inventada, creada al margen de lo 
estrictamente retiniano. En muchos de mis cuadros actuales 
aparecen nocturnos, amaneceres o atardeceres de extraña 
luminosidad. Todo ello provoca una mirada trascendente y 
no tanto sensorial, aunque también  pueda despertar ciertas 
sensaciones o sentimientos. 

Supongo que a lo largo del tiempo 
habrá pasado por etapas vitales y 
estados de ánimo muy diferentes 
¿Cómo definiría su momento actual? 
Como anuncia el título de la exposición, 
es una etapa introspectiva y solitaria de 
entrega total a la pintura. La soledad 
te da un sentido poético de la vida. 
El oficio de pintar lleva implícito un 
ensimismamiento forzoso. El pintor es 
un ser que vive en la soledad del taller. 
En estos cuadros describo una mirada 
íntima, exclusivamente mía. Estoy 
atravesando un momento intenso de 
madurez y tranquilidad, concentrado en 
la actividad de pintar, en la que vuelco 
toda mi energía. 

En gran parte de sus pinturas, la palabra 
está muy ligada a la imagen pictórica, 
ya sea en forma de versos que la 
acompañan o en los mismos títulos ¿es 
un apoyo fundamental? 
Depende del cuadro. En las obras de 
ahora se podrían dilucidar ciertos 
aspectos a través de la palabra, aunque 
intento que el núcleo de cada pintura 
quede sin desentrañar totalmente. Se trata 
de que la representación de las cosas no 
tenga un significado cerrado, sujeto a la 
apariencia, sino abierto a otras posibles 
lecturas menos convencionales. Los títulos 
y la palabra pueden dar la pista inicial, 
pero el cuadro se ha de completar con la 

observación pausada y la interpretación individual. 
                                                                                                                                                      
¿Ese modo de interpretar tendría entonces un punto de 
unión con lo simbólico o alegórico…? 
Pretendo que nada tenga un único significado, y al mismo 
tiempo me gusta guiar al espectador, orientar su curiosidad 
hacia determinados temas,  sin dejar de lado el misterio que 
el arte entraña. De ahí la carga metafísica de cuadros como 
Amigas, donde los objetos se personifican, son metáforas 
parlantes de lo humano. 

Hábleme de sus inicios en Madrid ¿Cómo entra en contacto 
con el mundo del arte? 
Llegué a Madrid a  finales de los setenta, después de vivir 
unos años en Zaragoza. Por entonces, la capital estaba muy 
por delante de las ciudades de provincia.  Se respiraba cierta 
modernidad en el ambiente. Comencé la carrera de Ciencias 
de la Información porque me apasionaba el cine, pero me 
pasaba el día en la filmoteca viendo películas… Finalmente 
decidí dejar la facultad y dedicarme en serio al arte,  y 
comencé a formarme de manera independiente.                                                                         

¿Le influyó algo la Movida madrileña? 
La llamada Movida madrileña era un acontecimiento propicio 
pero fue sobre todo un fenómeno musical. Íbamos a conciertos 
y nos divertíamos mucho, conocí a gente muy interesante 
como Almodóvar, con quien he colaborado en alguna ocasión. 
Pero el arte siempre se ha mantenido al margen de lo efímero 

‘El pintor es un ser que vive en la soledad del taller’
y ha marchado por sus propios derroteros. Cuando yo empecé 
a pintar no pensaba en “la movida” sino en los grandes 
artistas universales a los que admiraba y admiro, Paul Klee, 
Matisse, Morandi, Chirico,… 

¿Fue el crítico y escritor Juan Manuel Bonet, en cierto modo, 
su mentor? 
Sí, lo conocí con apenas diecinueve años y fue el impulsor de 
mi primera individual en la librería-galería Antonio Machado, 
en 1982, donde presenté una muestra titulada A Song of 
Europe. Desde entonces mantengo una muy buena relación 
con él.

Tiene amigos escritores, poetas, ¿se ha dedicado alguna vez 
a escribir? 
No, soy un escritor frustrado, en parte me dedico a la pintura 
para contar en imágenes lo que no soy capaz de escribir en 
versos… Aunque creo que todos, de jóvenes, nos hemos 
sentido poetas alguna vez. 

¿Le interesa más el arte clásico o las corrientes 
contemporáneas? 
En general, la Historia del Arte me parece fascinante desde 
los inicios. Del siglo XX, me interesa mucho el arte de los 
novecentistas italianos, el futurismo y las vanguardias 
hasta la Segunda Guerra Mundial. Esos cuarenta años están 
plagados de  talentos deslumbrantes. Quizá por mi formación 
autodidacta he asimilado de manera muy libre ciertos 
aspectos del dadaísmo y del primer surrealismo en su corte 
más íntimo: Hans Arp, Ernst, Picabia… También me atrae 
enormemente el universo simbolista de los nabis, Bonnard, 
Vuillard y, sobre todo, Valloton… 

¿Y del arte español contemporáneo, qué destacaría? 
Creo que en España tenemos grandes artistas no sólo 
históricos sino actuales. Soy un gran apasionado del arte, mi 
casa está llena de cuadros. Disfruto viendo pintura,  por eso 

he dirigido una galería y colecciono obras de artistas a los que 
respeto, muchos de ellos compañeros de generación.  Tengo 
algunos pintores predilectos, Mazarío, Miguel Galano, Elena 
Goñi, Sergio Sanz, Juan Carlos Lázaro, Isabel Baquedano, 
Aquerreta… y muchos más.  Valoro de verdad el trabajo de 
artistas coetáneos, algunos amigos y otros apenas conocidos 
personalmente por mí.                                                                                                                      
                                                                                                                                                      
Siempre ha sido un gran “consumidor de cultura”, cine, 
música, literatura ¿cómo incide esa faceta en su mundo 
creativo? 
Los libros y las películas poseen un peso específico en 
mi pintura. Todo lo que tengo de lector o espectador se 
trasluce seguramente en mi obra. Es algo inevitable que se 
hace palpable, a veces de forma explícita, como ocurre en 
Bodegón para Georg Trakl, un cuadro de 2015 dedicado al poeta 
austriaco. 

¿Y la música, está también presente en su pintura? 
Sí, absolutamente. Siempre trabajo con música y suena a 
todas horas en mi estudio. Para esta exposición he pintado 
un cuadro homenaje a uno de mis intérpretes y músicos 
favoritos, Scott Walker (ex vocalista de los Walker Brothers), 
titulado precisamente Paisaje para Scott Walker…                                                                                                               

¿Se considera un recolector de “objetos inservibles”? 
Bueno, no exactamente. Tengo algunos objetos fetiche de 
los que me gusta rodearme porque me son propios, con los 
cuales me relaciono de una manera muy especial e íntima… 
Casi como si fueran seres animados que me acompañan y me 
transmiten cosas…      
                         
¿Sueña con sus escenarios pictóricos? 
Casi nunca me acuerdo de mis sueños. No sé si por fortuna o 
por desgracia. Mi encantamiento y mis obsesiones pintadas 
suelen  venir de una mirada un tanto onírica, embelesada, 
sobre los objetos y sobre una parte de la realidad.           

California Dreaming, 2015-2016

CARLOS 
MORAGO

Alcalá, 52 | 28014 Madrid | Tfno: 91 523 14 51 

www.ansorena.com | galeria@ansorena.com 

Del 17 de enero al 17 de febrero
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REPORTAJE

Reconocidos creadores contemporáneos están 
renovando la tradición de las joyas iniciada por artistas 

como Picasso, Calder y Man Ray.

Vanessa García-Osuna

Joyas 
de artista

 

¿Cómo llega a las joyas de artista?
Empecé vendiendo muebles de autor hasta que un día vi 
a mi suegra luciendo un espectacular collar de Alexander 
Calder y eso me motivó a dar un giro a mi especialidad. Este 
tipo de joyas –que yo llamo “esculturas para vestir”- ofrecen 
a los coleccionistas la oportunidad de comprar creaciones de 
maestros a los que normalmente no tienen acceso.

Háblenos de sus piezas más especiales 
Un broche de Calder fue el ‘culpable’ de que me metiera 
en este mundo. A Calder se le considera el patriarca de la 
joyería artística así que sus creaciones son muy especiales; 
sus broches son piezas de coleccionista muy codiciadas, ¡y 
un poco más fáciles de usar que muchos de sus collares!; 
también citaría un alfiler en forma de flor de Claude 
Lalanne, porque son como una insignia honorífica que solo 
regala a sus amigos, y un Anillo de agua cuadrado de Anish 
Kapoor, pues fue uno de los primeros artistas con los que 
colaboré. Y cómo no hablar de la gargantilla Los enamorados 
que Man Ray hizo en colaboración con su amigo GianCarlo 
Montebello. 

¿Qué mercado tienen estas alhajas? 
Es un mercado en expansión. La venta en 2013 de la 
Colección Makler de joyas de Calder marcó un punto de 
inflexión. Esta subasta celebrada en Sotheby’s Nueva York 
alcanzó precios record. Por ejemplo, un collar que partía de 
300.000 euros subió a 1,4 millones. Las joyas ya se ven como 
una parte valiosa de la producción de un artista.

¿Cuál es su abanico de precios?
La horquilla va desde los 1.200 euros de un colgante de plata 
de Gavin Turk (edición de 8), hasta los 500.000 en que se 
cotizan los collares únicos de Calder.

¿Qué historias esconden estas creaciones? 
Recuerdo ir a ver a Anish Kapoor con el prototipo de un 
anillo en el que habíamos trabajado; me puse el engaste 
vuelto hacia la palma de la mano, y cuando él lo vio, la 
idea le fascinó inspirándole el Anillo doble - ¡con engastes 
en ambos lados! Otro momento inolvidable fue cuando 
creamos el collar Jodidamente hermoso con Tim Noble y Sue 
Webster; a Sue le gustó tanto el resultado ¡que se lo tatuó 
en la muñeca!

ELISABETTA CIPRIANI
Galería Elisabetta Cipriani. Londres

‘Sólo hay cinco galerías 
especializadas’

¿Cómo llegó a las joyas de artista?
Siempre me apasionó la joyería, aunque al principio me 
interesaba la más tradicional. Trabajé durante tres años 
en el Museo de Arte Contemporáneo de Roma (MACRO) 
como comisaria y ahí pude colaborar estrechamente con 
reconocidos creadores del momento. Hace doce años me 
mudé a Londres y decidí abrir mi propio espacio y le pedí 
a los artistas que conocía del museo que crearan una joya 
exclusiva para mí. Hoy, somos sólo cinco galeristas en el 
mundo y actualmente colaboro con veinte artistas. 

Háblenos de sus joyas más especiales
Jannis Kounellis, uno de los exponentes del Arte Povera, hizo 
para mi galería un hermoso anillo para el dedo corazón en 

oro amarillo de 18kt y oro blanco con rodio negro. Le apetecía 
recrear una escultura suya de oro de 1972 que había sido 
robada en los 80, y hacerlo con un propósito completamente 
diferente, como una escultura portátil: un anillo. El anillo 
Labbra (labios), un molde de los labios del propio artista, es 
una reminiscencia de las antiguas máscaras griegas. Tomando 
como referencia el devastador terremoto de Wenchuan en 
el que perecieron unas 70.000 personas, Ai Weiwei creó los 
brazaletes Barra doble en oro, en oro de 24kt, su primera obra 
de arte ‘ponible’. “Esta pieza trata de la memoria. Utilicé oro 
porque es un material precioso, como la vida”, explicó el 
artista.  Juego fue el proyecto ideado por Adel Abdessemed y 
se inspiró en la idea de “belleza fatal” de Friedrich Nietzsche. 
Es un extravagante aderezo de cadena y pendientes en oro 
blanco con forma de cuchillas de afeitar. 

¿Cuál es su abanico de precios?
De 2.000 a 150.000 euros. ¡Hay para todos! Vendo muchos 

broches magnéticos de Giorgio Vigna (2.000 euros), 
así como encantadores pendientes de flor de patata de 
Jacqueline De Jong (a partir de 2.000 euros). Por 9.000 
euros se puede poseer el hermoso collar de conchas 
de Rebecca Horn (ed. 12); por 15.000 euros, el anillo 
Labios de Jannis Kounellis (ed. 12); por 20.000 euros, los 
collares Superficie de Enrico Castellani (ed. 12); o, por 
13.000 euros, los pendientes de la colección Juego de Adel 
Abdessemed.

¿Alguna anécdota memorable?
Nunca olvidaré cuando Enrico Castellani me invitó a 
visitar su estudio e inesperadamente hizo el prototipo 
delante de mí. Todo el mundo me pregunta si tengo fotos 
de ese momento, pero no las hice porque era tan especial 
y tan profundo que no podía moverme. Cuando salí del 
taller con los modelos, tomé el coche y me dirigí al pueblo 
más cercano. Me detuve y lloré. 

Galería Elisabetta Cipriani, 
 Colección Sospeso, Giorgio Vigna

LOUISA GUINNESS
Galería Louisa Guinness. Londres

‘Es un mercado en expansión’
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¿Cómo llega a las joyas de artista?  
Soy una enamorada del arte, y además me crié en una familia 
muy comprometida con él. Me familiaricé con las joyas de 
artista desde niña porque mi madre, Diane Venet, lleva 
coleccionándolas desde los años 80. Desde que tengo memoria 
la he visto llevando estas alhajas y pidiendo a los artistas de 
su entorno que crearan piezas para ella. Me di cuenta de que 
los proyectos de joyería en realidad podrían ser una manera 
maravillosa de colaborar con autores contemporáneos. Amo 
las joyas, por supuesto, pero, sobre todo, adoro a los artistas.
 
Háblenos de sus piezas más especiales 
El primer artista con el que trabajé nada más abrir mi galería, 
en 2012, fue François Morellet, quien, lamentablemente, 
falleció en marzo. Me regaló el dibujo de un colgante y un 
broche bautizado como D’Après Réflexion. Esta joya en plata, 
fue mi primera edición y mi primer éxito. En 2014, le pedí que 
pensara un anillo. Nunca antes había diseñado uno y le dio 
muchos quebraderos de cabeza. Finalmente un día de otoño 
de 2015, me envió un bonito dibujo, el del Ring Twice, un gran 

anillo doble que yo hice fundir en oro blanco. Mi colaboración 
con Claude Lévêque también ha sido muy gratificante. 
Su obra es cercana a las culturas alternativas, como el 
movimiento punk. En su trabajo cuestiona la aceptación ciega 
del orden establecido, una irreverencia poética perceptible en 
el collar que diseñó: Venin, ¡veneno en inglés!
 
¿Qué mercado tienen estas alhajas?
Un mercado que crece y cada vez está más organizado 
(galerías, ventas en subastas, exposiciones en museos, 
publicaciones...). El precio depende del valor de mercado 
de los artistas, el material utilizado, y el número de piezas 
editadas. Mis clientes valoran la creatividad y la escasez de 
estas joyas.
 
¿Cuál es su abanico de precios? 
Las joyas de François Morellet cuestan unos 4.000 euros 
(colgante y broche en plata) y 9.500 euros (anillo doble en oro 
blanco). El collar de Claude Lévêque vale 10.000 euros. Mi 
gama de precios va de 1.500 euros a 20.000 euros.

ESTHER DE BEAUCÉ
Galería miniMasterpiece. París

‘Se valora la creatividad y escasez de piezas’ 

Galería miniMasterpiece, Anillo 
Crucifixión, Andrés Serrano

Galería miniMasterpiece, Pendientes 
Spaghetti, Pablo Reinoso

BLANCA MUÑOZ
‘Diseñar una joya 
es un desafío’

Blanca Muñoz con el collar Pandora. Foto. Pedro Albornoz

Galeria Elisabetta Cipriani. Labios, Jannis Kounellis

Como escultora ¿qué sintió cuando le invitaron a idear una 
colección de joyas? 
Fue todo un desafío, pues no se trata solo de pensar en tres 
dimensiones y a pequeña escala, que en sí es muy sugerente 
intelectualmente, sino en acoplar un objeto no convencional al 
cuerpo de una mujer, que lo luzca sin ser para ella un estorbo. 
Por lo general elaboro físicamente el original con hilo de 
estaño, a continuación el joyero lo lleva a la escala definitiva 
digitalmente en 3D y se procede al molde para su posterior 
fundición. La relación con los joyeros es fundamental y 
tremendamente enriquecedora. 

¿Cuáles son sus materiales y gemas predilectas?
Me gustan las piedras grandes y raras. Aguamarina, 
crisoprasa, turmalina multicolor, calcedonia azul... en 
ocasiones “su físico” ha condicionado el diseño de la joya, me 
he adaptado absolutamente a su forma abrazándola lo más 
delicadamente posible. Me encanta también diseñar para que 
las talle el lapidario.

¿De qué piezas se siente más orgullosa? ¿Cuáles supusieron 
un desafío?
De la sortija Maraña y del collar Pandora. La primera era una 
escultura de 2004 que se adaptó a escala sin problema al 
cuerpo, discreta pero singular, con presencia. Pandora es de la 
que me siento más orgullosa, en el sentido de que he llevado 
mi propio lenguaje escultórico a la joya de una forma íntegra. 
No es una escultura reducida, tiene su propia entidad. Una 
joya de artista. Costó bastante dar con los joyeros pues 
requería, entre otras complejidades, tecnología láser que 
entonces se frecuentaba menos. 

¿Dónde se pueden adquirir sus alhajas?
En España, en la joyería Grassy de Madrid, a partir de 500 
euros.
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DIANE VENET 
‘Prefiero un collar de Yayoi 
Kusama a un diamante’

¿Cómo nace su afición por las joyas de artista?
Hace treinta años, mi esposo, el escultor Bernar Venet, 
enroscó un hilo de plata alrededor de mi dedo como anillo de 
compromiso. Desde entonces, no ha dejado de regalarme una 
joya nueva en navidades y cumpleaños, una tradición que 
acabó convirtiéndose en una pasión y una colección.
 
¿Cuáles son sus favoritas? 
Por supuesto ese primer anillo que me regaló Bernar. Pero 
también un collar que Frank Stella hizo exclusivamente 
para mí hace seis años; lo mismo que el broche que John 
Chamberlain creó tras una petición de mi marido. Me siento 
orgullosa de mi anillo de Andrés Serrrano porque fue él 
mismo quién llamó para ofrecerse, al igual que Lee Ufan, que 
concibió un par de pendientes. Adoro un broche surrealista 
de Dalí, casi único, hecho de esmalte y oro, y otro de Lucio 
Fontana, una auténtica rareza. ¿El más difícil? Para conseguir 
un broche de Jeff Koons, de una edición de 50, ¡me tuve que 
poner a la cola!. Son piezas muy deseadas y solo conseguí el 
mío con ayuda de la galería Sonnabend.

¿Cuántas joyas posee?
¡He reunido alrededor de doscientas! Entre las más 
singulares mencionaría una pulsera de Gino Severini de 
1941, casualmente encontré un cuadro en el que retrató a su 
esposa llevando esta misma pulsera; le tengo cariño especial 
a un colgante Cesar inspirado en mi niñez y adolescencia; 
a un anillo que hicieron al alimón Arman y mi esposo a 
finales de los años 60, y a un sugerente broche de latón de 
Giacometti.
 
¿Ha hecho algún hallazgo emocionante?
Hace doce años, en una feria de arte en Londres, descubrí 
un collar muy llamativo de Takis. Como soy amiga íntima 
de María Dimitriadis, la responsable de su legado, la llamé 
para pedirle consejo; riéndose me contó que el artista y 
ella llevaban buscándolo desde entonces, pues había sido 
moldeado sobre su propio cuerpo hacía cuarenta años. Por 
supuesto... ¡me lo compré!
         
¿Cuáles fueron sus primeras adquisiciones? ¿Y las últimas?
Las primeras fueron obras de maestros antiguos y joyas de 
Picasso, Max Ernst, Man Ray y Braque de una colección 
particular de Boston que se vendía poco a poco a través de 
Joan Sonnabend. En cuanto a las últimas, me han ofrecido 
un George Mathieu y en mi galería favorita de París, 
MiniMasterpiece, he descubierto nuevas alhajas de Morellet y 
Cardinali. 

¿Qué busca en una joya de artista?
Una joya me seduce si, en primer lugar, me gusta el trabajo 
como escultor o pintor de su autor, y siempre que la pieza 
sea ponible. Me resulta indiferente que esté hecha de 
piedras preciosas, de hecho rara vez es el caso… sólo Dalí 
trabajó intensamente con expertos en gemas… La joya 
puede estar hecha de latón, resina, plástico, plata, aluminio 
u oro, porque no es el material lo que me interesa. Lo que 
me atrae es su historia íntima, lo que la convierte en un 
objeto de arte. Cuando me las pongo ¡me siento como si 
fuera el “portaestandarte” del artista! Me enorgullezco 
de no alardear del dinero que cuestan sino de su estética 
y originalidad. Por ejemplo, un enorme collar de lana 
de Yayoi Kusama me da tanto placer como ese anillo de 
diamantes que no tengo ¡y no querría tener!.

Diane Venet. Foto: Bertille Chéret


