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ENTREVISTA

Cuando Beuys le dio la mano, Francesco Clemente sintió que su futuro como artista se desdibujaba, pero acabaría 
pintando con Warhol y Basquiat convertido en un emblema de la Transvanguardia.

Marga Perera

H
emos aprendido a asociar a Francesco 
Clemente (Nápoles, 1952) con la 
Transvanguardia italiana (1979), 
pero eso fue solamente una etapa de 
juventud en su brillante carrera, que 
ya había empezado en 1975, cuando 
Gian Enzo Sperone le hizo su primera 

exposición. Velázquez, Twombly y Beuys fueron algunos 
de los ídolos de un joven que ya se había interesado por la 
literatura griega y latina, la filosofía y la historia antigua en 
sus años de estudiante, que desarrollarían una sensibilidad 
estética. Con Beuys descubrió la teosofía de Rudolf Steiner. 
Luego en la India se sumergió en la lectura de los herederos 
contemporáneos de la alquimia, los místicos del siglo XX, 
desde Gurdjeff a Krishnamurti. En 1980 hizo su primera 
muestra individual en Nueva York, en la galería Sperone 
Westwater Fischer, con la que seguiría exponiendo en 
el futuro. Un año más tarde, la Gran Manzana ya sería 
su ciudad de acogida compartiendo arte, experiencias 
y amistad con Julian Schnabel, David Salle, Eric Fischl, 
Warhol, Katz, Marden, Basquiat, Haring, Kenny Scharf, 

Mapplethorpe... A partir de entonces, sus exposiciones 
no cesaron en galerías y museos. Cree en el fragmento y 
en la contaminación y su obra, rica en imágenes y sin una 
narrativa lineal, bebe del lenguaje de las tradiciones místicas 
occidentales y orientales. Tenía 22 años cuando conoció a 
Alba Primiceri, actriz de teatro que se convertiría en su musa 
y esposa, y a la que dedica la exposición Alba en la galería 
Javier López & Fer Francés de Madrid, abierta hasta el 
próximo mes de septiembre.

¿Cómo fue su primera experiencia con el arte? Entre los 
ocho y los doce años visité con mis padres todos los museos 
de Europa. Viajábamos en verano en un FIAT cinquecento. 
Yo era hijo único, a mi madre le encantaba pintar. En Madrid 
vi las pinturas de Velázquez. Me parecían incomprensibles, 
pero su intensidad era más real que la realidad. Ya quería 
pintar cuando era adolescente. A los dieciséis años vi las 
pizarras de Twombly. A los diecinueve, en Capri, le di la 
mano a Joseph Beuys. Entonces decidí que no quería ser 
nada. Pero no ser nada es difícilísimo, y empecé a hacer 
un gran número de dibujos a tinta que llamé “Emblemi”. 

Materiay espíritu

Francesco Clemente, 
Nueva York, 2016 © 
Jean Marie del Moral
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Alighiero Boetti los vio y me presentó a Gian Enzo Sperone, 
que me organizó la primera exposición.

Usted ha vivido en la India y no ha dejado de visitar el 
país. ¿Cómo han influido la cultura hindú y el budismo 
en su vida y en su obra? He aceptado la definición de 
conciencia como “continuidad” de la discontinuidad. 
He aprendido a esperar en un retorno del sentido 

de lo Sagrado, libre de las 
manipulaciones de religiones 
y autoridades. India es 
económicamente pobre, pero 
riquísima en comunidades. Cada 
comunidad genera tradiciones 
particulares. Historias, rituales, 
un sinfín de imágenes. Pintar 
en la India es fácil, se está 
inmerso en una cultura de 
imágenes, porosa y flexible. El 
color está en todas partes. En 
las culturas rurales de la India 
las combinaciones de colores 
son sorprendentes y exquisitas, 
porque están basadas en la 
alegría y en el símbolo y no en el 
llamado “gusto”.

¿Qué importancia tiene para 
usted la alquimia? Comparto 
el objetivo de la alquimia: 
“espiritualizar la materia y 
materializar el espíritu”. A 
los 20 años, en la biblioteca 
de la Sociedad Teosófica, en 
la India, leí los textos de los 
herederos contemporáneos 
de la alquimia, los místicos 
del siglo XX desde Gurdjeff a 
Krishnamurti. A través de Beuys 
conocí el pensamiento de Rudolf 
Steiner. Toda una tradición 
antimaterialista que se remonta 
a mi compatriota Giordano 
Bruno. Mi obra imita también 
el lenguaje de las tradiciones 
místicas occidentales, no sólo el 
de las orientales.

¿Cómo recuerda sus años en 
la Transvanguardia? A finales 
de los setenta la reflexión 
conceptual abrió un gran espacio 
para mirar la pintura con 
frescura. Hubo una generación 

de artistas, no sólo italiana, sino también alemana y 
americana, que se ancló a sus propias raíces. La invención 
sustituyó a la apropiación, y la pasión a la ironía. En 
el fondo, los años ochenta reconectan con los sesenta, 
expresan una fuerte rebelión contra los falsos valores del 
neocapitalismo. Fue una etapa corta pero feliz, rota por la 
epidemia del sida y la propaganda conformista de los años 
noventa.

‘Mi esposa Alba es una musa crítica y poco 
complaciente’

Retrato de Alba 
Primiceri.  
Cortesía Francesco 
Clemente

¿Cuál fue su experiencia artística en Nueva York en 
los años 80? ¡Afortunada! Los artistas me acogieron con 
generosidad y amistad: primero Schnabel, Salle y Eric 
Fischl. Después Warhol, Katz, Marden, Basquiat, Haring. 
La última vez que los artistas europeos fueron recibidos con 
satisfacción en América fue durante la guerra, en los años 
cuarenta. Yo me quedé muy sorprendido al descubrir que 
Schnabel y Salle habían visto mi exposición en la Kunsthalle 
de Basilea con Jean Christophe Amman. Forjé una gran 
amistad con Keith Haring, que dedicó a mi hija un libro, 
Nina’s book of little things. Incluso Kenny Scharf, un artista de 
espíritu cómico y alegre, estaba muy unido a mi mujer y a 
mis hijos.

¿Cuáles son sus mejores recuerdos de su relación con 
Warhol y Basquiat? ¡Las pinturas que hicimos juntos! 
Desplazando muchos prejuicios y temores, y confirmando 
que los artistas tienen un pensamiento. El estudio de 
Basquiat estaba frente al mío, en la calle más sórdida 
y peligrosa de Manhattan. Warhol me había hecho un 

retrato y, a menudo, la noche de los miércoles hacíamos 
expediciones de aventura a Harlem después de ver los 
cantantes desconocidos que actuaban en el Apollo Theater. 
El galerista Bruno Bishofberger nos propuso hacer un 
conjunto de obras en colaboración. Cada uno de nosotros 
tres comenzaba unos cuadros que luego circulaban de un 
estudio a otro. Warhol estaba relativamente aislado y fuera 
de moda entonces y era feliz de descubrir que nuestra 
generación, más joven, le quería y admiraba mucho.

También ilustró poemas de Robert Creeley, Allen 
Ginsberg, John Wieners… ¿Qué es la poesía para usted? 
Crecí leyendo a los poetas de la Generación Beat. Para 
Ginsberg, poesía es el significado máximo con el mínimo 
número de palabras. Afronto la pintura de una manera 
similar. Mi vínculo con América ha nacido leyendo a los 
profetas de la democracia y de la no violencia, Thoreau y 
Emerson. Luego, he admirado a Ginsberg por su valentía 
civil; a Creeley, por su lenguaje místico y austero, y sobre 
todo me ha gustado John Wieners, menos conocido, enfermo 



1312

mental y pobrísimo. Cuando le preguntaron a Wieners cómo 
escribía poesía, respondió: “trato de escribir la cosa más 
incómoda posible”. También a mí me gusta pintar la cosa 
más incómoda posible.

Todavía vive en Nueva York, ¿qué le aporta esta 
ciudad? Es la ciudad que conserva el espíritu cosmopolita 
centroeuropeo, devastado por las dos guerras mundiales. 
En Nueva York permanecen rastros de la Praga de Kafka 
y de la Viena de Hofmannsthal. Es también una ciudad 
donde un italiano del sur se siente más cómodo que un 
americano del Medio Oeste. Sobre todo es la ciudad donde 
mi extrañeza parece normal. En Nueva York hay muchas 
personas no sólo más inteligentes que yo, sino también 
¡más locas que yo!

Esta exposición está dedicada a Alba, su esposa y musa. 
¿Qué trascendencia tiene para un artista la musa? La musa 
es el guardián de la paciencia, de la constancia y sobre todo 
del amor, todos los ingredientes vitales de la pintura. Alba, 
en particular, viene del teatro. Era una actriz muy conocida 
cuando nos encontramos. Ahora diseña vestuario para 
el teatro y el ballet de Jay Scheib, Thomas Ades y Karole 
Armitage. Tiene el terrible defecto de ser una perfeccionista 
y también posee el espíritu iconoclasta devastador de una 
italiana del sur. Así que es una musa muy crítica y poco 
complaciente.

¿Qué puede decirnos de esta exposición? Es una exposición 
de retratos y además de retratos de los retratos. Finalmente, 
los retratos se duplican reflejándose el uno en el otro. Quizás 
sea una reflexión sobre cuánto es posible conocer a otro o 
conocerse a sí mismo a través de otro. 

¿Alba posa para usted o la pinta de memoria? Todos mis 
retratos son en vivo, nunca a partir de fotografías. Pinto 
espontáneamente, en un plazo de cuatro o cinco horas. 
No hago ningún dibujo preliminar ni ninguna corrección 
posterior. Esta exposición es una excepción porque he hecho 
los dibujos a tinta sobre la base de las pinturas. Estas tintas 
parecen bocetos para pinturas pero es justo al contrario, son 
realizadas después del cuadro.  

Alba llamó la atención de otros artistas, como Warhol, 
Mapplethorpe, Basquiat... Sí, fue retratada por Katz, 
Basquiat, Mapplethorpe, que era el padrino de nuestros 
hijos. Warhol le estaba haciendo un retrato desnuda 
cuando murió. En sus diarios Warhol escribió que Alba no 
sólo es elegante, sino que ¡también sabe cocinar! Warhol 

fue un gran colorista y también un espíritu satírico de 
primer orden que, al igual que muchas personas sensibles, 
se sentía muy solo.

¿Le ha influenciado la relación de Alba con el mundo del 
teatro? Conocí a Alba cuando interpretaba La partida de 
los Argonautas de Savinio. Un libro que ilustré un tiempo 
después. El teatro italiano tuvo una época feliz en la década 
de los 70, los años de mi formación. Alba intervino en 
espectáculos muy radicales basados en la imagen y no en 
una narrativa lineal, de una sensibilidad similar a los que 
años más tarde hizo Bob Wilson. También en mi obra la 
imagen tiene más relevancia que una narrativa lineal. Creo 
en el fragmento y en la contaminación.

¿Qué es la pintura para usted? Es tan necesaria como 
respirar. La pintura es un raro momento en el que el 
conocimiento y el placer van de la mano.

¿Es coleccionista? No tengo espíritu de coleccionista ¡pero 
recuerdo con vivos arrepentimientos todas las obras que 
por pereza o por exceso de discreción no he adquirido! 
Desde una rotunda pera de Cézanne a un tierno papel 
recortado de Matisse, a una silla eléctrica de Warhol. En 
cambio, conservo con orgullo la primera tela pintada por 
Basquiat, uno de los primerísimos libros de Kiefer, un 
retrato de Alba de Schnabel. Me encanta una imagen de 
Füssli, que representa una melancólica cabeza de Satán, 
emblema de la mente “moderna”. Una mente que ha 
olvidado el corazón y está fascinada por el humo, por la 
sombra y por la influencia plúmbea de Saturno. Tengo 
muchas otras obras y toda obra es el testimonio de un 
momento: amistad, rivalidad, admiración… ¡los artistas 
nunca bailan solos!

Usted y Alba son una pareja famosa, ¿le agrada el glamour 
que les rodea? Alba es una criatura teatral. Viste un traje 
para cada papel y le gusta estar en escena, pero sólo por 
diversión y de corazón. Yo tengo dos cualidades, curiosidad 
y paciencia, que ayudan a ser sociable incluso cuando uno 
ama aún más la soledad.

¿Cómo le ha influido descender de una familia 
aristocrática? ¡A la palabra aristocrática debería añadirse 
‘venida a menos’! Mi familia, entre otras cosas, de 
origen español, ha ido perdiendo propiedades durante 
generaciones, ya no queda nada; mi abuelo a veces 
empeñaba las sábanas para comprar alimentos. Partir de la 
nada puede ser una suerte...

‘Me gusta pintar lo incómodo’

Alba, un proyecto muy personal de Francesco Clemente, reúne un conjunto de 40 
obras recientes dedicadas como homenaje a su esposa y musa, en el 40 aniversario de 
su boda. En estos retratos muestra diversos aspectos de Alba, ya que considera que el 
ser es fragmentado y que está en constante cambio. En ellos se inspira en ensueños y 
sensaciones intuidas más que en apariencias reales, pues han sido pintados de memoria. 
El artista italiano conoció a Alba Primiceri a mediados de la década de los setenta tras 
regresar de su primer viaje a India, ambos coincidieron en Roma, donde él había dado sus 
primeros pasos como pintor y ella era una conocida actriz de teatro de vanguardia. Juntos 
pasaron largas temporadas en Chennai (antigua Madrás), donde él había establecido un 
estudio en el que ha trabajado desde entonces en colaboración con artesanos locales. Su 
deseo confeso de reconciliar la tradición cultural europea con la visión espiritual oriental 
le acompañó cuando se instaló con su familia en Nueva York en 1981. En el contexto 
cultural neoyorquino de mediados de los 80 y principios de los 90, Clemente entra en 
contacto con escritores y creadores plásticos que enriquecen su visión artística, amistades 
que tienen su eco directo en su obra desde entonces. Para algunos de estos artistas, 
Alba se convierte en un icono de belleza y misterio, ambigüedad y sofisticación, como 
demuestran las fotografías de Robert Mapplethorpe, Andy Warhol, David Seidner o Bruce 
Weber, y las pinturas de Jean-Michel Basquiat, Julian Schnabel,  Kenny Scharf o Alex Katz.

Retrato de Alba Primiceri.  
Cortesía Francesco Clemente
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GRANDES COLECCIONISTAS

Óscar Alzaga
Y LA ENTREGA GENEROSA
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F
ue su madre, una mujer culta y adelantada 
a su época, quién le inoculó el amor por el 
arte y también un sentido de responsabilidad 
hacia la comunidad. Eso explica que Óscar 
Alzaga Villaamil al reunir su colección, que 
comprende hoy una treintena de piezas, 
haya buscado no sólo el deleite estético 

sino igualmente acrecentar el patrimonio artístico nacional, 
empeñándose en recuperar obras que nunca debieron 
salir de nuestro país. Figura destacada de la Transición 
en posiciones antifranquistas, este catedrático de Derecho 
Constitucional ha desarrollado su labor de mecenazgo de 
forma discreta y sólo ahora sale a la luz tras anunciar el 
Museo del Prado la donación de seis pinturas junto con una 
dotación económica para la adquisición de una séptima. Las 
obras que pasarán a enriquecer los fondos de nuestra primera 
pinacoteca comprenden un amplio abanico cronológico, 
desde las postrimerías del siglo XVI a mediados del XIX, 
y están firmadas por artífices italianos (Jacopo Ligozzi), 
españoles (Sánchez Cotán, Herrera “el Viejo”, Antonio del 
Castillo y Eugenio Lucas Velázquez) y un bohemio (Anton 
Rafael Mengs). Todas ellas fueron pintadas en España a 
excepción del Ligozzi, pero cuatro fueron adquiridas en el 
extranjero. Así sucede por ejemplo con Sánchez Cotán, del 
que el Prado posee una naturaleza muerta pero de quien 
carecía de pintura religiosa; o con Ligozzi, presente en la 
pinacoteca madrileña a través de un enorme cuadro de altar 
muy alejado de la exquisita e inusual composición alegórica 
que hasta ahora embellecía el salón de los Alzaga. El jurista 
madrileño se esforzó por arañar tiempo para leer sobre arte, 
asistir a subastas internacionales, y escabullirse al Prado (“que 
me ha dado tanto”) cada vez que tenía un momento libre para 
empaparse de belleza e historia. 

¿Quién le inculca el amor por el arte?  Fue mi madre, que 
tuvo una gran influencia sobre mí. Me transmitió la pasión 
por el arte, la pintura y el coleccionismo. Era una mujer 
particularmente culta para su época, fue la primera en 
matricularse en la Facultad de Medicina de la Universidad 
de Madrid. Mi abuelo, que era juez y ejerció en Bilbao, hizo 
que sus hijas acabaran el bachillerato en el instituto y, cuando 
se trasladaron a Madrid, le dijo a mi madre que debía elegir 
una carrera. Ella escogió Medicina pero en la Facultad le 
dijeron que no era posible (‘hay clases de anatomía, verá 
usted cadáveres...’) pero que si hubiera más mujeres, estaban 
dispuestos a contemplarlo. Mi abuelo le sugirió que pidiera 
esta condición por escrito, y le dijo ‘dedícate este año a 
estudiar francés y al que viene tu hermana se matriculará 
contigo y cumpliréis el requisito’. Y así fue. Mi madre no 
pudo acabar la carrera porque estalló la Guerra Civil, pero 
siempre fue una mujer lectora y volcada en la cultura, ella fue 
quién me inculcó la afición por los  museos…

¿Cuál es la génesis de su colección? Al poco tiempo de 

casarnos, en 1970, mi mujer y yo empezamos a comprar, sobre 
todo en subastas madrileñas. Buena parte de esas piezas las 
fuimos vendiendo para hacer hueco a otras que nos parecían 
de mayor interés, pero aún conservo de esa época dos: una 
buena tabla de la Escuela de Amsterdam del siglo XVI con el 
retrato de una dama en el que aparece un escudo nobiliario 
que nos ha permitido averiguar que pertenecía a una familia 
de comerciantes adinerados; está fechada en 1560 y no 
perdemos la esperanza de saber algún día quién es su autor. 

¿Y la segunda? Es una tabla manierista probablemente 
proveniente de un gran retablo que compramos a un 
anticuario que ignoraba su autoría. Un día nos visitó el que 
fuera director del Museo de Valencia y nos la atribuyó al 
artista conocido como maestro de Sant Andreu de Llavaneres.  
Yo hice un viaje a esa localidad con mi hija Amaya, y nos 
quedó claro que nuestra obra era del mismo pintor italiano 
que realizó el gran retablo de Sant Andreu de Llavaneres y 
el que se quemó del Monasterio de Montserrat. Estuvimos 
consultando el archivo de esa parroquia y hay referencias 
a un pleito entre el pintor y el artista que hizo el trabajo de 
carpintería del retablo. El litigio se radicó en el Tribunal 
Diocesano y procuraré algún día pedir a la Diócesis de 
Barcelona que me permitan consultar ese archivo porque ahí 
probablemente aparecerá el nombre y apellidos de este autor 
italiano desconocido, pero interesantísimo. 

¿Al coleccionar cuál ha sido su motivación principal? 
Nuestra colección se ha formado sin criterio de lucro, es decir, 
hemos vendido aquello que resultó no ser lo que esperábamos 
para hacer espacio a otra obra. Pero nunca hemos enajenado 
un cuadro que realmente era lo que decía ser, sino que nos 
hemos esforzado por conservarlos bien, dedicando tiempo y 
esfuerzos a cuidarlos y, cuando era preciso, a restaurarlos. 

¿Cómo surge la idea de la donación? En honor a la verdad 
le diré que no he invertido cantidades importantes en la 
colección. No he sido un empresario que haya hecho grandes 
negocios, o que tenga una industria, solo soy un catedrático 
de Derecho jubilado, que ha ejercido con éxito la abogacía, 
y ésta es una profesión en que se puede ganar dinero pero 
no una fortuna. Por tanto, he reunido la mejor colección 
que ha estado a mi alcance. Mi mujer y yo pensábamos que 
nuestros cuadros podrían interesar a museos provinciales de 
primer nivel, pero difícilmente al Prado. De hecho, llegamos 
a ofrecerle la Inmaculada de Antonio del Castillo a uno de 
estos museos, permítame que me reserve su nombre, pues no 
tenían en su colección nada de este gran artista cordobés, pese 
a ser importante en la historia de nuestro Barroco. 

¿Qué sucedió? A la dirección del Museo le agradó mi 
oferta, pero me comunicó que debía hacerla por escrito a la 
Comunidad Autónoma; cuando a los seis meses aún no la 
habían aceptado, por razones que ignoro, entendí que nuestra 

propuesta era desestimada por silencio administrativo. Si una 
donación de un cuadro que has cuidado casi como si fuera de 
la familia no interesa, no merece la pena insistir.  

¿Qué les decantó por el Prado? Algunos amigos del Prado, 
me dijeron ‘¿por qué vas a donar a museos provinciales y 
no al Prado?’. Nosotros dudábamos de que nuestras piezas 

pudieran interesar a la que consideramos la mejor pinacoteca 
del mundo. En 2014, comenzaron las visitas a nuestra casa 
de conservadores de distintos departamentos (pintura 
española, italiana…), y al cabo del tiempo, decidieron 
con gran profesionalidad qué cuadros les interesaban. No 
siempre fueron los más caros ni los de los autores más 
afamados, sino los que eran más complementarios de la 

colección del Prado. 

Entre ellas hay una pintura excepcional 
de Jacopo Ligozzi, ¿por qué es tan 
especial? Francesco I de Medici, un 
hombre enormemente culto, contrató a 
Ligozzi como su pintor de corte. Él se 
especializó en miniaturas porque este 
Medici, entre otras cosas, había montado 
un gabinete de ciencias naturales donde 
recopilaba rarezas, hojas y plantas 
disecadas, y a veces le pedía a su pintor 
de cámara que tratara de componer un 
cuadro con esos elementos. Ligozzi fue 
uno de los pintores más preciosistas de 
la escuela italiana del siglo XVI. También 
hizo grandes lienzos para iglesias del 
ducado de Florencia.

¿Cómo llegó a sus manos este cuadro? 
Salió a la venta hace más de veinte años 
en Londres, perfectamente documentado, 
porque ha sido exhibido en innumerables 
ocasiones y su estado de conservación 
era óptimo. Antes de decidirnos lo 
consultamos con varios especialistas 
que nos dijeron: ‘es una joya’. No es la 
primera vez que Ligozzi pintaba una 
alegoría de la redención, porque hay 
dibujos suyos trabajando este tema. Lo 
que caracteriza a sus alegorías sobre 
temas religiosos es que destilan una 
inusitada libertad de expresión. La 
nuestra es una rareza pues no es habitual 
encontrar una composición de un Cristo 
muerto tan distinta de las miles que 
se han pintado en la historia del arte 
europea.

¿Qué saben sobre sus orígenes?  Fue 
presumiblemente pintado a efectos 
decorativos para la Tribuna del Palazzo 
de los Uffizi, la entonces residencia 
de los Medici. Hoy, en la Galleria 
degli Uffizi, se conserva una tabla 
de idénticas dimensiones, aunque de 
temática y colorido diferente al de la 
nuestra. No hemos podido confirmar 
si originalmente formaron pareja. 
Hace tres años, se celebró una muestra 
en el Palazzo Pitti de Florencia y nos 
lo solicitaron. En aquella exposición 
(Ligozzi, Pittore Universalissimo) 
introdujeron solo dos cuadros dentro 
de sendas hornacinas de cristal para 

El jurista Óscar Alzaga ha donado al Prado un conjunto de pinturas antiguas de su colección privada, algunas de las 
cuales fueron recuperadas para el patrimonio español.

Vanessa García-Osuna
Foto: David García Torrado

Alegoría de la redención,  Jacopo Ligozzi,  h. 1587 Madrid, Museo Nacional del Prado. 
Donación de Óscar Alzaga
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garantizar sus condiciones de humedad: uno fue el que 
había prestado el Metropolitan de Nueva York y otro era 
el nuestro, en cuya cartela podía leerse: Colección privada. 
Madrid.

¿Cuáles han sido las obras que más les han pedido? El 
Ligozzi lo prestamos en aquella ocasión pero me negué 
a cederlo para otra exposición en Estados Unidos porque 
es una tabla muy delicada. Curiosamente el cuadro que 
más hemos prestado es la Inmaculada Concepción de 
Antonio del Castillo, comprada también en Londres, porque 
los especialistas la consideran unánimemente la mejor 
Inmaculada de este artista. La primera vez que nos la pidieron 
fue para la exposición Pintura Española Recuperada por el 
Coleccionismo Privado organizada en Sevilla y comisariada por 
Alfonso Pérez Sánchez, antiguo director del Museo del Prado. 
Luego se la dejamos a la Real Academia de Bellas Artes de 
San Fernando y posteriormente nos la solicitó la Catedral de 
Sevilla para una exhibición sobre el dogma de la Inmaculada. 
En la muestra había una sala final en la que colgaron ocho 
obras sensacionales, entre ellas una del Greco,  el Murillo 
de la Catedral y nuestro Antonio del Castillo. Cuando le di 
las gracias al comisario por tratar tan bien nuestra obra, me 
dijo que era “un cuadrazo”. Ha sido la obra que más hemos 
prestado.

¿Ha comprado obras atribuidas que luego resultaron 
salidas del pincel del maestro?  Los cuadros que hemos 
donado al Prado son de autoría indubitada. El único que 
no tenía autoría confirmada cuando lo adquirimos fue 
La imposición de la casulla a San Ildefonso de Juan Sánchez 
Cotán, que se ofreció en una casa de subastas española 
como atribuido, favoreciendo que el precio de salida fuera 
más asequible. Tras examinarlo y discutirlo con expertos, 
nos dijeron que creían que era obra del artista, y así, sin 
tener la seguridad completa, pujamos y nos lo adjudicamos. 
Luego hicimos que lo estudiaran en profundidad y los 
especialistas confirmaron que era una obra del maestro 
toledano. Nos lo pidieron para una exposición en Córdoba 
sobre el Barroco español y fue la portada del catálogo. 
Esta muestra viajó a Sevilla y en ambas ciudades nuestro 
cuadro fue reproducido en las banderolas que pusieron 
en las farolas de las calles que conducían a la exposición. 
Esta obra se compró como probable pero ahora, tras ser 
minuciosamente analizada, ya no se cuestiona la autoría. 
En mi opinión, y no soy imparcial, se trata del mejor 
cuadro de esta temática que se conserva de nuestro pintor 
cartujo. Parece ser de su época de Toledo. Es un gran 
Sánchez Cotán. Pero de los demás donados supimos lo que 
adquiríamos sin errar.  

¿Han tenido asesores de cabecera? Bueno, hemos tenido una 
relación estrecha con expertos como Alfonso Pérez Sánchez 
o Manuela Mena, a quienes hemos consultado antes de hacer 
cualquier puja. Y además nuestra hija Amaya es profesora 
doctora de Historia del Arte en la Universidad.  En las 
subastas cuando quieres conocer el estado de conservación de 
una obra la puedes estudiar e incluso decir: ‘si no le importa 
querría que sacara la lámpara de infrarrojos, para ver las 
zonas que han sido restauradas. Si no afectan a lo esencial no 
es relevante, pero si, por ejemplo, en un retrato, han tocado el 
rostro…

¿Ha pasado noches en vela antes de una subasta? Bueno, 
no tanto… Tengo recuerdos entrañables de los viajes que he 
hecho con mi mujer a Londres. Volábamos en clase turista 
y nos alojábamos en un hotelito de tres estrellas próximo a 
Sotheby’s y nos decíamos ‘con lo que hemos ahorrado del 
billete y del hotel podemos hacer tres pujas más’. Y cuando 
perdíamos el cuadro, lo que ocurría la mayor parte de las 
veces, no nos desmoronábamos. Solíamos reservarnos para 
las subastas que se celebraban los días 6, 7 y 8 de diciembre, 
que casualmente coincidían con el Puente de la Constitución, 
unas fechas en las que pese a tener mucho trabajo, hacía un 
hueco. 
 
Una de sus motivaciones ha sido recuperar patrimonio 
español que había salido del país. Aunque soy poco 
nacionalista y me considero un europeísta convencido, creo 
que donde mejor se pueden comprender los cuadros es en 
su ambiente natural.  Y una buena pintura  debe poder ser 
estudiada y admirada en su contexto original. En España 
podemos distinguir dos periodos: uno el de la invasión 
napoleónica y otro, el de nuestro complejo siglo XIX, en el que 
salieron de nuestro país numerosas obras de arte interesantes. 
En el primer caso por el llamado derecho de conquista, y en el 
segundo, porque sus dueños querían hacer ‘dinerito’. Algunos 
cuadros eran secundarios, y su pérdida no fue una merma 
grave, pero hubo otros que eran fundamentales para entender 
nuestra tradición histórica, artística y cultural. Cuatro de los 
que hemos donado al Prado los adquirimos en Londres. Y 
para que pueda comprarse el séptimo que formará parte de la 
donación, Retrato de niña de Agustín Estévez, hemos donado 
una cantidad de dinero, pues merece pertenecer a la colección 
del Prado.

¿Qué otras obras han recuperado? Aparte del Mengs 
que hemos donado, hemos traído a Madrid otras como 
un precioso Alonso Sánchez Coello, comprado en una 
subasta de Nueva York. Es un retrato pequeño del rostro 
del archiduque Ernesto de Austria, que vino a Madrid 
acompañado por su hermano mayor Rodolfo, invitados por 
Felipe II. El que más adelante sería el emperador estuvo 
solo unos meses, pero Alonso Sánchez Coello le retrató, y 
también al archiduque Ernesto que se quedó dos años en 
España, aprendió perfectamente nuestro idioma, y más tarde 
desempeñó una relevante función en Flandes. Yo intenté 
hacerme con los dos retratos pujando por teléfono, pues no 
pude desplazarme a Nueva York por razones de trabajo. El 
del futuro emperador triplicó su estimación y se me escapó, 
y me temí que tampoco podría comprar el otro, sin embargo, 
para mi sorpresa se mantuvo en su precio estimado y pude 
hacerme con él. 

¿Por qué era importante para usted comprarlo? Porque ese 
infante de Austria, que no es trascendental en la historia 
universal, tiene su relevancia en la española pues fue educado 
por Felipe II quien lo puso al frente de la gestión de Flandes 
durante un tiempo. Para el Prado no tiene sentido quedárselo 
porque ya posee la mejor colección del artista del mundo. 
Sánchez Coello fue pintor de cámara de Felipe II, e hizo unos 
retratos extraordinarios de los miembros de la corte. Pero 
pienso que es preferible que esté en manos de un coleccionista 
español que de un norteamericano que, a lo mejor, lo colgaría 
en el vestíbulo de su hotel.

He visto también un precioso retrato atribuido a 
Sofonisba Anguissola. Ese retrato fue comprado en una 
subasta española atribuido, al parecer erróneamente, a 
un pintor español. Lo han examinado varios entendidos 
que sostienen que sería obra de Sofonisba. Cuando lo 
compramos estaba muy sucio pero saltaba a la vista su 
calidad. Tras restaurarlo hemos podido comprobar que la 

retratada era una dama noble del norte de Italia con su hijo 
heredero. La alfombra que aparece en la composición es 
de Cuenca, es decir, probablemente la modelo sea alguien 
vinculada con las familias aristocráticas con excelente 
relación con la corte española. Y que garantizan el camino 
español a Flandes.

Aunque el núcleo de su colección es la 
pintura antigua, también tienen piezas 
de arqueología y arte contemporáneo. 
De arqueología tenemos un par de 
bustos y un torso romanos y un ánfora 
de cerámica griega (circa 530 a.C.) 
muy especial atribuida al Pintor del 
Vaticano. Lo compramos en una sala de 
subastas madrileña, había sido expuesta 
en Melbourne y Londres. Pensamos 
que debía quedarse en Madrid. Y de 
contemporáneo, tenemos lo que ha 
querido coleccionar mi mujer, que 
entiende bastante: dos Millares, un 
matérico de Tàpies, una obra de Saura, 
un grabado de Chillida de una serie 
muy corta… y poco más. Pero mi afición 
se ha centrado en la pintura clásica.

Dice que el Prado le ha dado mucho, 
háblenos de sus mejores vivencias con 
el Museo.  Yo tenía mi despacho de 
abogado justo al lado, y cuando alguien 
me anulaba una comida, aprovechaba 
y me iba al museo. Y también al 
Thyssen. Como curiosidad, Francesc 
Cambó relata en sus memorias que 
se alojaba en el Ritz y cuando tenía 
un rato libre, se escabullía al Prado 
discretamente, para que no le vieran 
los diputados. Claro, yo lo entiendo, 
entre estar escuchando un mal debate 
en el Congreso y escaparse al Prado, 
no hay color. Además, éste es un ‘vicio’ 
barato. A la hora de la comida te tomas 
un bocadillo con un agua en la cafetería 
del museo, y disfrutas de unos tesoros 
maravillosos.

¿Cuál ha sido su motor como 
coleccionista? En nuestro 
coleccionismo ha habido un cierto 
sentido de responsabilidad social. Y 
cuando vienen expertos a estudiar tus 
obras y te agradecen que las dones al 
museo sientes la satisfacción de que 
no has perdido el tiempo ni el dinero. 
A mi me enseñaron que la persona 
es titular de derechos fundamentales 
pero vive en comunidad y tiene ciertas 
responsabilidades para con ella. Esta 
es una filosofía muy centroeuropea y 
en España, por desgracia, a veces la 
olvidamos. Ser útil a tu comunidad es 
algo inmensamente gratificante.

Inmaculada Concepción,  Antonio del Castillo Saavedra, h. 1645-50 Madrid, Museo Nacional del Prado. 
Donación de Óscar Alzaga
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ENTREVISTA

La propuesta de Carlos Garaicoa para Art Basel es una obra que polemiza con el papel de la banca 
en la reciente crisis financiera.

M. Perera

I
nteresado por el fracaso de la utopía política y 
social, la obra de Carlos Garaicoa (La Habana, 
1967) habla del pasado y del presente a través de la 
memoria, la decadencia y el anhelo. Representado 
por la Galería Elba Benítez de Madrid y la Galleria 
Continua de La Habana, el artista cubano participa 
este mes en la feria Art Basel, en la sección Art 

Unlimited, con Saving the Safe, una instalación que trata de 
la crisis financiera de los últimos años, poniendo en duda 
el papel de los bancos en las más recientes crisis políticas 
y económicas. Para ello utiliza la arquitectura, la imagen 
simbólica y poderosa del banco y la inquietud que rodea 
nuestra definición del mundo contemporáneo. En lugar de 
lingotes, en el interior de cada caja fuerte hay una pequeña 
joya de oro de 21 K: son edificios en miniatura de poderosos 
bancos internacionales, aludiendo a su papel en la crisis 
económica y política de la Unión Europea y América Latina. 
Garaicoa utiliza “el oro como material principal de la 
instalación, como reminiscencia de su relación histórica con 
el colonizador y el pasado imperialista de muchos países, así 
como por ser un valor “absoluto’”.

¿Cómo fue su primera experiencia con el arte? Fue en la Casa 
de la Cultura, una especie de centro comunitario de barrio 
donde recibí clases de teatro y pintura. De todas maneras, mi 
acercamiento primero fue a través de la literatura; mi padre 
fue un gran lector y desde muy pequeños nos contagió, a mi 
hermano y a mí, con su pasión por las letras; también intenté 
escribir un poco, los títulos de mis obras son quizás lo que 
queda de ello.
 
¿Cómo nació su interés por la fotografía? También por 
mi padre, pero ya de mayor; fue la vía que encontré para 
paliar la ‘laguna’ técnica que existía entre mis compañeros 
de clase y yo, ya que ingresé al Instituto Superior de Arte 
con un aprendizaje autodidacta, mientras la mayoría de mis 
colegas habían tenido una formación escolar en bellas artes 

desde la temprana adolescencia. Y luego se ha convertido en 
una metodología ineludible en mi trabajo, que casi siempre 
funciona a partir de la documentación fotográfica inicial para 
transformarse en otra imagen u objeto, ya sea intervenido, 
transformado, idealizado…
 
Usted vive y trabaja entre Madrid y La Habana. Teniendo 
en cuenta que en su obra explora la relación entre hombre 
y ciudad, ¿qué es La Habana para usted? La Habana está en 
todo lo que hago; nací en pleno corazón de La Habana Vieja 
y mis primeras fotos, mis primeras obras, son todas en ese 
contexto. Quería captar la belleza en la decadencia absoluta, 
intentar congelar en el tiempo una arquitectura formidable 
que sufría de muerte anunciada, y al mismo tiempo 
documentar una realidad muy cruda, que reflejaba el fracaso 
de una utopía política y social. Aún hoy, que vivo la mayor 
parte del tiempo fuera de Cuba, hago muchas fotos cada vez 
que voy; no logro, ni quiero, desprenderme de su encanto.
 
¿En qué términos le interesa abordar la arquitectura y su 
impacto en el paisaje urbano? Llego a interesarme por la 
arquitectura a través de la fotografía y a través del uso de 
lenguajes propios del arte post-conceptual. Mis primeras 
obras eran en la calle, buscando que el público no avisado 
en arte pudiera reflexionar sobre su entorno, (su) historia y 
sobre esos signos a veces erráticos, a veces premonitorios que 
encontramos en las calles de cualquier urbe. De ahí nace mi 
interés por la planeación urbana, el tejido social conformado 
por la arquitectura. Me interesan en relación con la historia 
con mayúscula y con minúscula, con la política, y también un 
poco para cuestionarme la ética del artista o arquitecto en su 
relación con el poder.
 
Sostiene que no le interesa mucho leer la crítica de arte, 
“al menos, la que habla de mi propio trabajo. Me resulta 
bastante inútil y muchas veces, nociva”. ¿Qué es lo que 
le parece inútil y por qué? La crítica de arte en general, en 

La fiebre
del oro
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mi opinión, suele estar anquilosada en una época en que la 
descripción era el eje central y la opinión del crítico iba a 
las antípodas, te amaba o te odiaba. Hoy, muchas veces se 
queda solo con la parte descriptiva y funciona más como 
lo que en inglés se llama un spoiler que como un activador 
de la imaginación del lector. La opinión del crítico, en ese 
sentido, no me interesa. No quiero decir que no haya críticos 
excelentes, pero son una gran minoría. Ellos son los que no 
temen exponerse, y aportan su interpretación a sabiendas 
de que pueda ser errada. No me preocupa en absoluto que 
estén errados, lo único que me inquieta es que no quieran 
pensar.
 
¿Es coleccionista? Sí, mi esposa, Mahé Marty, y yo tenemos 
una pequeña colección. Como en el caso de muchos 
artistas, el origen estuvo en los trueques que hacía con 
artistas amigos o con los que exhibía. Tengo la suerte de 
tener grandes amigos artistas y de haber expuesto con 
muchos autores importantes, así que nuestra colección es 
modesta en cantidad y formato pero está llena de obras 
hermosas y que representan mucho para nuestra familia. 
A principios de mi carrera nuestra casa estaba llena de mis 
obras, ahora hay cada vez menos o ninguna, las paredes se 
han cedido felizmente a Cildo Meireles, John Baldessari, 
Mira Schendel, Ignasi Aballí, Jorge Macchi, Sandú Darié, 
Julio Girona, Loló Soldevilla, Gustavo Pérez Monzón, 
Ezequiel Suárez, Sandra Ceballos, Sandra Ramos, Lawrence 
Weiner, Rémy Zaugg, Silvia Bächli, Beate Gütschow, y 
muchos artistas jóvenes cubanos, como Loidys Carnero, 

Yaima Carrazana, Reynier Leyva Novo, Yoan Capote, 
Wilfredo Prieto.
 
¿Qué presentará este mes en Art Basel? Saving the Safe es 
un proyecto en el que vengo trabajando desde 2013, cuando 
presenté el primero de estos bancos hechos en oro en la Galería 
Ruth Benzacar, de Buenos Aires. Se trataba de un edificio que 
combinaba las fachadas principales del Banco de la Nación 
Argentina, por un lado, y el Banco de la República Argentina, 
por el otro. Fueron los bancos que habían estado involucrados 
en el ‘corralito’ argentino. Básicamente, la idea de la obra es 
reproducir, en una escala que remite al lingote, la imagen de 
los bancos más potentes que han estado detrás de la crisis 
económica desde 2008 (Lehman Brothers, el Bundesbank, el 
Banco Central de Brasilia, el de Hong Kong, el Banco de España, 
etc.). Estos edificios representan simbólicamente el verdadero 
Poder, que nos afecta y controla en el mundo contemporáneo, y 
mi búsqueda por tratar de definir nuestra sociedad a partir de 
la ideología del dinero; ese poder de facto que rige las acciones 
de los políticos, y por qué no, hasta del arte. La “globalización” 
de la crisis ha devenido en globalización de las angustias 
económicas y de nuestro enemigo más visible: los grandes 
bancos con su aparato ejecutivo, dispuestos a violar nuestros 
derechos humanos más triviales, coartar nuestras vidas y la 
sociedad del bienestar, tan bien argumentada en las democracias 
contemporáneas, dejando en entredicho a la clase política, y 
abriendo más y más las brechas de los nuevos estados-nación, 
más nacionalistas y temerosos que nunca de abrir sus puertas al 
“otro”, cada vez más peligroso y desconocido.

‘La Habana está en todo lo que hago’

Saving the Safe
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