GRANDES COLECCIONISTAS

Pertenece al ‘Gotha’ del mundo del arte pero
ha enfocado su pasién en un campo ajeno a la
tradicion familiar: la arqueologfa.

Vanessa Garcia-Osuna




Idolo femenino

Amlash en
terracota

allos, la palabra griega para designar lo
bello y hermoso, es el espiritu al que
rinde tributo el baron Lorne Thyssen-
Bornemisza en su proyecto mas personal:
una galeria de arqueologia que abri6 en
2014 en el exclusivo barrio londinense de
Mayfair. Curiosamente la vasta coleccién
familiar Thyssen-Bornemisza, cuya catalogacién ocupd
16 volimenes a Philip Wilson Publishers y que en su dia
fue considerada la segunda en importancia por detras de
la Colecciéon Real Briténica, no atesoraba ni un vestigio de
las antiguas civilizaciones. El segundo hijo del barén Heini
Thyssen-Bornemisza y la modelo escocesa Fiona Campbell,
reconocia que “nadie en mi familia habia coleccionado
antigtiedades. De hecho, yo no recibi una educacién clasica
en la escuela y ciertamente, no tenia ni idea de que se podian
comprar obras de calidad museistica.”

En 1993, 775 obras de la Colecciéon Thyssen se
vendieron al Estado espafiol por 44.100 millones de
pesetas [291 millones de euros al cambio] pero antes
el barén pidié a sus hijos que escogieran qué piezas
deseaban conservar. Lorne demostré tener criterio propio
y se decant6 por antiguas cajas de oro y alfombras
isldmicas (actualmente cedidas al Staatliche Museen de
Berlin) ademads de cuatro lienzos, entre ellos, un bodegén
de Cézanne.

En esta entrevista con Tendencias del Mercado del Arte, el
aristocrata suizo desvela su pasién por la antigua Roma,
evoca anécdotas con su padre, y explica qué le ha empujado
a involucrarse en el negocio del arte.

Usted desciende de una legendaria saga de mecenas.
¢Cuiles son sus primeros recuerdos con el arte? Creo que
uno de los primeros impactos que recibi del arte me lo causé
un Monet espectacular que mi padre habia regalado a mi
madre y que colgaba en nuestra casa de St. Moritz. Plasmaba
a dos hombres a bordo de un pequefio bote de remos al
atardecer. Mas tarde, mi padre adquiri6 el Mata Mua de
Gauguin que entonces me pareci6é una composicién de
ensuefio sobre un paraiso desaparecido. jFascinante!

Lleva el gen del coleccionismo en su ADN pero,
curiosamente, antes de usted, nadie de su familia se habia
decantado por antigiiedades. Mi pasién por el arte antiguo
surgi6 a raiz de empezar a formar una coleccién de monedas
romanas, en su mayoria retratos imperiales. Precisamente
estudié estas monedas y sus reversos en el Catélogo Calico
de Aureos Romanos, un libro espafiol que es el manual
internacional de referencia. Més tarde, adquiri un busto

de tamafio natural del emperador Septimio Severo en un
anticuario de Nueva York. El profesor Alan Walker, uno

de los méximos expertos en numismatica, me avis6 de que

La galerfa Kallos participa este mes en la feria Frieze Masters de Londres con una selecta

oferta de objetos que abarcan mds de tres mil afios de historia. Entre ellos destaca un torso

de Artemisa de Efeso, tallado en marmol y datado hacia el siglo | d.C. Se trata de una copia
notablemente temprana y grande de la magnifica estatua que una vez estuvo en el Templo

de Artemisa en Efeso, una de las Siete Maravillas del Mundo antiguo. Tal fue el renombre

que alcanzd esta escultura que es mencionada en la Biblia: “;No sabe todo el mundo que la
ciudad de Efeso es la guardiana del templo de la gran Artemis y de su imagen, que cayé del
cielo?” Lorne Thyssen-Bornemisza habla también con entusiasmo de una mdscara romana
acroterion de teatro (c. lll d.C), una de las mds exquisitas que hayan salido al mercado en los
dltimos tiempos. Fue propiedad del politico y coleccionista Sir Philip Sassoon que la conservé
en su mansién de Kent en la que recibid visitas de ilustres huéspedes como el rey Jorge V,
Winston Churchill, Lawrence de Arabia, George Bernard Shaw. Los aficionados a la cerdmica se
deleitardn con una refinada cratera de campana roja de Lucania atribuida al pintor de Amykos,
que estuvo en la coleccién del principe Johann Il de Liechtenstein. Aunque se sabe poco sobre
la vida de este artista (activo c. 430-400 a.C), fue un artesano prolifico celebrado por su técnica
en la cerdmica de figuras rojas. Otra de las obras que suscitardn mayor interés serd un modelo
de estatua concebido para representar al faradn Ptolomeo lll. Creado en piedra caliza como
una pieza de prueba o un ejemplo instructivo, hay evidencia de que estos arquetipos pudieron
haberse utilizado posteriormente como obras votivas.



Retrato
masculino

helenistico
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estaba a la venta. Si usted se hubiera pasado dias enteros
escudrifiando pequefios dureos con una lupa, un retrato de
tamafio natural, que esta en el otro extremo de la escala,
jtambién le resultaria algo espléndido!. Mas adelante
también adquiri otros bustos y algunos skyphos de plata
romana. Aquel fue el punto de partida.

Como coleccionista su especialidad es la Roma antigua.
Hablenos de sus posesiones mas preciadas. Creo que

el primer dureo de oro romano que compré fue el mas
emocionante de todos. Era un retrato del malvado y
enloquecido emperador Nerén. Lo adquiri en la casa Spink
en 2005 y pagué por €1 1.500 libras. {Una auténtica ganga
en comparacion con los precios que alcanzan estos dias!
La tnica pieza de la que jamds me separaria es un busto
de Antinoo, que llevé a restaurar al Museo Ashmolean de
la Universidad de Oxford. Es uno de los mejores retratos
romanos de la historia. Fue descubierto en el siglo XIX en
Banias, Siria, y adquirido por el consul francés de la época
en Beirut. Ha pasado por muchas colecciones famosas,
incluyendo la Coleccién Clerc antes de llegar a mis manos.
Es la tinica obra que me dej6 sin habla cuando finalmente
sali6 del taller de restauracion. jSimplemente preciosa!

;Cuales son las rarezas de su coleccion de numismatica
romana? Mi moneda favorita es un busto laureado

del emperador Augusto, que lleva la sencilla leyenda:
“Augusto”. El grado de detalle es asombroso y esta
ejecutado en un estilo griego idealizado. Poseo también

un dureo particularmente raro acufiado en Judea, tras el
saqueo del Templo de Jerusalén. No esta en perfecto estado,
pero es el tinico del que existe constancia. Desencadené
una guerra de pujas despiadada entre los interesados en
hacernos con él.

¢Cual fue su primera adquisicién especial? Le contaré
una historia que me sucedi6 en 1973, mientras pasaba las
vacaciones con mi padre en Marbella. Habia un pintor
americano que vivia en [el pueblo de] La Virginia llamado
Gary Kaelon, y que pintaba hermosas miniaturas de
leopardos, guepardos y tigres sobre pequefios fragmentos
de marmol. También era un hombre interesante, muy
brillante. Me enamoré de sus creaciones, pero no podia
permitirme su elevado precio -10.000 délares-. {Con mi
asignacion de 20 francos, me hubiera llevado 20 afios
poder pagar una! Se lo comenté a mi padre que, por
desgracia, no se ofrecié voluntario a compréarmela, pero
me dijo en tono de aprobacién: “jAh, eres un verdadero
coleccionista!” Recuerdo sentirme un poco decepcionado,
aunque halagado por el cumplido. Por cierto, si alguien
tiene algtin Gary Kaelon por ahi, jtodavia sigo interesado
en comprarlo!.

‘Tlegu¢ a la arqueologia tras coleccionar monedas
antiguas

¢(Ha pasado alguna noche en vela antes de una subasta o
venta especial? Me acuerdo de una anécdota que me pasé
en los afios 80. Estaba sentado charlando con mi padre

en su casa madrilefia de La Moraleja y aprovechando el
momento oportuno me armé de valor para preguntarle
por qué estaba dispuesto a pagar 17 millones de libras

por La esclusa de Constable. Yo no le veia el encanto por
ningtn lado. Me parecia una pintura bastante oscura y
poco atractiva. Para mi sorpresa, mi padre, que era el mas
racional de los hombres, me respondi6: “Bueno Lorne,

en realidad no sé qué me pas6, empecé a pujar pero de
repente mi mente fue invadida por alienigenas de otro
planeta jy perdi totalmente la cabeza!.” {Personalmente
creo que fue una combinacién de tres vasos de Chateau
Haut-Brion y los marcianos del espacio!. El afio pasado, sin
embargo, yo experimenté la misma sensacion. Asisti a una
subasta de libros raros, y me decidi a pujar por algunos
ejemplares de viajes del siglo XIX sobre exploradores
ingleses en el Libano. En un momento dado me enzarcé en
una puja contra algin magnate libanés y los dos acabamos
perdiendo el control. Finalmente, después de una batalla
de diez minutos, hice la oferta ganadora pero nada mas
hacerla pensé: “jOh Dios mio!, ;qué he hecho, cémo voy a
pagarlos?” jFue espantoso!

Como mecenas se ha implicado también financiando
misiones arqueoldgicas en Oriente Medio. ;Cudles

han sido las experiencias mas gratificantes? En efecto,
apoyo mucho la arqueologia en Oriente Medio. Uno de
los proyectos mas interesantes es una excavacién que se
esté llevando a cabo cerca de la ciudad de Ur, en Irak,

a través del Instituto Britanico para el Estudio de Irak,
dirigido por una dama fabulosa, la profesora Jane Moon.
Se han desenterrado innumerables tabletas de arcilla que
estdn siendo traducidas, asi como joyas y una preciosa
daga. Son objetos de un periodo relativamente oscuro de
la historia.

Tengo entendido que también estan trabajando en Tanez.

Si, en la restauracion de la ciudad de Utica. El proyecto
esta dirigido por un equipo de Oxford encabezado

por Andrew Wilson y Jo Quinn, ambos formidables
historiadores antiguos. Estamos excavando la mayor parte
de la ciudad, asi como tratando de encontrar las paredes
del antiguo puerto. Es tremendamente emocionante.

Utica fue el puerto principal del norte de Africa del que
salia el grano, el vino y el aceite de oliva para alimentar a
Roma. Era una ciudad muy rica, con hermosas villas del
siglo I que contienen increibles mosaicos. El Gobierno de
Ttnez ha apoyado mucho, aunque estamos esperando que
se levante la prohibicién de viajar a Gran Bretafia para
continuar la misién. Los terribles atentados terroristas en
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el Museo del Bardo y en la playa han retrasado el trabajo.
Personalmente, ante el terrorismo y el estipido culto a

la muerte que propugna ISIS que busca destruir toda
civilizacién, siento que la comunidad académica esta en
primera linea de esta lucha. La ignorancia sélo puede ser
derrotada con la difusién del conocimiento de la historia
comun entre Europa y Oriente Medio. Esta batalla tenemos
que jugarla en todos los terrenos, tanto culturales como
militares.

;Tiene algtn proyecto arqueoldgico en Espafia? Aun no,
pero en el futuro, espero tenerlo. Su pais cuenta con una
inmensa e increfble herencia romana desde la época de los
emperadores Trajano y Adriano, jambos espafioles!

(Qué le empujo a abrir una galeria de arqueologia?
Supongo que es porque me encanta coleccionar y adoro

el arte clésico, jy aqui se combinan estas dos facetas!
Desde mi infancia he estado fascinado por la manera

en que buscamos poseer y apreciar obras de arte; tener
una galeria me permite jugar un papel en el paso de

estas valiosas obras de arte de un propietario a otro.

Mas importante adn, la galeria es una oportunidad para
‘agitar’ el mundo de las ‘antigiiedades’ y presentar el arte
antiguo a un publico contemporéaneo. Es un espacio cdlido
y acogedor, un lugar donde estudiantes, académicos,
arquedlogos, coleccionistas, entusiastas -cualquier persona
con interés en el mundo cldsico- pueden encontrarse y
tener una experiencia préactica con obras de arte histéricas.

;Son las antigiiedades una buena inversion? Sin duda,

si echamos la vista atrds encontraremos innumerables
ejemplos de piezas que, con los afios, han conseguido un
gran retorno financiero, pero en este sector del mercado del
arte, la demanda estd impulsada mas por los ‘compradores-
coleccionistas” que por los inversores. La mayoria de
quienes adquieren antigiiedades se sienten impulsados

por la pasién - quieren poseer y vivir con estas piezas a
largo plazo, no meterlas en la caja fuerte de un banco con la
esperanza de ganar dinero. Ciertamente, hay un suministro
finito de obras de arte antiguo con procedencia histoérica,

y lo que ha sido considerado importante durante siglos

no es probable que pierda esa consideracién. Seria justo
decir entonces que las antigiiedades tienden a ser un valor
bastante estable.

¢Estan infravaloradas en el mercado actual? Me siento
inclinado a decir que si, particularmente cuando se las
compara con otros segmentos del mercado del arte actual;
y lo que no temo decir es que, ciertamente, no estan
sobrevaloradas.



Con su obra la prestigiosa artista portuguesa ha creado una

gran fdbula sobre la naturaleza humana.

Marga Perera




onsiderada una de las voces plasticas
mas ltcidas y combativas surgidas en la
segunda mitad del siglo XX, la produccién
artistica de Paula Rego esta enraizada en
experiencias y recuerdos personales, en
siniestras fantasias, en la historia del arte
y en la literatura. “Mucho antes de que
pudiera leer me contaban historias -rememora- La primera
fue una sefiora anciana que nos visitaba desde el campo
donde se habia retirado (antes habia sido criada en nuestra
casa) y me contaba historias en mi habitaciéon hasta que
me quedaba dormida. A mi siempre me asustaba mucho
la oscuridad. Mas tarde y durante mucho tiempo, mi tia
Ludgera me contaba cuentos que ella misma se inventaba. Era

Estudio para Los nifios y sus historias © Paula Rego, cortesia Marlborough Fine Art

Ajena a las modas pasajeras, Rego ha practicado siempre la
pintura figurativa bajo formas muy diversas y es de los pocos
artistas modernos cuya obra gira en torno a la vida misma,
como también lo hicieron los predecesores que reivindica, Goya
y Hogarth, revelando asi lo mejor y lo peor de la condicién
humana. Su obra tiene una manifiesta voluntad subversiva y
liberadora, con una evidente dimensién de lucha contra la
autoridad. En ella la artista habla de la dominacidn, la opresién

y la violencia con lo que cuestiona los estereotipos impuestos
socialmente. Con enorme fidelidad a su experiencia del mundo
inspirada en los recuerdos de su solitaria pero mdgica infancia
en Portugal y en los muchos papeles que ha asumido en su vida,
Rego ha creado una obra intensamente conmovedora y humana
con un lenguaje apasionado y enérgico.
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una narradora formidable de historias, jcudnto me hubiera
gustado las hubiera transcrito!. Tenia una imaginacién
portentosa, a veces nos engafiaba apareciendo disfrazada de
hombre con un bastén. Una de mis primeras lecturas fue la
novela, traducida al portugués, Les Malheurs de Sophie escrita
por la Condesa de Ségur. Eran aventuras sobre una chica
traviesa que desobedecia a su madre y se metia siempre en
lios”.

Paula Rego dibujé desde nifia y no esta segura de cuando
decidio ser artista: “dibujar era lo que mejor se me daba en
la escuela. Dibujaba para complacer a mi madre, que estaba
haciendo un curso de arte. Cuando yo era muy pequena -
tendrfa unos cuatro afios - dibujaba tumbada en el suelo y
asi segui durante afios. Mientras dibujaba, hacia un ruido -
un gemido que vibraba -que iba
unido al acto de dibujar. Cuando
mis padres lo escuchaban, sabian
que estaba bien y ocupada”.

Rego naci6 en Lisboa en 1935,
creci6 en Estoril y las vacaciones
de verano las pasaba en Ericeira,
un pueblo de pescadores, donde
vivian sus abuelos. “Mi padre y mi
madre se hicieron la casa de Estoril
porque enfermé de tuberculosis y
el clima alli era benigno. Era una
casa muy moderna y se podia
ver el mar desde el balc6n de mi
habitacion. Me gustaba la playa,
pero yo preferia mis veranos en
Ericeira y, ademas, queria mucho a
mis abuelos. La casa tenia jardines,
era una pequefia granja donde mis
abuelos habian plantado arboles.”

Los recuerdos de su infancia
siempre estdn presentes: “Mi
padre era ingeniero y en su
tiempo libre filmaba peliculas.

Mi madre dirigia la casa aunque
habia estudiado arte durante un
tiempo antes de casarse y sabia de
pintura. Teniamos varias doncellas
y un cocinero. Cuando yo tenia

18 meses, mis padres tuvieron
que trasladarse a Inglaterra por

el trabajo de mi padre. Durante ese tiempo me cuidaron,
primero mis abuelos y luego una tia abuela que estaba
siempre muy triste; a veces se sentaba y permanecia en un
silencio pétreo durante horas. Pero mi tia Fanita, que era mi
madrina, también estaba presente y jugaba conmigo. Mis
padres regresaron cuando tenia dos afios y medio”.

La obra de Paula Rego, que admite sentirse fascinada por
“lo grotesco bello”, puede entenderse como una gran fabula
sobre la conducta humana

“Me conmocionaban profundamente las historias y
cuentos que me contaban; de hecho se me han quedado
grabados y los uso en mi trabajo, al menos, hay fragmentos
de todo ello.” Entre sus influencias hay algunas chocantes,
como las peliculas de Walt Disney, “iMe encantaban!, las vi
todas de nifia con mi abuela”. Una de sus preocupaciones
es la naturaleza humana; lo que mas le inquieta es “el dolor

‘La pintura es una forma de exigir venganza’

y la suerte”, y siempre que necesita representar una mujer
realmente malvada, surge el recuerdo de Dofia Violetta, una
profesora de la infancia que “era particularmente cruel, critica
y autoritaria... Ella aparece en mi trabajo como algo grotesco
representando la maldad. La pintura es una forma de exigir
venganza, suave o violenta”.

Las vivencias y recuerdos de la dictadura de Salazar en
Portugal han hecho a Rego muy critica con el abuso de poder
y las injusticias sociales. Pero expresar la injusticia y el dolor
humano en su obra no significa para ella una liberacién. “Uno
no se libera porque nada cambia del todo ;verdad? A veces
me deprimo. En los afios 60, fui a un terapeuta junguiano
y creo que aquella terapia ayudé a mi arte. Lo liber6”.

Sin embargo, expresar sus inquietudes a través de su arte
tampoco le ofrece un distanciamiento emocional con el tema.
“De ningtin modo. Estoy en ello. Tengo que estar en ello y
sentirlo para pintarlo”. Las cualidades humanas que mas
valora son “la amabilidad, la perseverancia y la imaginacién”.
Y cree que el arte y los artistas pueden transformar el mundo,
al menos “algunos si pueden”.

La principal protagonista de su obra es la mujer y ella
consciente de su impacto social positivo a favor de sus
congéneres. “Creo que ayudé a cambiar la ley en Portugal
para permitir abortos legales. Ciertamente me impliqué
pintando una serie de pinturas sobre el aborto que fueron
expuestas en la Fundacién Gulbenkian. Las pinté porque me
horrorizé saber que cuando se celebré el referéndum para
legalizar el aborto la gente ni siquiera se molest6 en ir votar.
En el segundo referéndum, por fortuna, se molestaron y
conseguimos suficientes votos para cambiar la ley”. Cuando
se le pregunta si se considera feminista, responde: “creo en
los derechos de las mujeres porque siempre reciben un trato
muy injusto. Pinto cuadros sobre eso. Digo lo que sé. Supongo
que a eso se le podria llamar feminismo”. Ser madre, como es

Paula Rego, y llegar a ser una artista importante no ha sido
un camino de rosas. “Me fue muy dificil conseguir una galeria
que quisiera exponer mi trabajo. Algunos pensaron que me
rendiria cuando tuviera hijos, pero a los 25 afios ya tenia tres
y los mantuve alejados de mi estudio. No les permitia entrar.
Tener hijos no me detuvo, sino todo lo contrario. Mientras
esperaba mi segundo hijo, dibujaba sin cesar”.

“Lo mas dificil de esta profesion es tener ideas y hacer
cosas nuevas. También es complicado cambiar, especialmente
cuando la gente no quiere que lo hagas. Lo mas gratificante
es hacer algo que te gusta tan a menudo como quieras. Mi
trabajo ha cambiado mucho a lo largo de los afios”. En su
produccion abundan las series: “Llegas al final de un bloque
de trabajo y sabes que tienes que cambiar”.

Los libros ocupan un lugar primordial en su vida.

“Mi marido me dijo: ‘lee un libro e ‘iltstralo’. Us6 esa
palabra, ‘ilustrar’, que en el mundo del arte actual tenia una
connotacién despectiva. Pero eso es lo que hice”.

Evocando los literatos que maés le han influenciado
menciona a Queirés: “El trabajo al que mas me remito es el de
Eca de Queirés, que es un genio. Un gran escritor portugués.
Conoce muy bien la sociedad portuguesa, en el campo, pero
particularmente en Lisboa. Mi padre admiraba su libro Padre
Amaro porque hablaba sobre la hipocresia de la iglesia y se
sentia identificado porque pensaba que ésta habia hecho la
vista gorda con Salazar durante los afios de la dictadura. Hice
varias pinturas sobre esa historia, que es una historia de amor.
Mas recientemente he estado haciendo obra sobre un libro de
Helia Correia llamado Bastardia, que me encant6. Creo que
es una escritora maravillosa que deberia ser mas conocida
internacionalmente”. La lectura de estos libros “no es para
aprender, es para hacer pinturas. Algunos libros te hablan de
la naturaleza humana, pero te cautivan porque reconoces las
historias como reales, no porque te aleccionen”.

Desde 1845
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Nifios jugando con animales © Paula Rego, cortesia Marlborough Fine Art

Se ha relacionado a Rego con Goya, con Hogarth... “Me
encantan los dos. Y también Degas, Ensor... jtantos! Mi
museo favorito es el Prado de Madrid. Tienen las mejores
pinturas del mundo. La tltima vez que lo visité me detuve
mucho tiempo frente a Las Meninas, una obra maestra.
También adoro a Ribera. Y me fascina Henry Danger, un
artista estadounidense marginal que hizo también cuentos,
de hecho los escribié. Fui a ver dénde vivia y trabajaba
e hice una serie de obras inspiradas en sus historias, The
Vivian Girls”.

Esporadicamente Paula Rego ha trabajado con modelos en
vivo para escenificar sus historias... “Durante afios hice toda
la obra mentalmente, pero al hacer la primera Dog Woman
quise que pareciera real. Traté de dibujar mi propia pierna en
el espejo, pero no lo consegui asi que le pedi a Lila que posara
para mi. Han pasado mas de 20 afios y atin sigue conmigo.”
A sus 82 afios, su agenda esta colmada de proyectos: Léxico
familiar, se exhibe en la Virreina de Barcelona hasta el 8 de
octubre; The Sketchbooks, puede visitarse en la sala Pallant
House de Chichester hasta el 28 de enero; y The boy who loved
the sea and Other Stories se presenta en la galerfa Jerwood de
Hastings hasta el 7 de enero.

Aunque no siente una pulsion coleccionista, Rego habla
con admiracién de las obras de su esposo Victor Willing “era
un dibujante increiblemente imaginativo. Sus obras no se
parecen a nada que haya visto antes.”
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Nick Willing, director, productor y guionista britdnico, que ha
trabajado en peliculas y programas de televisién, es hijo de
Paula Rego y del artista inglés Victor Willing. Recientemente ha
presentado un documental sobre su madre, Secrets and Stories.
“Esta pelicula cuenta la vida de mi madre, a partir de obras
intimas que ella habfa mantenido deliberadamente escondidas
durante afios. Recuerdo que a veces yo llamaba a la puerta de su
estudio, pero ella nunca me abria. Mi madre era muy glamurosa
y muy admirada, pero la verdad es que no se sentfa asf; era

una persona timida, vergonzosa que sufria depresiones. Querfa
ser libre para pintar lo que quisiera, como hacen los nifios. En
2007 estuvo muy hundida e hizo unos dibujos con la intencién
de no ensefiarlos porque se avergonzaba, como si la depresién
fuera un estigma. Entonces cred doce grandes pasteles de una
mujer, aislada, temerosa y paralizada. En ellos puso rostro a

la depresion. Luego los encerrd en un cajén por miedo a que
pudieran salir de nuevo. Yo ni siquiera sabfa que estas obras
existian hasta que, poco después de cumplir los 80 afios, mi
madre empezdé a contarme historias que no habfa oido antes,
asf que le pregunté si podia hacer una pelicula sobre ella y, para
mi sorpresa, estuvo de acuerdo. Los ingleses dicen que es una
artista inglesa, pero no es verdad; todo lo que hace hace esta
influenciado por Portugal. No tengo miedo a herirla pero me
aterroriza dafiar de alguna forma aquello que mds le importa del
mundo: su arte.”



ENTREVISTA

LA LLAMAD
QUE NO CESA

El artista toledano, cofundador del grupo El Paso
figura sefiera de la abstraccion espano]a

Amalia Garcia Rubi
Foto: David Garcia Torrado



afael Canogar (Toledo, 1935), es una
leyenda viva del arte contemporéaneo
espafiol. Por él han transcurrido seis
décadas de historia de nuestra pintura
abstracta con raigambre en la vanguardia
de posguerra de El Paso. Canogar es
eslabén imprescindible de una cadena
donde cada pieza cobra relevancia en relacion a las demés. Un
engarzado de acontecimientos convertidos en hitos artisticos
que han ido cerrando el circulo de esa indagacién paulatina,
rica en verdades y entelequias. El devenir biogréfico de
Rafael Canogar fue antafio grito expresionista necesario para
despertar al arte de su letargo. Hoy trasciende las épocas y
culmina con radiante calma en la esencialidad espacial del
color.

Pintor, escultor, grabador... pensador de espiritu sensible y
aguda pedagogia. La presencia universal de Rafael Canogar
tiene su reflejo en prestigiosos museos de todo el mundo
desde el MoMA al Reina Sofia; en innumerables exposiciones
y ferias internacionales, desde ARCO a la Bienal de Venecia;
en importantes titulos como el de Académico de las Bellas
Artes y premios como la Medalla de Oro al Mérito en las
Bellas Artes.... El implacable reloj no ha mermado el arte

de Canogar. Mas al contrario, es ungido afio tras afio con la
esencia nutricia de una jovialidad renovada.

En su gran estudio-almacén de Madrid, el pintor nos recibe
afablemente. Alli reposan o se exhiben “canogares” de todas
las épocas. Sin proponérselo, nos ofrece una espontanea
antologia abreviada mientras explica que en otro tiempo este
espacio de enormes dimensiones y acogedores ambientes de
estar, fue también su taller: “todavia hay manchas de pintura
en el suelo y salpicados en la pared... Ahora tengo otro
estudio més pequefio, donde trabajo en total intimidad”.

El Espacio de la Pintura es el titulo de su altima individual
en Madrid ;Qué ha cambiado en estos afios? Hay pocos
cambios. El cuadro es méas elemental en lo compositivo. Busca
una economia de medios casi radical para extraer el maximo
potencial del color. Las estructuras pictéricas geométricas
han desaparecido o se han trasladado al exterior a modo de
franjas que enmarcan los arrastres verticales con el objetivo
de dar mayor presencia a la expresién cromatica. El espiritu
de estas obras tiene también algo de huida respecto al
momento histérico presente. Hoy, desgraciadamente, no me
inspira tanto el ser humano, y necesito una balsa de paz que
encuentro en la pintura.

En 2001 celebré 50 Afios de Canogar, su gran retrospectiva
en el Reina Sofia. ;Para cuando una gran antoldgica en este
Museo? Aquella fue una gran exposicion, pero los ultimos
quince afios ha habido bastantes cambios en mi obra, claro.
De todas formas no esta en mi esa decisién. Entiendo que
hay muchos artistas a los que dar espacio y es cuestion de
oportunidades que se pueden presentar o no.

Nace en Toledo en 1935. Con diez afios su familia se
instala en Madrid. ;Tuvo una infancia feliz a pesar de la

guerra y la posguerra? Es una época olvidada, aunque tengo
recuerdos sueltos de la escasez... La panaderia vendia una
especie de bolas amarillas hechas con semillas que no eran
de trigo. Recuerdo tomar mucha leche condensada por falta
de productos frescos, las cartillas de racionamiento... Pero
no fueron experiencias tan dolorosas porque habia nacido
en esa realidad de carencias y formaba parte de lo cotidiano.
Entonces no habia television que te mostrara otros mundos
mejores...

Siendo bachiller, su padre le regal6 una caja de 6leos. ;Supo
entonces que queria dedicarse a pintar? Si. Todos los nifios
dibujan y colorean. Yo me dedicaba a dibujar los reversos de
las fotografias familiares, del tamafio de estampitas. Supongo
que en aquellos afios no habia papel y aprovechaba cualquier
superficie blanca para garabatear. El dibujo se convirti6 casi
en una obsesion. Afios después, acompafié a un companero
del colegio a una tienda de material de Bellas Artes. Aquel
lugar me deslumbr6, parecia una cueva de Ali Bab4, llena de
joyas. Me compré un lienzo minimo, cuatro colores, y pinté
mi primer cuadro, un pimiento, que era lo tinico que cabia en
aquella tela. Me siento afortunado de haber sabido con tan
solo catorce afos, que queria ser pintor.

Daniel Vazquez Diaz fue su maestro ;Qué huella le dej6?
Al principio, yo queria pintar al estilo cezanniano de Vazquez
Diaz, como buen discipulo suyo, y de hecho hacia paisajes y
bodegones muy corpéreos. Nos animaba a pintar al aire libre
y todavia conservo varias vistas del jardin de su casa. Con el
tiempo supe que siempre le gusté bastante lo que yo hacia.
Cuando me decidi por la abstraccién, él no entendia bien ese
camino y a pesar de todo, respet6é mi opcién.

¢;Conocié en ese periodo formativo el arte de vanguardia
europeo, la escuela espafiola de Paris, etc? Si. La casa taller
de Vazquez Diaz era muy abierta. Acudian otros antiguos
alumnos, como Pepe Caballero, con los que intercambiar
ideas. Cristino de Vera y Agustin Ibarrola fueron compatieros
en el taller del maestro. Le visitaban escritores, intelectuales y
criticos como Moreno Galvan, etc. Alli empecé a oir hablar de
Miré, Picasso, Klee, Gris... Sélo habia dos sitios para ver sus
libros, imagenes de sus obras en Madrid: las galerias-librerias
Buchholz y Clan. Mis primeros cuadros abstractos tienen
muchas influencias de Miré...

Joan Mir6 fue un pintor fundamental para su generacion...
¢c6mo lo conocié? En 1959 el Club 49 organizé una
exposicion de El Paso en la sala Gaspar de Barcelona y él
vino especialmente de Mallorca para estar con nosotros. En
la cena previa, se sent6 a mi lado y estuvimos charlando

de cosas banales (creo que a Mir6 no le gustaba mucho
hablar de arte). A la mafiana siguiente visit6 él solo nuestra
exposicion. Tiempo después, cuando le envidbamos algtn
catdlogo, respondia muy amablemente con una carta de
agradecimiento. Era una persona muy cercana. Nos puso en
contacto con la galeria Pierre Matisse de Nueva York porque
desde el principio crey6 en lo que hacfamos.

Usted ya habia estado en Paris en 1955 ;Qué supuso aquel

‘Supe que queria ser pintor con catorce anos’

primer viaje? Pude ir a Paris gracias a las obras vendidas

en mi primera exposicién individual en la galeria Altamira
en 1954, impulsada por Vazquez Diaz. Recuerdo aquel viaje
como algo muy esperado. Yo sentia verdadera necesidad

de salir de Espafia y conocer otra realidad artistica mucho
mas activa. Me llevé una cantidad de dinero insuficiente
para concluir las obras que iba a exponer en la galeria
parisina Arnaud. A pesar de los apuros econémicos, fue una
experiencia esencial para mi desarrollo como artista.

(Coémo se cred El Paso en 19577 ;El liderazgo de Saura fue
tan importante? Fernando Fé fue una galeria pionera en la
Puerta del Sol, donde contactamos con otros artistas jovenes.
Nuestro lugar de reunion era la cafeteria Teide, cerca del Café
Gijon, “sede” de los figurativos de la Escuela de Madrid. De
aquellas conversaciones iniciales con el critico Manuel Conde
surgio la idea del grupo con Saura y Millares, recién llegados
de Parfs y Canarias, como forma de alcanzar metas en el arte.
El Paso no tuvo lideres, todos aportabamos algo singular:
Saura, Feito, Millares, Canogar, Chirino, Viola... aunque a
veces si surgieran tensiones por ocupar protagonismos fuera
de lugar.
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¢Hasta qué punto existi6 un ideario coman? Nos unia un
fuerte deseo de libertad que rompiera con el anquilosamiento
académico; queriamos dejar constancia de nuestra apertura

al arte nuevo que conocimos fuera. Mi pintura de entonces
encerraba una llamada casi desesperada a terminar con el
hermetismo impuesto. Teniamos un manifiesto ideolégico y
mucha fe en nosotros, pero sin caer en lo dogmatico, al menos
por mi parte.

¢Cuales fueron los modelos informalistas de El

Paso, el tachismo francés, el expresionismo abstracto
norteamericano...? Toda la vanguardia internacional nos
interesd, pero el informalismo espafiol tuvo voz propia. El
Paso influencié a Luis Gonzalez Robles para que llevara a
estos jovenes artistas a la Bienal de Venecia del 58. Al mundo
del arte, le sorprendi6 nuestra personalidad. Poseiamos

unas raices de “hispanidad” en la abstraccion. El Museo del
Prado fue un gran tesoro a nuestro alcance. Por alguna causa
excepcional, el informalismo fue, para nosotros, entronque
con las pinturas negras de Goya y su fuerza expresionista,

o con la austeridad compositiva de Zurbaran, incluso con



la elegancia pictérica de Velazquez... Descubrimos una
concordancia inaudita de la gran pintura espafiola con el arte
que defendiamos.

Antoni Tapies era ya una figura importante del arte
matérico y povera ;Qué relacién tuvo con El Paso? Si, él

fue uno de los fundadores del grupo “Dau al Set”, antes

del Tapies mds conocido. Aunque pertenecia a nuestra
generacién, mantuvo cierta distancia respecto a nosotros,

le gustaba situarse al lado de Picasso y Miré... En la Bienal
Hispanoamericana de Barcelona de 1955, expusimos los dos
nuestras primeras obras informalistas, pero él ya tenfa una
obra definida y muy buena. Lo cierto es que en la mayoria de
las muestras internacionales nos incluian a todos, a Tapies y a
nosotros.

En 1960 marcha a Estados Unidos. Participa en la exposicién
New Spanish Painting and Sculpture del MoMA y en la
galeria Pierre Matisse de Nueva York junto a Millares,
Rivera y Saura ;Qué signific esta etapa en su carrera?

Fue un momento muy importante. Conoci a Frank O'Hara,

el director de exposiciones del MoMA y promotor del
expresionismo americano. En 1960 coincidieron grandes
exposiciones de arte espafiol de vanguardia en Nueva

York, en el MoMA, en el Guggenheim, en la Galeria Pierre
Matisse... Los periédicos y revistas especializadas nos
dedicaron mucho espacio. Ya con anterioridad, en un
articulo de O’Hara, me mencioné entre los seis o siete artistas
europeos que mas le interesaban. Un éxito sorprendente para
mi, con sélo 24 afios.

Durante la década siguiente, aposté por un realismo critico
;Este paréntesis figurativo fue coyuntural? Si, fue un
cambio importante. Yo no queria academizar mi lenguaje
informalista, que tenia sus raices en la expresion de la
libertad. Necesitaba ahondar en la forma de comunicacién.
Eso me llev6 a un compromiso mds directo con lo
representativo para dejar constancia de mi implicacién y
dar imagen a una lucha colectiva por la democracia, por la
libertad. El bulto dio solucién a mis busquedas estéticas de
representacién del hombre “cosificado”, aislado o formando
tumultos, manifestantes, detenciones, etc Imagenes
entresacadas de los medios de comunicacién, prensa,
television... La tensién de la realidad me hizo cambiar y dar
protagonismo al ser humano.

Ha dicho: “He sido una rara avis de mi generacion”. ;En qué
sentido? Cuando abandoné el Informalismo, me encontré
muy aislado. Muchos de mis compafieros me tacharon

de traidor. A partir de 1963-64, cuatro afios después de

la disolucién de El Paso, mi obra habia evolucionado a

un realismo que no era una vuelta a la figuracién sino la
invencién de una nueva realidad. La imagen icénica del
hombre fue apareciendo, primero con telas pintadas en negro,
después con otros soportes como el poliéster, la estampacion
o el assamblage. Aunque introduje algin color, conservé el
negro y el blanco de mi etapa informal para inventar una
“nueva realidad”.

:Se movia algo en el escenario del arte a finales de los
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60? En Espafia seguia habiendo pocas galerias de arte. Mi
nueva obra se expuso mucho en Europa, se conocia en
Alemania, Italia, Francia... En Espafia, éramos muy pocos
los que defendimos esa linea de arte comprometido:
Arroyo, Genovés, Equipo Croénica... El mundo del arte
estaba sufriendo la llamada “crisis del informalismo”, con
la irrupcién del pop. Nuestra nueva propuesta de realismo
critico vino a ocupar gran parte del espacio de atencién
dedicada al informalismo con anterioridad.

¢;La galerista Juana Mordé propicio ese cambio? ;Le apoyod
a usted? Nosotros ya la conociamos de la etapa de El Paso.
Desde el principio hubo gran sintonia. Los coleccionistas le
compraban nuestras pinturas, incluso por carta. Casi todo se
vendia fuera de Espafa. En 1967 expuse con ella mi nueva
obra de crénica social, con mucha critica por mi abandono de
la abstraccién. Sin embargo, tan solo unos meses después de
esa individual en Juana Mordé, acudi a la Bienal de Venecia
con sala especial donde mostré estas obras con gran éxito
critico y de venta. Las demandas expositivas se multiplicaron
y en 1971 me concedieron el Gran Premio en la Bienal de Sao
Paulo, otorgado por primera vez a un artista espafiol.

(Cudndo y como regreso a la pintura abstracta? Mi periodo
realista duré mas o menos hasta la muerte de Franco en

1975. Cuando los partidos politicos comenzaron a surgir y
vimos cierta luz al final del ttinel, senti la liberacién moral de
poner imagen a aquella lucha colectiva, lo cual me permiti6
centrarme de nuevo en la pintura. Fue un retorno a la
abstraccién mas reflexiva, que abriria otra etapa en mi carrera.

Su obra se caracteriza por una gran variedad de registros

y momentos distintos. ;Hay muchos canogares en su
personalidad artistica? En cierto sentido si. Siempre he
evitado academizar mis lenguajes. Cuando el artista llega a
conocer muy bien su trabajo, lo domina y refina al maximo
pero la obra va perdiendo potencia. Es una cuestién de
actitud. Sabes lo que va a ocurrir en cada momento y
desaparece la emocién en el proceso creativo. Se produce
entonces la necesidad de aventurarse por otras sendas;

se ponen en marcha una serie de fuerzas interiores, casi
viscerales, para conseguir respuestas todavia desconocidas a
las preguntas que van surgiendo. De ahi esa fluctuacion en mi
trayectoria, lo cual no significa una pérdida de identidad.

Rafael Canogar es un pintor que vive el tiempo presente
(c6mo augura el futuro de la pinturay del arte en general?
La pintura actual debe centrarse sobre todo en la calidad y
no tanto en lo novedoso a ultranza. El problema es que hay
pocos creadores interesados en la pintura como forma de
expresion. Hoy existen infinidad de soportes derivados de
las nuevas tecnologias y materiales industriales que ofrecen
una posibilidad de eleccién como nunca antes, pero el ritmo
de los avances tecnolégicos rebasa a menudo al artista. El
tiempo nos lo dira.

Es conocida su labor en el apoyo al arte y la cultura en
Espaiia. ;Cree en la implicacion socio-cultural del artista?

El mayor compromiso del artista es con la propia obra. Yo he
dedicado algo de tiempo a estos asuntos también importantes,

En 1960, el director del MoMA elogiaba al
veinteanero Canogar

pero nunca a costa de mi trabajo. Acepté algunas comisiones
siempre con espiritu de servicio, para promover el arte
contemporaneo.

¢(Hay sitio en esa actividad multidisciplinar para el
coleccionismo? Si. Ademas de pintor, me considero un
espectador que disfruta contemplando buen arte. Me

gusta tanto lo figurativo como lo abstracto. Siempre

busco la calidad pero no me considero un coleccionista
especializado aunque, haciendo un pequefio inventario, me
he dado cuenta de que tengo obra de méas de cien autores
distintos. También poseo algunas piezas de arte antiguo y
etnografico.

;Se siente plenamente satisfecho con lo hecho hasta el
momento o le queda algo importante por hacer? Siento
que me quedan por pintar mis mejores cuadros, quiza
haya en ello un poco de ingenuidad pero creo que es

una ingenuidad positiva. Espero disponer del suficiente
tiempo porque tengo muchas ideas y proyectos en marcha.
Siempre quise abrir nuevos cauces a la pintura desde la
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pintura misma y me he pasado toda la vida en esta tarea.
Por tanto, tengo que ser fiel a mis principios sin renunciar
a actualizar el lenguaje de mi obra. El acto intimo del
pintor en el silencio del estudio es una experiencia que no
cambiaria por nada.

“Cuando tengo frente a mi la pureza de una tela blanca se
establece un didlogo mutuo. A veces, después de minutos,
horas, no se da esta comunicacién, lo cual provoca en mi
una rabia dificil de explicar y me siento insatisfecho”. ;Es
necesaria a veces cierta dosis de frustracion para reactivar
la mente del artista? Si, esa frase la dije hace muchos afios
pero la mantengo. Hay veces que el cuadro en blanco llega
aresultar odioso porque puede ser cualquier cosa y no
tienes la solucion. Estoy hablando especialmente de épocas
de bisqueda. El artista no siempre tiene la respuesta, y

ese trance es dificil. Sin embargo hay que persistir e ir al
estudio todos los dias, incluso en esos periodos “secos”.
Finalmente sale a la luz la idea y puedes comenzar a tirar
del hilo. Se ha producido el milagro y sientes una inmensa
sensacién de alivio, de felicidad.



