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E
l nombre de Martín Chirino (Las Palmas 
de Gran Canaria, 1925), se escribe con 
grandes letras en la historia del arte español  
contemporáneo, una relevancia constatada 
por su singular contribución a la escultura en 
hierro que iniciaron  a principios del XX Julio 
González y Gargallo y que fue continuada por  

Oteiza, Chillida y el propio Chirino. Miembro destacado del 
grupo de vanguardia El Paso fundado en 1957 con Millares, 
Saura, Canogar….  Desde la primera individual de 1958 en el 
Ateneo de Madrid,  ha celebrado infinidad de exposiciones 
y su obra nutre los fondos de prestigiosas colecciones: 
MoMA, Metropolitan, Solomon Guggenheim,  Universidad 
de Chicago, Museo Reina Sofía,  Fundación March, La Caixa,  
Museo de Arte Abstracto de Cuenca… Es Premio Nacional 
de Artes Plásticas, Medalla de Oro y Académico de Honor de 
San Fernando. Entre 1982 y 1992 dirigió el Círculo de Bellas 
Artes de Madrid y le fue otorgada la Medalla de Oro de esta 
institución. En 1991 creó el Centro Atlántico de Arte Moderno 
de Las Palmas, y  hace tres años fue inaugurada la Fundación 
que lleva su nombre en el bello Castillo de la Luz de su 
ciudad natal.

Con apenas veinte años Martín Chirino arribó a la Península 
desde las lejanas Islas Canarias para estudiar Bellas Artes 
en Madrid, portando en su equipaje horizontes oceánicos 
y arenas ferrosas modeladas por los alisios. Escultor, poeta 
del viento, lector empedernido de Proust, Joyce, Balzac, se 
sigue extasiando con las sinfonías de Mahler, el compositor 
austriaco cuya cabeza esculpió Rodin. La fortuna ha hecho 
que volvamos a ver a este “hijo de Vulcano” avivar la 
fragua para dar forma una vez más a sus inconfundibles 
cabezas, espirales, aeróvoros y alfaguaras azabachadas. Detrás 
del “maestro herrero” asoma el Martín de pensamiento 
compartido y sonrisa generosa, un  “jardinero” que cuida el 
paisaje cercano y cambiante, que ama la vida. En su casa de 
campo, el arte te llama allá donde mires. Detrás del ventanal, 
la lluvia incesante de abril convierte los verdes en más verdes 
todavía: -“con tanta agua, las plantas no pueden empezar 
a florecer”- observa resignado antes de comenzar nuestra 
charla. 

Martín Chirino en su Finisterre es su última exposición en 
la galería Marlborough de Madrid, en la que presenta obras 
realizadas entre 1952 y 2018. ¿Está impreso su atlantismo 
en este título? Sí, es un concepto muy literario donde todo 
está imbricado, incluido Ulises en su largo viaje. Cuando yo 
hablo de Mi Finisterre detrás aparece Joyce y su último libro 
Finnegans Wake, donde la complejidad del pensamiento del ser 
humano al final de su vida llega al límite de la reflexión. En la 
vejez uno trata de entender la razón de su propio ser y estar 
en el mundo. Por eso, esta exposición nace de un proyecto 
personal en el que yo he sido el comisario, eligiendo  piezas 
que creo son una lectura fiel de mi obra.  Me sitúo en un lugar 
limítrofe, mirando hacia atrás, como Joyce ante sus lands end. 
La reflexión que conlleva una edad avanzada te coloca frente 
a ti mismo y te hace asumir tus propias  limitaciones.
 
Francisco Calvo Serraller escribe precisamente en el 
catálogo: “la alta edad no ha quebrado su voluntad de estar 
creativamente activo” ¿Es la energía inagotable del artista? 
La energía del artista... en verdad no sabemos lo que es.   A 
mí me mueve la pasión, sin pasión no hay vida. Cuando me 

pongo a trabajar lo hago con plena conciencia, poniendo los 
cinco sentidos y todo mi sentimiento. El arte es pasión y te 
implica de manera total.

Alfaguara, un Arco para el mundo, 2005, es quizá el 
alma mater de la exposición,  ¿por qué el hierro para 
representar fenómenos tan etéreos como las corrientes 
de agua? Hay que mirarlo de otro modo. Primero, la 
tradición del hierro en España desde Julio González, en la 
que comenzamos a trabajar los escultores de generaciones 
siguientes. Y luego, en un hecho concreto que se remonta a 
1957, cuando escribí un artículo para los Cuadernos de Son 
Armadans, que me pidió Camilo José Cela, donde hablaba 
de las “herramientas del pueblo”, el yunque o el arado 
como representación de la condición humana, de un estar y 
un ser enraizado. 

Además del hierro y el agua, el aire está en sus Vientos 
y Aeróvoros ¿Con lo ígneo de la forja estaría completa 
la cosmogonía de Chirino? Sí, son los cuatro elementos 
maravillosos con los que estoy trabajando y que me 
mantienen con los pies bien juntitos sobre la tierra. Yo 
siempre digo que los hombres van desde el origen hacia 
el Universo. El sueño, la poesía cabe en mí de una manera 
extraordinaria. En mi obra existe un hálito que me hace 
pensar y seguir soñando. Pero también hay una reflexión muy 
evidente sobre las raíces, de dónde vengo y dónde estoy, el 
lugar de origen del que no quiero alejarme y para eso tengo 
que mantener los pies juntos, bien puestitos en el suelo, que es 
lo único que te ata a la tierra. 

¿Como las figuras quietas de Giacometti…? Exactamente, 
y también como sus caminantes a los que ponía unos pies 
enormes para decirnos cuánto han tenido que deambular 
por el mundo. De aquí parte otra idea muy interesante 
compartida por algunos artistas: la imagen del wayfarer, el 
trotamundos que va de un sitio a otro buscando ¿qué?... 
Ortega y Gasset lo decía muy bien: “la obra de arte demanda al 
autor que la deje libre, que entienda su espacio,  como una piedra, 
como un árbol o como un rascacielos.  Esas son las grandes obras 
de la Humanidad y del Universo”. Cuando leí esta reflexión de 
Ortega me quedé abrumado y la tomé como leitmotiv de mi 
trabajo.

Uno de sus trabajos sobre papel más importantes es el 
famoso Cuaderno de Chicago, de 1973 ¿Qué es el dibujo para 
usted?  Es la expresión del alma en su sentido más literal. 
En el nuevo concepto del arte del que nosotros partimos, no 
se dibuja de manera académica, sentado delante de un atril, 
sino con todo el cuerpo. Es el automatismo pictórico. Para 
hacer los cuadernos del 73, utilicé unas mesas especiales que 

Desde finales de los 50 Chirino mantiene una relación fluida con 
Estados Unidos exponiendo asiduamente e incluso abriendo 
taller propio en 1972 en Nueva York. “Hubo un tiempo en 
que trabajaba de manera más fluida allí que aquí –rememora- 
Mantuve mi taller hasta los años 90.  Recomendaba a los jóvenes 
artistas que viajaran a  América porque era donde se estaba 
dando todo lo novedoso; les animaba a participar en los debates 
artísticos y a abrirse a las posibilidades de formación intelectual 
que en Estados Unidos eran ricas y diversas.” 
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giraban al mismo tiempo que mis movimientos, por eso la 
materia de las tizas gruesas que empleé,  creaban esas formas 
rotatorias que iban creciendo o menguando sobre el papel en 
distintas direcciones…

Su “temática” se reduce a elementos esenciales: raíces, 
vientos, cabezas, ¿la abstracción es necesaria para sintetizar 
la realidad? Creo que la abstracción no existe, es una pura 
especulación del pensamiento. El campo de lo “abstracto” está 
invadido por el sentimiento del hombre y el hombre siempre 
está atado a la tierra donde nació;  y si quiere ser feliz tiene 
que amar todo a su alrededor para aceptarlo y entenderlo.

¿Y sus espirales, dónde nacen? Es un concepto muy 
arraigado en mí desde niño. Cuando me tendía  sobre la 
arena y me pasaba horas mirando el paisaje de la playa de 
Las Canteras, en Gran Canaria, donde nací y crecí. Aquel era 
un lugar todavía virgen, el sol intenso caía a plomo, creando 
fuertes contrastes de color: el cielo,  el azul del mar, las dunas 
altas detrás de mí… Allá siempre soplan los alisios en una 
trayectoria de ida y vuelta, de la tierra al mar por la mañana 

y del mar hacia los montes para refrescarlos,  al caer la tarde. 
Tumbado en la playa me quedaba embelesado mirando 
los remolinos que el viento formaba, levantando la arena 
finísima. Toda esa naturaleza extensa, salvaje, me inspiraba 
un sentimiento muy distinto al del niño criado en la gran 
ciudad. Yo fui siempre solitario y reflexivo, estaba todo el día 
pensando cosas, quizá por haber nacido en una familia tan 
numerosa. Vivíamos en una casa amplia donde entraba la luz 
a raudales, rodeada por un jardín lleno de plantas…  

Su interés por la Historia del Hombre y la antropología 
canaria, ¿tiene también algo que ver con el desarrollo de 
sus formas espirales en el espacio? El origen de la espiral y 
la línea continua en mi obra rescata de alguna manera ciertos 
signos o caligrafías abstractas hechas por los ancestros de 
las islas. Los aborígenes  formaron una sociedad al parecer 
bien organizada. Los historiadores no saben exactamente de 
dónde vinieron. Se conoce poco sobre su procedencia y su 
cultura está llena de misterios y lagunas sin explorar.  Sí se 
sabe que durante el solsticio, se reunían y subían a lo más alto 
de las islas para mirar el cielo y contemplar las constelaciones, 

‘Fui un niño solitario y reflexivo’
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alimentando con sus visiones las creencias en mitos y dioses 
cósmicos que luego grababan en la roca. Las espirales 
aparecen en multitud de cuevas sobre la piedra basáltica 
de Canarias.  Son formas de una perfección esquemática 
conmovedora. El final de estos pueblos fue tristemente la 
extinción, causada por las invasiones y enfermedades de la 
era moderna. 

Llegó a Madrid en 1944 para ingresar en la universidad 
¿Desde siempre le rondó la idea de ser escultor? Desde que 
tenía catorce años tuve muy claro que quería dedicarme al 
arte.  Siempre quise ser escultor. En aquella época, siendo 
adolescente, me gustaba modelar figuras de belén en 
barro. La tradición artesanal en Canarias es muy antigua, 
probablemente influida por la cercanía del continente 
africano. Se conservan tallas de madera, sellos, pequeñas 
figuras de gran libertad creativa…. Todos esos vestigios 

preciosos, donde las incisiones geométricas aparecen talladas 
en los objetos,  creo que también influyeron en mi opción. 

Sin embargo creció en un ambiente familiar muy literario. 
Además, su amigo Manuel Padorno escribía poesía, o la 
saga Millares Sall, que alumbró a grandes poetas…Partimos 
de la base de que para hacer una escultura siempre hay 
que moverse en ese terreno donde la poética está de alguna 
manera presente. Juan Manuel Trujillo, un hombre importante 
de nuestra cultura, escribió en un momento determinado 
algo que me hizo pensar. Decía, entre otras cosas, que si la 
cultura en Canarias no poseía ningún tipo de representación, 
la solución estaría en mirar a los “locos”,  a aquellos seres que 
tienen la posibilidad de emplear y crear metáforas para decir 
lo que piensan, los poetas. En el trasfondo de mi obra hay un 
poso literario que desde joven he ido descubriendo: Joyce, 
Proust, Cocteau…

‘La poesía cabe en mí de una manera extraordinaria’
 

¿Conocía al pintor Manolo Millares desde antes de la 
creación de El Paso? Sí, claro. Fuimos amigos durante toda 
nuestra juventud. Siempre estábamos juntos, compartíamos 
pandilla, aficiones, nos enamorábamos de las mismas chicas… 
Estuvimos muy unidos porque a él le gustaba mucho pintar y 
a mí hacer escultura, algo que creó entre nosotros un vínculo 
especial, aunque nuestras obras fueron siempre distintas. Él 
era muy inteligente y sensible mientras que yo me interesaba 
más por el proceso intelectual de la creación en la escultura, 
la cual por su complejidad tiene otro tratamiento distinto a la 
pintura. 

Sus primeras piezas,  los tótem de los 50,  mezclaban 
madera, metal, piedra volcánica… pero enseguida se 
decantó por el hierro casi como único material. Sí, era la 
tradición que había aprendido de la escultura contemporánea, 
del británico Henry Moore, y también  de ciertos artistas 
franceses. En el arte se movía cierto bullir vanguardista que 
yo conocía afortunadamente, al poder viajar con fluidez desde 
Las Palmas hasta Inglaterra. Además, existió un germen de 
artistas locales muy importante desde los años 30, escultores 
canarios predecesores míos como Eduardo Gregorio, Plácido 
Fleitas, etc.  

Decía Barbara Hepworth que prefería tallar a modelar 
porque así vencía a la dureza del material ¿A Chirino le 
ocurre algo parecido cuando doblega la resistencia del 
metal? No, no es exactamente así. Yo siempre tuve verdadera 
pasión por la materia, y no se me ocurría otra cosa que 
el hecho de trabajarla como escultor. A veces me viene la 
imagen de un barco varado en los talleres de reparación que 
dirigía mi padre. En el puerto, cerca del Castillo de la Luz, 
donde ahora tengo mi fundación, se carenaban los cascos de 
las grandes naves. De niño, me quedaba alucinado mirando 
esas enormes moles de metal. Luego comprendí que me 
llamaba la atención la masa, el bulto redondo… como una 
escultura gigante…

Tras varios viajes de Italia a París se instala en Londres 
para completar sus estudios en la School of Fine Arts, 
donde contactó con la escultura británica de Henry Moore 
y Barbara Hepworth ¿Qué aprendió?  Bueno, aquella época 
fue muy importante en mi formación pero no todo lo que vi 
en Londres me interesó  realmente. Observaba despacio e 
iba eligiendo en función de cómo me inquietaba aquello que 
miraba. Me fui reafirmando en la tesis del  “menos es más”.

¿Qué figuras de la vanguardia le interesan? La primera 
vez que vi la obra de Julio González fue en una exposición 
celebrada en París en 1942. Me conmocionó porque, aunque 
conocía su obra, no la había visto agrupada y expuesta. Me 
impactó mucho. Siempre ha sido un referente aunque él, 
al parecer, no fue consciente de su trascendencia real en la 
escultura. Años más tarde, siendo ya muy mayor, le conocí 
personalmente. Otro de los grandes escultores que gozan de 
mi admiración es Pablo Gargallo.

¿Hay escultores que necesitan el contacto de las manos 
con la materia y otros, como usted, que prefieren lo 

herramental? Sí, es una identificación que adquieres sin saber 
muy bien por qué, quizá una opción que no puede ser de otra 
manera. Fue algo natural en mí adoptar ese modo de trabajo 
y no otro. El martillo y el yunque han sido mis herramientas, 
como las del herrero. 

Ricardo Gullón  escribió en los 60: “La historia de la 
escultura española contemporánea es triste: la de una 
inconcebible suplantación a expensas del Arte” ¿Qué 
piensa? Los artistas de mi generación nos enfrentamos a un 
problema nuevo, la brecha que nos separaba cada vez más 
de la educación recibida a favor de nuestra propia formación 
adquirida. No estaba permitido soñar, porque en la represión 
franquista todo se imponía de antemano. Habíamos vivido 
la tragedia fratricida de la Guerra Civil, y en la posguerra la 
gente callaba o comentaba entre dientes episodios de odios 
muy trágicos. Cada historia contada te sobrecogía pero al 
mismo tiempo se convertía en algo habitual. Era un mundo 
muy cruel y a la vez extraño. Entre nosotros hablábamos 
constantemente de la libertad y la necesidad de renovación en 
el arte.

Uno de los escultores impulsores de ese “arte generador 
de vida y no imitador de vida” fue Ángel Ferrant ¿Qué 
relación tuvo con él? Le admiré siempre. Escribió el catálogo 
de mi primera exposición en el Ateneo de Madrid, en 1958. 
Recuerdo que dijo una frase contundente: “Martín Chirino es 
un escultor”. Desde el principio tuvo una gran fe en mí y yo 
sentí un gran afecto y admiración por él. Hacía abstracción 
empleando el hierro y se movía en los límites, no de la 
razón, sino del entendimiento, de aquello que Cocteau  
definía como un atreverse a traspasar el espejo. Cuando vi la 
obra de Ferrant me fascinó, moderna, auténtica, humana y 
tan sencilla. 

¿Qué lugar ocupa la obra pública en su actividad artística? 
En realidad no he hecho mucha obra de encargo, aunque 
me desenvuelvo bien en la gran escala. Hay piezas mías 
en plazas de Canarias y en algún otro lugar de España y 
también en Estados Unidos, pero me parece más interesante 
la obra realizada para exposiciones en galerías o museos. El 
recorrido de mi trayectoria es largo pero he procurado crear 
en libertad, a mi ritmo y sin presiones externas.  En general, 
siempre digo que yo quiero trabajar para la historia y no 
para el dinero.

También ha dicho: “nada está del todo concluido, todo 
está por terminar…” Yo soy un hombre que vivo el 
presente, no tanto lo que vendrá, que lo desconozco. La 
naturalidad es algo intrínseco a lo que hago, según dicen 
los críticos. Quizá porque siempre me he preocupado de 
transferir a la escultura mi propia naturaleza. Creo que 
no tengo estereotipos, simplemente dejo que cada pieza  
hable por sí misma. Mi obra no quiere ser un gesto sino 
una presencia, sin pretensión de adherirse a un momento 
concreto. Como el pensamiento, se va elaborando poco 
a poco. El arte tiene que ser ante todo convincente y  
responder a la certidumbre del artista y este, a su vez, 
asumir los riesgos del posible fracaso. 
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Isabel Villar
La pintora Isabel Villar es un referente de libertad e independencia creativa.

Marga Perera

Cautivó a la crítica en su primera exposición 
a finales de 1970 y, a sus 84 años, Isabel 
Villar (Salamanca, 1934) sigue pintando y 
encandilando, como se vio en su reciente 
muestra en la galería Fernández-Braso de 

Madrid. Su pintura sólo es ingenua en apariencia; revela un 
mundo ordenado en el que pueden convivir los humanos 
con los animales salvajes, un entorno utópico que puede 
evocar aquel jardín del Edén en el que Adán daba nombre 
a los animales y todo era paz y armonía. Sus desnudos 
habitan un mundo encantado y evocan la añoranza de la 
fusión del hombre con la naturaleza y con el Universo para 
alcanzar la unidad perdida, de la que él había disfrutado en 
una lejana “edad de oro”, poetizada por los románticos. Ese 
deseo del retorno al origen, tan deseado por románticos y 

surrealistas, está sin duda en estas placenteras pinturas de 
esta personalísima creadora. En el catálogo de la exhibición, 
Alberto Anaut rememora el impacto de la primera muestra 
de la artista en la galería Sen, cuando Aguilera Cerni, 
uno de los críticos más destacados e internacionales, 
decía: “He aquí las obras de Isabel Villar. ¿Qué son? ¿Qué 
significan? Contienen algo inmediatamente cautivador y 
comunicativo, algo accesible y directo (…). Aquí hay algo 
más, mucho más que estas muñecas, que estas figurillas 
grávidas, inmóviles, colocadas en una naturaleza hecha de 
partículas repetidas, ordenadas, proliferantes. La sencillez 
empieza a parecernos un engaño”. Aguilera Cerni estaba 
deslumbrado pero no era el único. Moreno Galván y José 
Hierro se unieron al entusiasmo que había despertado la 
“nueva” pintora. 

REGRESO AL PARAÍSO

¿Cómo fue su primera experiencia con el arte? La verdad 
es que casi ya no me acuerdo porque tengo ya 84 años [dice 
sonriendo]. Empecé de niña porque me gustaba dibujar y 
estaba siempre con el lapicero en la mano. Después, en el 
colegio me tenían como “la dibujante oficial” y cada mes de 
mayo dibujaba una Virgen… Luego ya comencé a prepararme 
en una escuela de Salamanca, porque yo soy salmantina, 
para entrar en la Escuela de Bellas Artes de San Fernando y 
estudiar la carrera. 

Entró en San Fernando en 1953, ¿cómo era entonces la situación 
para las mujeres que querían estudiar allí? Bueno, realmente 
éramos muy pocas; el examen de ingreso era muy exigente 
porque nos presentamos muchos y aprobamos solamente unas 
60 personas, de las cuales unas 10 éramos mujeres. Yo tengo 

que reconocer que ingresé a la 
primera [dice con satisfacción] con 
otras tres chicas de Salamanca, y 
es cierto que durante la carrera con 
nuestros compañeros de curso no 
había una gran discriminación sino 
que se respiraba un ambiente de 
camaradería.

¿Cuándo empezó a exponer? 
Durante la carrera ya hice alguna 
pequeña exposición con algún 
compañero porque casi todas las 
mujeres que estudiaron conmigo 
se acabaron dedicando a la 
enseñanza. Yo tenía claro que iba 
a ser pintora y nunca di clases. 
De hecho, creo que ni saqué el 
título cuando acabé la carrera 
porque como sólo se exigía para 
ser docente … He sido pintora 
toda la vida. Luego me casé con 
un pintor de mi curso, Eduardo 
Sanz, que siempre me consideró 
de igual a igual. De estudiantes 
nos concedieron a los dos la beca 
para ir a Segovia durante el verano 
a pintar paisaje. 

Ha dicho que si su marido 
no hubiera sido pintor no se 
hubieran casado. [Sonríe] Es 
verdad que lo he dicho pero nos 
casamos porque nos enamoramos. 
La cuestión es que para mí 
fue muy importante porque 
siempre nos consideramos 
buenos compañeros cuando 
estudiábamos y también 
después. Él hacía una pintura 
más vanguardista, aunque acabó 
pintando marinas… Sentíamos 
un gran respeto por nuestro 
respectivo trabajo.

Como pareja de artistas, ¿compartieron consejos? Por 
supuesto y, además dedicamos toda nuestra vida a ver 
exposiciones, museos, a viajar… y a Venecia, porque 
Eduardo fue seleccionado para tres bienales de arte en 
Venecia… También nuestros amigos eran del mundo de la 
pintura y la escultura. A veces comentábamos el trabajo, 
pero como lo que hacíamos era tan distinto, realmente no 
nos dábamos consejos.

¿Qué fue el Grupo La Cepa? Bueno, más que un grupo, era 
que al salir de las clases en San Fernando, íbamos a tomarnos 
unos vinos y a charlar con algunos compañeros. Incluso 
Manolo Alcorlo pintó un cuadro muy bonito sobre aquello, 
que luego le dieron una medalla nacional y que está en un 
museo de Jaén, no recuerdo… es como una última cena y 

Isabel Villar en su estudio de Madrid pintando Elefantes, 2017. Foto: Pablo Linés

Los novios. Cortesía Galería Fernández-Braso
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estoy yo sentada con varios compañeros... y también hicimos 
la Exposición de Primavera al aire libre en el Retiro, en la 
que yo expuse con varios de ellos como única mujer. Como 
en aquella época había pocas pintoras, casi siempre en mis 
colectivas era yo la única mujer.

¿No tenía compañeras que participaran en exposiciones? 
En mi curso, que hicieran exposiciones, estaba Teresa Gaite, 
prima de Carmen Martín Gaite, gran pintora pero se casó 
muy joven con un médico y se fue a Galicia y no sé si siguió 
pintando pero ya dejó de hacer exposiciones. También 
estaba Amalia Avia, que se casó con Lucio Muñoz, e Isabel 
Quintanilla, que se casó con el escultor Francisco López, 
pero era un poco más joven y empezó más tarde a hacer 
exposiciones.

Su principal motivo es la mujer. Sí, siempre he pintado 
mujeres, no sé por qué... Primero tuve una etapa más 
expresionista y recuerdo que con una de esas pinturas me 
dieron el Premio Sésamo; pinté una mujer amamantando 
a un niño que me recordaba las mujeres de esos países con 
situaciones tremendas y niños hambrientos. Y después empecé 
a hacer una pintura aparentemente más ingenua, pero el 
mundo de la mujer es lo que más me importaba. Me han 

calificado de naïf, que no lo soy para nada. Pinto un mundo 
más cándido y lo mezclo con los animales salvajes, que es pura 
utopía, porque son unos animales que están con las personas 
como uno más... algo tan idealista como que nos lleváramos 
bien entre nosotros. Es lo que desearía que fuera realidad.

¿Tiene alguna intención feminista su obra? Como siempre 
he expuesto con hombres, nunca me he sentido discriminada; 
es más, las exposiciones solo de mujeres nunca me han 

gustado demasiado porque consideraba que tenemos que 
estar completamente a la par, y tengo que reconocer que 
yo he tenido bastante suerte. Otra cosa es que los premios 
siempre se han dado más a los hombres y reconozco que la 
mujer, aunque hemos avanzado bastante, sigue ocupando una 
especie de segunda categoría.

Sus animales, ¿los relaciona con las fábulas o con una 
intención moralizante? No, no…  Me intrigaba hacer 
convivir personas con animales salvajes. Pinté un cuadro 
con una mujer sentada tranquilamente al lado de un león, 
como dos personas; no pinto gatos ni perros ni gallinas 
porque es algo que ya está incorporado al mundo de lo 
humano, pero mezclar las fieras con las personas siempre 
me ha gustado.

Algunas de sus mujeres llevan alas. Sí, he pintado niñas 
mariposas volando, y muchas mujeres desnudas con alas, como 
los pájaros. Lo hago pensando en la libertad de huir, de volar 
cuando no te gusta demasiado lo que hay en este mundo.

¿Lo relaciona con el mundo de lo angélico? Bueno, hice una 
exposición hace años sobre ángeles que, de hecho se titulaba 
Los ángeles y eran criaturas muy sui generis. Cuando las 
Olimpiadas de Barcelona, se expusieron en la Bienal de Arte 
varios ángeles deportistas, unos en bicicleta, otros jugando al 
futbol, al golf… y tres de estos cuadros los adquirieron para el 
Museo Olímpico Internacional.

Sus jardines son paradisíacos. Todas las playas o jardines 
que pinto son paisajes inventados; rara vez pinto interiores. 
Siempre pinto jardines y espacios naturales, nunca una 
calle, porque no me gusta pintar el paisaje urbano; pintando 
jardines, siento un espacio de libertad.

¿Piensa en un simbolismo al pintar esos jardines? No lo sé… 
a mí me gusta que la gente que mira los cuadros los interprete 
según su pensamiento o sentimiento; qué duda cabe que hay 
un simbolismo, pero no especialmente. No hay una intención 
simbolista, pero con una mirada a mis cuadros de tantos años, 
sí que existe la idea de libertad, relacionada con los espacios 
abiertos.

Su obra es muy poética. Sí, porque la poesía siempre me ha 
gustado. Cuando era estudiante en Madrid, estuve viviendo 
en la residencia del Colegio Mayor Santa Teresa, que era 
la antigua Residencia de Señoritas, en la calle Fortuny; 
teníamos un ambiente muy agradable de amigas y leíamos 
mucha poesía. Ya entonces hacía dibujos sobre lo que me 
sugerían los poemas de Miguel Hernández. Fue una época 
preciosa.

¿Le ha interesado también el psicoanálisis? Nunca me he 
psicoanalizado y, como lectura, sobre psicoanálisis he leído 
menos; prefiero los libros de ensayo escritos por críticos de 
arte. Pero creo que cada cual nos psicoanalizamos un poco 
nosotros mismos [dice sonriendo].

¿Hay algún artista que le haya impresionado especialmente? 
Como observadora del arte, siempre me ha atraído muchísimo 
el arte abstracto, el cinético, el constructivista… porque he 
sido aficionada a los cuadros de los demás. 

Dice que pinta despacio…  Sí, y cuando Eduardo hacía una 
vanguardia que era muy difícil de vender hice una artesanía 
de hojalata, que me divertía mucho y él me ayudaba, aunque 
oficialmente la artesana era yo. Esa temporada pinté menos. 
En cuanto al tiempo de ejecución, soy bastante rápida, más de 
lo que parece viendo mis cuadros tan meticulosos, depende 
del tiempo. Recuerdo un viaje a Nueva York en el que tomé 
unas fotografías e hice tres cuadros y los abordé con tal furor, 
que a pesar de que eran muy grandes, los pinté en 15 días 
cada uno. Ahora pinto menos y más despacio.

De su colección, ¿cuáles son las obras que tienen un 
significado especial? Las de Canogar, Alfonso Fraile, Equipo 
Crónica… porque siempre nos gustó tener trabajos de los 
demás. Todos los cuadros de la colección me gustan, pero 
los de mi marido, que falleció hace cinco años y del que 
tengo muchísima obra de sus distintas etapas, son los más 
importantes para mí, además de los de mi hijo Sergio, que 
es un pintor muy reconocido, dentro de que aún es joven… 
bueno, tiene ya 50 años, pero la última exposición que hizo 
en la Marlborough fue muy interesante. Sin duda ellos dos 
son los más cercanos a mí, pero tengo también gran apego 
a la pintura de Manolo Alcorlo o Alfredo Alcain, que fue 
compañero de curso...

También ha hecho escultura Sí, unas esculturitas de unos 
desnudos para unos cuadros en la década de 1970; primero, 
hice los bocetos y los dibujos y luego unos amigos que tenían 
una máquina me hicieron las piezas y yo terminé las esculturas; 
hice bastantes porque me divertía mucho la combinación de 
pintura y escultura. Ahora tengo algunas guardadas, pero en 
el Reina Sofía tienen precisamente una de estas piezas, que 
son árboles con una rosaleda y dos figuritas de mujeres. En la 
última exposición he presentado un par de ellas, pero realmente 
no he hecho escultura; hice en la época de la escuela, claro, pero 
desde estas figuritas no he vuelto a hacer más.

Aunque no hay erotismo en su pintura, sus mujeres 
desnudas, ¿sufrieron censura? Sí. Hubo una muestra, 
que fue casi mi debut, en la década de 1970, cuando 
expuse en la galería Sen. Todo eran jardines con mujeres 
desnudas y, en uno de los cuadros, entre las ramas, había 
un hombrecillo mirón… Fue divertido porque hicieron 
un reportaje precioso en televisión y los periodistas me 
llamaron apenados para decirme que sólo salían jardines 
porque les habían censurado los desnudos, ¡qué cosa tan 
absurda! El montaje de la exposición también fue curioso 
porque había un gran jardín con unas figuritas de escultura 
desnudas sentadas en unas butaquitas, y en el reportaje 
salía el jardín sin butaquitas y sin mujeres [recuerda 
sonriendo]. Pero la censura se notaba muchísimo y no 
solamente en la pintura...

“Me gusta tener obras de otros artistas –dice Isabel Villar- Mi 
marido y yo adquiríamos cuadros y también intercambiábamos; 
yo menos porque pintaba más despacio, pero en una ocasión 
incluso cambié un cuadro por una casa. Bueno, había que 
arreglarla [dice sonriendo]. Estaba en un pueblecito de Castellón, 
Villafamés, donde está el museo, en el que hay un cuadro mío 
y varios de Eduardo porque él ayudó muchísimo a la creación 
del museo. Arreglamos la casita, que estaba medio en ruinas, 
y la restauramos, que nos costó muchísimo más; yo la puse 
muy divertida y la tuvimos durante un tiempo, pero al final la 
acabamos vendiendo porque como Eduardo era de Santander 
en verano quería ir allí.”

‘Me gusta hacer convivir seres humanos 
con animales salvajes’

La familia del obispo. Cortesía Galería Fernández-Braso


