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I nombre de Martin Chirino (Las Palmas
de Gran Canaria, 1925), se escribe con
grandes letras en la historia del arte espaifiol
contemporaneo, una relevancia constatada
por su singular contribucién a la escultura en
hierro que iniciaron a principios del XX Julio
Gonzalez y Gargallo y que fue continuada por
Oteiza, Chillida y el propio Chirino. Miembro destacado del
grupo de vanguardia El Paso fundado en 1957 con Millares,
Saura, Canogar.... Desde la primera individual de 1958 en el
Ateneo de Madrid, ha celebrado infinidad de exposiciones
y su obra nutre los fondos de prestigiosas colecciones:
MoMA, Metropolitan, Solomon Guggenheim, Universidad
de Chicago, Museo Reina Sofia, Fundacién March, La Caixa,
Museo de Arte Abstracto de Cuenca... Es Premio Nacional
de Artes Plasticas, Medalla de Oro y Académico de Honor de
San Fernando. Entre 1982 y 1992 dirigi6 el Circulo de Bellas
Artes de Madrid y le fue otorgada la Medalla de Oro de esta
institucién. En 1991 cre6 el Centro Atlantico de Arte Moderno
de Las Palmas, y hace tres afios fue inaugurada la Fundaciéon
que lleva su nombre en el bello Castillo de la Luz de su
ciudad natal.

Con apenas veinte afios Martin Chirino arrib6 a la Peninsula
desde las lejanas Islas Canarias para estudiar Bellas Artes

en Madrid, portando en su equipaje horizontes oceénicos

y arenas ferrosas modeladas por los alisios. Escultor, poeta
del viento, lector empedernido de Proust, Joyce, Balzac, se
sigue extasiando con las sinfonias de Mahler, el compositor
austriaco cuya cabeza esculpi6é Rodin. La fortuna ha hecho
que volvamos a ver a este “hijo de Vulcano” avivar la

fragua para dar forma una vez mas a sus inconfundibles
cabezas, espirales, aerdvoros y alfaguaras azabachadas. Detras
del “maestro herrero” asoma el Martin de pensamiento
compartido y sonrisa generosa, un “jardinero” que cuida el
paisaje cercano y cambiante, que ama la vida. En su casa de
campo, el arte te llama alla donde mires. Detras del ventanal,
la lluvia incesante de abril convierte los verdes en méas verdes
todavia: -“con tanta agua, las plantas no pueden empezar

a florecer”- observa resignado antes de comenzar nuestra
charla.

Martin Chirino en su Finisterre es su tltima exposicion en

la galeria Marlborough de Madrid, en la que presenta obras
realizadas entre 1952 y 2018. ;Esta impreso su atlantismo

en este titulo? Si, es un concepto muy literario donde todo
estd imbricado, incluido Ulises en su largo viaje. Cuando yo
hablo de Mi Finisterre detras aparece Joyce y su ultimo libro
Finnegans Wake, donde la complejidad del pensamiento del ser
humano al final de su vida llega al limite de la reflexion. En la
vejez uno trata de entender la razén de su propio ser y estar
en el mundo. Por eso, esta exposicién nace de un proyecto
personal en el que yo he sido el comisario, eligiendo piezas
que creo son una lectura fiel de mi obra. Me sittio en un lugar
limitrofe, mirando hacia atras, como Joyce ante sus lands end.
La reflexion que conlleva una edad avanzada te coloca frente
a ti mismo y te hace asumir tus propias limitaciones.

Francisco Calvo Serraller escribe precisamente en el
catalogo: “la alta edad no ha quebrado su voluntad de estar
creativamente activo” ;Es la energia inagotable del artista?
La energia del artista... en verdad no sabemos lo que es. A
mi me mueve la pasion, sin pasion no hay vida. Cuando me
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pongo a trabajar lo hago con plena conciencia, poniendo los
cinco sentidos y todo mi sentimiento. El arte es pasién y te
implica de manera total.

Alfaguara, un Arco para el mundo, 2005, es quiza el

alima mater de la exposicion, ;por qué el hierro para
representar fenémenos tan etéreos como las corrientes

de agua? Hay que mirarlo de otro modo. Primero, la
tradicion del hierro en Espafia desde Julio Gonzélez, en la
que comenzamos a trabajar los escultores de generaciones
siguientes. Y luego, en un hecho concreto que se remonta a
1957, cuando escribi un articulo para los Cuadernos de Son
Armadans, que me pidi6 Camilo José Cela, donde hablaba
de las “herramientas del pueblo”, el yunque o el arado
como representacion de la condicién humana, de un estar y
un ser enraizado.

Ademas del hierro y el agua, el aire esta en sus Vientos

y Aerévoros ;Con lo igneo de la forja estaria completa

la cosmogonia de Chirino? Si, son los cuatro elementos
maravillosos con los que estoy trabajando y que me
mantienen con los pies bien juntitos sobre la tierra. Yo
siempre digo que los hombres van desde el origen hacia

el Universo. El suefio, la poesia cabe en mi de una manera
extraordinaria. En mi obra existe un hélito que me hace
pensar y seguir sofiando. Pero también hay una reflexion muy
evidente sobre las raices, de dénde vengo y dénde estoy, el
lugar de origen del que no quiero alejarme y para eso tengo
que mantener los pies juntos, bien puestitos en el suelo, que es
lo tinico que te ata a la tierra.

¢;Como las figuras quietas de Giacometti...? Exactamente,
y también como sus caminantes a los que ponia unos pies
enormes para decirnos cuanto han tenido que deambular
por el mundo. De aqui parte otra idea muy interesante
compartida por algunos artistas: la imagen del wayfarer, el
trotamundos que va de un sitio a otro buscando ;qué?...
Ortega y Gasset lo decia muy bien: “Ia obra de arte demanda al
autor que la deje libre, que entienda su espacio, como una piedra,
como un drbol o como un rascacielos. Esas son las grandes obras
de la Humanidad y del Universo”. Cuando lef esta reflexién de
Ortega me quedé abrumado y la tomé como leitmotiv de mi
trabajo.

Uno de sus trabajos sobre papel mas importantes es el
famoso Cuaderno de Chicago, de 1973 ;Qué es el dibujo para
usted? Esla expresion del alma en su sentido mas literal.

En el nuevo concepto del arte del que nosotros partimos, no
se dibuja de manera académica, sentado delante de un atril,
sino con todo el cuerpo. Es el automatismo pictérico. Para
hacer los cuadernos del 73, utilicé unas mesas especiales que

Desde finales de los 50 Chirino mantiene una relacion fluida con
Estados Unidos exponiendo asiduamente e incluso abriendo
taller propio en 1972 en Nueva York. “Hubo un tiempo en

que trabajaba de manera mads fluida alll que aqui —rememora-
Mantuve mi taller hasta los afios 90. Recomendaba a los jévenes
artistas que viajaran a América porque era donde se estaba
dando todo lo novedoso; les animaba a participar en los debates
artisticos y a abrirse a las posibilidades de formacion intelectual
que en Estados Unidos eran ricas y diversas.”
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‘Fui un nino solitario y reflexivo’

giraban al mismo tiempo que mis movimientos, por eso la
materia de las tizas gruesas que empleé, creaban esas formas
rotatorias que iban creciendo o menguando sobre el papel en
distintas direcciones...

Su “tematica” se reduce a elementos esenciales: raices,
vientos, cabezas, ;la abstraccion es necesaria para sintetizar
la realidad? Creo que la abstracciéon no existe, es una pura
especulacion del pensamiento. El campo de lo “abstracto” esta
invadido por el sentimiento del hombre y el hombre siempre
estd atado a la tierra donde naci6; y si quiere ser feliz tiene
que amar todo a su alrededor para aceptarlo y entenderlo.

.Y sus espirales, donde nacen? Es un concepto muy
arraigado en mi desde nifio. Cuando me tendia sobre la
arena y me pasaba horas mirando el paisaje de la playa de
Las Canteras, en Gran Canaria, donde naci y creci. Aquel era
un lugar todavia virgen, el sol intenso caia a plomo, creando
fuertes contrastes de color: el cielo, el azul del mar, las dunas
altas detrds de mi... Alld siempre soplan los alisios en una
trayectoria de ida y vuelta, de la tierra al mar por la mafiana
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y del mar hacia los montes para refrescarlos, al caer la tarde.
Tumbado en la playa me quedaba embelesado mirando

los remolinos que el viento formaba, levantando la arena
finisima. Toda esa naturaleza extensa, salvaje, me inspiraba
un sentimiento muy distinto al del nifio criado en la gran
ciudad. Yo fui siempre solitario y reflexivo, estaba todo el dia
pensando cosas, quiza por haber nacido en una familia tan
numerosa. Viviamos en una casa amplia donde entraba la luz
a raudales, rodeada por un jardin lleno de plantas...

Su interés por la Historia del Hombre y la antropologia
canaria, ;tiene también algo que ver con el desarrollo de

sus formas espirales en el espacio? El origen de la espiral y
la linea continua en mi obra rescata de alguna manera ciertos
signos o caligrafias abstractas hechas por los ancestros de

las islas. Los aborigenes formaron una sociedad al parecer
bien organizada. Los historiadores no saben exactamente de
dénde vinieron. Se conoce poco sobre su procedencia y su
cultura esta llena de misterios y lagunas sin explorar. Si se
sabe que durante el solsticio, se reunian y subian a lo mas alto
de las islas para mirar el cielo y contemplar las constelaciones,
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Subasta de Arte y Joyas

17 de mayo a las 19 h.

Sandu Darié (1908-1991). Técnica mixta sobre tabla.

Exposicion 3 - 17 de mayo de 10.30 a2 19 h.

Admision de obra para proximas subastas, cita previa:
vbauza@malvingallery.com | 91 492 94 93

Joyas: C/ Conde de Aranda 7 | Arte: C/ Colmenares 7
Consulte nuestro catalogo en: www.malvingallery.com
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alimentando con sus visiones las creencias en mitos y dioses
césmicos que luego grababan en la roca. Las espirales
aparecen en multitud de cuevas sobre la piedra baséltica

de Canarias. Son formas de una perfeccion esquematica
conmovedora. El final de estos pueblos fue tristemente la
extincién, causada por las invasiones y enfermedades de la
era moderna.

Lleg6 a Madrid en 1944 para ingresar en la universidad
¢Desde siempre le rond6 la idea de ser escultor? Desde que
tenia catorce afios tuve muy claro que queria dedicarme al
arte. Siempre quise ser escultor. En aquella época, siendo
adolescente, me gustaba modelar figuras de belén en

barro. La tradicion artesanal en Canarias es muy antigua,
probablemente influida por la cercania del continente
africano. Se conservan tallas de madera, sellos, pequenas
figuras de gran libertad creativa.... Todos esos vestigios
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preciosos, donde las incisiones geomeétricas aparecen talladas
en los objetos, creo que también influyeron en mi opcion.

Sin embargo crecié en un ambiente familiar muy literario.
Ademas, su amigo Manuel Padorno escribia poesia, o la
saga Millares Sall, que alumbr6 a grandes poetas...Partimos
de la base de que para hacer una escultura siempre hay

que moverse en ese terreno donde la poética estd de alguna
manera presente. Juan Manuel Trujillo, un hombre importante
de nuestra cultura, escribié en un momento determinado
algo que me hizo pensar. Decia, entre otras cosas, que si la
cultura en Canarias no posefa ningtn tipo de representacion,
la solucién estaria en mirar a los “locos”, a aquellos seres que
tienen la posibilidad de emplear y crear metaforas para decir
lo que piensan, los poetas. En el trasfondo de mi obra hay un
poso literario que desde joven he ido descubriendo: Joyce,
Proust, Cocteau...

‘La poesia cabe en mi de una manera extraordinaria’

;Conocia al pintor Manolo Millares desde antes de la
creacion de El Paso? Si, claro. Fuimos amigos durante toda
nuestra juventud. Siempre estdbamos juntos, compartiamos
pandilla, aficiones, nos enamorabamos de las mismas chicas...
Estuvimos muy unidos porque a él le gustaba mucho pintar y
a mi hacer escultura, algo que cre6 entre nosotros un vinculo
especial, aunque nuestras obras fueron siempre distintas. El
era muy inteligente y sensible mientras que yo me interesaba
mas por el proceso intelectual de la creacion en la escultura,
la cual por su complejidad tiene otro tratamiento distinto a la
pintura.

Sus primeras piezas, los tétem de los 50, mezclaban
madera, metal, piedra volcanica... pero enseguida se
decant6 por el hierro casi como tinico material. S, era la
tradicién que habia aprendido de la escultura contemporéanea,
del britdnico Henry Moore, y también de ciertos artistas
franceses. En el arte se movia cierto bullir vanguardista que
yo conocia afortunadamente, al poder viajar con fluidez desde
Las Palmas hasta Inglaterra. Ademas, existi6 un germen de
artistas locales muy importante desde los afios 30, escultores
canarios predecesores mios como Eduardo Gregorio, Placido
Fleitas, etc.

Decia Barbara Hepworth que preferia tallar a modelar
porque asi vencia a la dureza del material ;A Chirino le
ocurre algo parecido cuando doblega la resistencia del
metal? No, no es exactamente asi. Yo siempre tuve verdadera
pasion por la materia, y no se me ocurria otra cosa que

el hecho de trabajarla como escultor. A veces me viene la
imagen de un barco varado en los talleres de reparacién que
dirigia mi padre. En el puerto, cerca del Castillo de la Luz,
donde ahora tengo mi fundacién, se carenaban los cascos de
las grandes naves. De nifio, me quedaba alucinado mirando
esas enormes moles de metal. Luego comprendi que me
llamaba la atencién la masa, el bulto redondo... como una
escultura gigante...

Tras varios viajes de Italia a Paris se instala en Londres
para completar sus estudios en la School of Fine Arts,
donde contacté con la escultura britanica de Henry Moore
y Barbara Hepworth ;Qué aprendié? Bueno, aquella época
fue muy importante en mi formacién pero no todo lo que vi
en Londres me interes6 realmente. Observaba despacio e
iba eligiendo en funcién de cémo me inquietaba aquello que
miraba. Me fui reafirmando en la tesis del “menos es mds”.

;Qué figuras de la vanguardia le interesan? La primera
vez que vi la obra de Julio Gonzélez fue en una exposiciéon
celebrada en Paris en 1942. Me conmocioné porque, aunque
conocia su obra, no la habia visto agrupada y expuesta. Me
impacté mucho. Siempre ha sido un referente aunque él,

al parecer, no fue consciente de su trascendencia real en la
escultura. Afios mas tarde, siendo ya muy mayor, le conoci
personalmente. Otro de los grandes escultores que gozan de
mi admiracién es Pablo Gargallo.

;(Hay escultores que necesitan el contacto de las manos
con la materia y otros, como usted, que prefieren lo
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herramental? Si, es una identificacién que adquieres sin saber
muy bien por qué, quiza una opcién que no puede ser de otra
manera. Fue algo natural en mi adoptar ese modo de trabajo
y no otro. El martillo y el yunque han sido mis herramientas,
como las del herrero.

Ricardo Gullén escribié en los 60: “La historia de la
escultura espaiiola contempordnea es triste: la de una
inconcebible suplantacion a expensas del Arte” ;Qué
piensa? Los artistas de mi generacién nos enfrentamos a un
problema nuevo, la brecha que nos separaba cada vez mas

de la educacién recibida a favor de nuestra propia formacién
adquirida. No estaba permitido sofiar, porque en la represiéon
franquista todo se imponia de antemano. Habiamos vivido

la tragedia fratricida de la Guerra Civil, y en la posguerra la
gente callaba o comentaba entre dientes episodios de odios
muy tragicos. Cada historia contada te sobrecogia pero al
mismo tiempo se convertia en algo habitual. Era un mundo
muy cruel y a la vez extrafio. Entre nosotros habldbamos
constantemente de la libertad y la necesidad de renovacién en
el arte.

Uno de los escultores impulsores de ese “arte generador
de vida y no imitador de vida” fue Angel Ferrant ;Qué
relacion tuvo con é1? Le admiré siempre. Escribio el catalogo
de mi primera exposicién en el Ateneo de Madrid, en 1958.
Recuerdo que dijo una frase contundente: “Martin Chirino es
un escultor”. Desde el principio tuvo una gran fe en miy yo
senti un gran afecto y admiracién por él. Hacia abstraccién
empleando el hierro y se movia en los limites, no de la
razoén, sino del entendimiento, de aquello que Cocteau
definia como un atreverse a traspasar el espejo. Cuando vi la
obra de Ferrant me fascin6, moderna, auténtica, humana y
tan sencilla.

¢/Qué lugar ocupa la obra ptublica en su actividad artistica?
En realidad no he hecho mucha obra de encargo, aunque
me desenvuelvo bien en la gran escala. Hay piezas mias

en plazas de Canarias y en algtn otro lugar de Espafia y
también en Estados Unidos, pero me parece mas interesante
la obra realizada para exposiciones en galerias o museos. El
recorrido de mi trayectoria es largo pero he procurado crear
en libertad, a mi ritmo y sin presiones externas. En general,
siempre digo que yo quiero trabajar para la historia y no
para el dinero.

También ha dicho: “nada esta del todo concluido, todo
esta por terminar...” Yo soy un hombre que vivo el
presente, no tanto lo que vendré, que lo desconozco. La
naturalidad es algo intrinseco a lo que hago, segtin dicen
los criticos. Quiza porque siempre me he preocupado de
transferir a la escultura mi propia naturaleza. Creo que
no tengo estereotipos, simplemente dejo que cada pieza
hable por si misma. Mi obra no quiere ser un gesto sino
una presencia, sin pretensiéon de adherirse a un momento
concreto. Como el pensamiento, se va elaborando poco

a poco. El arte tiene que ser ante todo convincente y
responder a la certidumbre del artista y este, a su vez,
asumir los riesgos del posible fracaso.
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Isabel Villar en su estudio de Madrid pintando Elefantes, 2017. Foto: Pablo Linés

Isabel

Villa

REGRESO AL PARAISO

La pintora Isabel Villar es un referente de libertad e independencia creativa.

Marga Perera

autivé a la critica en su primera exposiciéon

a finales de 1970 y, a sus 84 afios, Isabel

Villar (Salamanca, 1934) sigue pintando y

encandilando, como se vio en su reciente

muestra en la galeria Fernandez-Braso de
Madrid. Su pintura sé6lo es ingenua en apariencia; revela un
mundo ordenado en el que pueden convivir los humanos
con los animales salvajes, un entorno utépico que puede
evocar aquel jardin del Edén en el que Adan daba nombre
a los animales y todo era paz y armonia. Sus desnudos
habitan un mundo encantado y evocan la afioranza de la
fusiéon del hombre con la naturaleza y con el Universo para
alcanzar la unidad perdida, de la que él habia disfrutado en
una lejana “edad de oro”, poetizada por los roménticos. Ese
deseo del retorno al origen, tan deseado por romanticos y

surrealistas, esta sin duda en estas placenteras pinturas de
esta personalisima creadora. En el catalogo de la exhibicion,
Alberto Anaut rememora el impacto de la primera muestra
de la artista en la galeria Sen, cuando Aguilera Cerni,

uno de los criticos mas destacados e internacionales,

decia: “He aqui las obras de Isabel Villar. ;Qué son? ;Qué
significan? Contienen algo inmediatamente cautivador y
comunicativo, algo accesible y directo (...). Aqui hay algo
mas, mucho més que estas mufiecas, que estas figurillas
gravidas, inméviles, colocadas en una naturaleza hecha de
particulas repetidas, ordenadas, proliferantes. La sencillez
empieza a parecernos un engafno”. Aguilera Cerni estaba
deslumbrado pero no era el inico. Moreno Galvan y José
Hierro se unieron al entusiasmo que habia despertado la
“nueva” pintora.

¢(Como fue su primera experiencia con el arte? La verdad

es que casi ya no me acuerdo porque tengo ya 84 afios [dice
sonriendo]. Empecé de nifia porque me gustaba dibujar y
estaba siempre con el lapicero en la mano. Después, en el
colegio me tenian como “la dibujante oficial” y cada mes de
mayo dibujaba una Virgen... Luego ya comencé a prepararme
en una escuela de Salamanca, porque yo soy salmantina,

para entrar en la Escuela de Bellas Artes de San Fernando y
estudiar la carrera.

Entr6 en San Fernando en 1953, ;como era entonces la situacion
para las mujeres que querian estudiar alli? Bueno, realmente
éramos muy pocas; el examen de ingreso era muy exigente
porque nos presentamos muchos y aprobamos solamente unas
60 personas, de las cuales unas 10 éramos mujeres. Yo tengo

Los novios. Cortesia Galerfa Ferndndez-Braso

que reconocer que ingresé a la
primera [dice con satisfaccion] con
otras tres chicas de Salamanca, y
es cierto que durante la carrera con
nuestros compatieros de curso no
habia una gran discriminacion sino
que se respiraba un ambiente de
camaraderia.

(Cuando empez6 a exponer?
Durante la carrera ya hice alguna
pequefia exposicion con algtin
compafiero porque casi todas las
mujeres que estudiaron conmigo
se acabaron dedicando a la
ensefianza. Yo tenia claro que iba
a ser pintora y nunca di clases.
De hecho, creo que ni saqué el
titulo cuando acabé la carrera
porque como sélo se exigia para
ser docente ... He sido pintora
toda la vida. Luego me casé con
un pintor de mi curso, Eduardo
Sanz, que siempre me considerd
de igual a igual. De estudiantes
nos concedieron a los dos la beca
para ir a Segovia durante el verano
a pintar paisaje.

Ha dicho que si su marido

no hubiera sido pintor no se
hubieran casado. [Sonrie] Es
verdad que lo he dicho pero nos
casamos porque Nos enamoramos.
La cuestion es que para mi

fue muy importante porque
siempre nos consideramos
buenos compaiieros cuando
estudidbamos y también
después. El hacia una pintura
mas vanguardista, aunque acab6
pintando marinas... Sentiamos
un gran respeto por nuestro
respectivo trabajo.

Como pareja de artistas, ;compartieron consejos? Por
supuesto y, ademas dedicamos toda nuestra vida a ver
exposiciones, museos, a viajar... y a Venecia, porque
Eduardo fue seleccionado para tres bienales de arte en
Venecia... También nuestros amigos eran del mundo de la
pintura y la escultura. A veces comentabamos el trabajo,
pero como lo que haciamos era tan distinto, realmente no
nos ddbamos consejos.

:/Qué fue el Grupo La Cepa? Bueno, més que un grupo, era
que al salir de las clases en San Fernando, ibamos a tomarnos
unos vinos y a charlar con algunos comparieros. Incluso
Manolo Alcorlo pint6é un cuadro muy bonito sobre aquello,
que luego le dieron una medalla nacional y que estd en un
museo de Jaén, no recuerdo... es como una tltima cena 'y



La familia del obispo. Cortesia Galerfa Ferndndez-Braso

estoy yo sentada con varios compafieros... y también hicimos
la Exposicién de Primavera al aire libre en el Retiro, en la
que yo expuse con varios de ellos como tinica mujer. Como
en aquella época habia pocas pintoras, casi siempre en mis
colectivas era yo la tinica mujer.

¢No tenia compafieras que participaran en exposiciones?
En mi curso, que hicieran exposiciones, estaba Teresa Gaite,
prima de Carmen Martin Gaite, gran pintora pero se casé
muy joven con un médico y se fue a Galicia y no sé si siguié
pintando pero ya dej6 de hacer exposiciones. También
estaba Amalia Avia, que se cas6 con Lucio Mufioz, e Isabel
Quintanilla, que se cas6 con el escultor Francisco Lépez,
pero era un poco méas joven y empez6 mas tarde a hacer
exposiciones.

Su principal motivo es la mujer. Si, siempre he pintado
mujeres, no sé por qué... Primero tuve una etapa mas
expresionista y recuerdo que con una de esas pinturas me
dieron el Premio Sésamo; pinté una mujer amamantando

a un nifio que me recordaba las mujeres de esos paises con
situaciones tremendas y nifios hambrientos. Y después empecé
a hacer una pintura aparentemente mds ingenua, pero el
mundo de la mujer es lo que méds me importaba. Me han

“Me gusta tener obras de otros artistas —dice Isabel Villar- Mi
marido y yo adquirlamos cuadros y también intercambidbamos;
yO menos porque pintaba mds despacio, pero en una ocasion
incluso cambié un cuadro por una casa. Bueno, habia que
arreglarla [dice sonriendo]. Estaba en un pueblecito de Castelldn,
Villafamés, donde estd el museo, en el que hay un cuadro mio
y varios de Eduardo porque él ayudé muchisimo a la creacién
del museo. Arreglamos la casita, que estaba medio en ruinas,

y la restauramos, que nos costd muchisimo mds; yo la puse
muy divertida y la tuvimos durante un tiempo, pero al final la
acabamos vendiendo porque como Eduardo era de Santander
en verano querfa ir alli.”

calificado de naif, que no lo soy para nada. Pinto un mundo
mas candido y lo mezclo con los animales salvajes, que es pura
utopia, porque son unos animales que estdn con las personas
como uno mas... algo tan idealista como que nos llevaramos
bien entre nosotros. Es lo que desearia que fuera realidad.

;Tiene alguna intencién feminista su obra? Como siempre
he expuesto con hombres, nunca me he sentido discriminada;
es mas, las exposiciones solo de mujeres nunca me han

‘Me gusta hacer convivir seres humanos
con animales salvajes’

gustado demasiado porque consideraba que tenemos que
estar completamente a la par, y tengo que reconocer que

yo he tenido bastante suerte. Otra cosa es que los premios
siempre se han dado mas a los hombres y reconozco que la
mujer, aunque hemos avanzado bastante, sigue ocupando una
especie de segunda categoria.

Sus animales, ;los relaciona con las fabulas o con una
intencion moralizante? No, no... Me intrigaba hacer
convivir personas con animales salvajes. Pinté un cuadro
con una mujer sentada tranquilamente al lado de un leén,
como dos personas; no pinto gatos ni perros ni gallinas
porque es algo que ya esté incorporado al mundo de lo
humano, pero mezclar las fieras con las personas siempre
me ha gustado.

Algunas de sus mujeres llevan alas. Si, he pintado nifias
mariposas volando, y muchas mujeres desnudas con alas, como
los péjaros. Lo hago pensando en la libertad de huir, de volar
cuando no te gusta demasiado lo que hay en este mundo.

;Lo relaciona con el mundo de lo angélico? Bueno, hice una
exposiciéon hace afios sobre dngeles que, de hecho se titulaba
Los dngeles y eran criaturas muy sui generis. Cuando las
Olimpiadas de Barcelona, se expusieron en la Bienal de Arte
varios angeles deportistas, unos en bicicleta, otros jugando al
futbol, al golf... y tres de estos cuadros los adquirieron para el
Museo Olimpico Internacional.

Sus jardines son paradisiacos. Todas las playas o jardines
que pinto son paisajes inventados; rara vez pinto interiores.
Siempre pinto jardines y espacios naturales, nunca una
calle, porque no me gusta pintar el paisaje urbano; pintando
jardines, siento un espacio de libertad.

;Piensa en un simbolismo al pintar esos jardines? No lo sé...
a mi me gusta que la gente que mira los cuadros los interprete
seglin su pensamiento o sentimiento; qué duda cabe que hay
un simbolismo, pero no especialmente. No hay una intencion
simbolista, pero con una mirada a mis cuadros de tantos afios,
si que existe la idea de libertad, relacionada con los espacios
abiertos.

Su obra es muy poética. Si, porque la poesia siempre me ha
gustado. Cuando era estudiante en Madrid, estuve viviendo
en la residencia del Colegio Mayor Santa Teresa, que era

la antigua Residencia de Sefioritas, en la calle Fortuny;
teniamos un ambiente muy agradable de amigas y leiamos
mucha poesia. Ya entonces hacia dibujos sobre lo que me
sugerian los poemas de Miguel Hernandez. Fue una época
preciosa.

¢Le ha interesado también el psicoanalisis? Nunca me he
psicoanalizado y, como lectura, sobre psicoanélisis he leido
menos; prefiero los libros de ensayo escritos por criticos de
arte. Pero creo que cada cual nos psicoanalizamos un poco
nosotros mismos [dice sonriendo].

;Hay algtn artista que le haya impresionado especialmente?
Como observadora del arte, siempre me ha atraido muchisimo
el arte abstracto, el cinético, el constructivista... porque he
sido aficionada a los cuadros de los demas.

Dice que pinta despacio... Si, y cuando Eduardo hacfa una
vanguardia que era muy dificil de vender hice una artesania
de hojalata, que me divertia mucho y él me ayudaba, aunque
oficialmente la artesana era yo. Esa temporada pinté menos.
En cuanto al tiempo de ejecucion, soy bastante rapida, més de
lo que parece viendo mis cuadros tan meticulosos, depende
del tiempo. Recuerdo un viaje a Nueva York en el que tomé
unas fotografias e hice tres cuadros y los abordé con tal furor,
que a pesar de que eran muy grandes, los pinté en 15 dias
cada uno. Ahora pinto menos y més despacio.

De su coleccién, jcuales son las obras que tienen un
significado especial? Las de Canogar, Alfonso Fraile, Equipo
Crénica... porque siempre nos gustoé tener trabajos de los
demaés. Todos los cuadros de la coleccién me gustan, pero
los de mi marido, que fallecié hace cinco afios y del que
tengo muchisima obra de sus distintas etapas, son los mas
importantes para mi, ademas de los de mi hijo Sergio, que
es un pintor muy reconocido, dentro de que atn es joven...
bueno, tiene ya 50 afios, pero la tltima exposicion que hizo
en la Marlborough fue muy interesante. Sin duda ellos dos
son los més cercanos a mi, pero tengo también gran apego
a la pintura de Manolo Alcorlo o Alfredo Alcain, que fue
compafiero de curso...

También ha hecho escultura Si, unas esculturitas de unos
desnudos para unos cuadros en la década de 1970; primero,
hice los bocetos y los dibujos y luego unos amigos que tenian
una maquina me hicieron las piezas y yo terminé las esculturas;
hice bastantes porque me divertia mucho la combinacién de
pintura y escultura. Ahora tengo algunas guardadas, pero en

el Reina Sofia tienen precisamente una de estas piezas, que

son arboles con una rosaleda y dos figuritas de mujeres. En la
altima exposicion he presentado un par de ellas, pero realmente
no he hecho escultura; hice en la época de la escuela, claro, pero
desde estas figuritas no he vuelto a hacer mas.

Aunque no hay erotismo en su pintura, sus mujeres
desnudas, ;jsufrieron censura? Si. Hubo una muestra,
que fue casi mi debut, en la década de 1970, cuando
expuse en la galeria Sen. Todo eran jardines con mujeres
desnudas y, en uno de los cuadros, entre las ramas, habia
un hombrecillo mirén... Fue divertido porque hicieron
un reportaje precioso en television y los periodistas me
Ilamaron apenados para decirme que sélo salian jardines
porque les habian censurado los desnudos, jqué cosa tan
absurda! El montaje de la exposicién también fue curioso
porque habia un gran jardin con unas figuritas de escultura
desnudas sentadas en unas butaquitas, y en el reportaje
salia el jardin sin butaquitas y sin mujeres [recuerda
sonriendo]. Pero la censura se notaba muchisimo y no
solamente en la pintura...



