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E
ntrar en el mundo de Cecilia Paredes es 
hacerlo en el intrincado archivo de su 
imaginación, recinto secreto de una naturalista 
y recolectora de indicios terrestres. Recorrer 
su obra es acceder al registro de una visión 
del eterno edén, en el cual ingresamos cuando 
todo lo racional y objetivo resulta una carga 

cotidiana”, así describe Luis Fernando Quirós el personal 
universo de Cecilia Paredes (Lima, 1950), una de las artistas 
más influyentes de la escena latinoamericana, que ha hecho 
de la migración y la naturaleza el eje central de su discurso. 
Su producción abarca escultura, dibujo, instalación, arte 
sonoro y fotoperfomances, en las que se metamorfosea en seres 
mitológicos o se funde en ornamentos florales. En sus últimas 
fotografías, sin embargo, ya no se mimetiza con el paisaje 
sino que lo contiene en sí misma. Unos versos de Jorge Luis 
Borges  (“Hay tanta soledad en ese oro. La luna de las noches 
no es la luna que vio el primer Adán. Los largos siglos de la 
vigilia humana la han colmado de antiguo llanto. Mírala. Es 
tu espejo”) han inspirado el proyecto que presenta hasta el 
9 de noviembre en la galería Blanca Berlín.  En la muestra se 
exhiben composiciones impresas en lino natural realizadas 
a partir de imágenes antiguas de distintas procedencias: 
en algunos casos rememora cartas astrales renacentistas 
europeas y árabes, otras son ilustraciones provenientes 
del Extremo Oriente o estampas extraídas de repertorios 
botánicos o zoológicos, con las que Paredes juega alterando 
las escalas y superponiendo los elementos. En algunas de 
estas telas, ha bordado frases o versos extraídos de poemas 

que han ejercido influencia sobre su ámbito narrativo y su 
manera de enfrentarse al mundo: Ven aquí y haz detener tu 
nave, entonces mi corazón deseó escucharles…  Cual chamana, 
la artista peruana quiere dar la voz a Gaia, la Madre Tierra, a 
sus humildes criaturas, plantas y animales, para alentar una 
nueva conciencia sobre nuestra posición en el mundo.

¿Recuerda sus primeras experiencias con el arte? Me acuerdo 
especialmente de un momento muy significativo. Yo tenía 
cuatro años y estaba jugando con una caja llena de arena y 
mi maestra se agachó y me susurró al oído: “cierra los ojos y 
siente la arena.” Y efectivamente sentí la diferencia o la belleza 
de “ir” a un mundo paralelo y realmente sentir la arena en 
mis manos, y aquella sensación especial me ha acompañado 
hasta hoy. Yo no sobresalía como la alumna más aplicada en 
arte, para nada, sin embargo, vivía construyendo objetos con 
ramas y hojas. Algo debía haber ahí dentro de mí... luego 
fue emergiendo como una necesidad y ya en la universidad, 
empecé a estudiar artes plásticas.

Entre sus referentes ha citado a mujeres poderosas como 
Remedios Varo y Leonora Carrington. ¿Qué artistas le 
alumbraron el camino? Aparte de los grandes maestros como 
Caravaggio, Van Eyck, Leonardo, Goya o Cranach, citaría 
también a Kiki Smith por lo valiente, aguerrida y trabajadora; 
a Gego, por no abandonarse jamás, a Remedios y Leonora 
ambas migrantes en México que abrazaron lo local y nunca 
abandonaron lo suyo; pero también me guían Vik Muniz, 
William Kentridge y Anselm Kiefer. 

Cecilia Paredes usa su propio cuerpo como medium entre el mundo espiritual y el natural.

Nocturne, 2009. 
Cortesía Galería Blanca Berlín 
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¿Cómo fueron sus inicios en su Lima natal? Dejé Lima 
a los 33 años, así que creo que aún estaba en una fase de 
descubrimiento e investigación. Antes de partir, recibí dos 
premios nacionales por grabado y serigrafía. Mi carrera 
realmente se desarrolla en Costa Rica donde viví 24 años. 
Durante los 90 el ambiente artístico costarricense especialmente 
para el arte contemporáneo era extraordinario gracias, 
fundamentalmente, a las personas que lo activaban, gente 
como Klaus Steinmetz consultor de Art Nexus apuntando 
con su crítica sin concesiones; o Virginia Pérez Ratton que 
asumió la dirección del Museo de Arte Contemporáneo y 
puso en el mapa el arte costarricense centroamericano y del 
Caribe. Virginia era una fuerza de la naturaleza y convocaba a 
curadores  como Santiago Olmo, Rachel Weiss, Catherine David 
o Harald Szeemann quien nos invitó a participar en la Bienal 
de Venecia. Antes nadie sabia que se hacía en la región. Y el 
efecto se contagió a Guatemala y Nicaragua y se hizo conocido 
el trabajo de Isabel Ruiz, Patricia Belli, Raúl Quintanilla, 
Luis González Palma y tantos otros talentos más. La galería 
Jacobo Karpio trajo artistas extranjeros como Wim Delvoye 
o Guillermo Kuitca... se hacían encuentros y todo el mundo 
crecía. El Centro de Cultura Español conocido como El Farolito Paradiso, 2009. Cortesía Galería Blanca Berlín

Cecilia Paredes recolecta objetos tanto del campo (“todo 
aquello que cae al suelo, como ramas, conchitas, semillas, 
plumas…, yo lo recojo”)  como de vertederos, mercadillos,.. 
que lleva a su estudio y clasifica metódicamente en tupperwares 
transparentes con una ficha en la que indica su contenido a la 
espera del momento idóneo en que puedan ser usados. Una de 
sus instalaciones, El vuelo (2015), concebida como una metáfora 
de la libertad femenina, está hecha a partir de una colección 
de vestiditos de terciopelo, lino y plumas colgados de una rama 
de un árbol. Con el propósito de hacer un alegato por la paz 
mundial confeccionó la enredadera de la instalación All together 
now (2015); para ello buscó flores de los cinco continentes en 
libros de botánica, que fotocopió y pegó entre sí creando una 
poética trepadora. En Quetzalcoatl (2015), hizo un gran mural de 
plumas negras para recordar a los 43 estudiantes desaparecidos 
en México el 26 de septiembre de 2014. Paredes recurrió a la 
serpiente emplumada como imagen representativa de la deidad 
Quetzalcoatl, símbolo del México ancestral. 

“El tema de la migración es importante para mí y cuando hablo 
de ella lo hago de una manera intimista –explicó la artista con 
motivo de su reciente exposición retrospectiva en el Museo 
Universidad de Navarra- Pienso que el hecho de que un ser 
humano decida abandonar su entorno familiar, sea por la razón 
que sea, tiene un costo. Yo hablo sobre el costo íntimo.”

“Las primeras veces que se me ocurrió hacer una performance, 
era un proceso tan largo y meticuloso, en cuanto al maquillaje 
y las horas, que pensé: ‘Mejor lo hago yo, en lugar de someter 
a alguien a tantas horas inmóvil’. Después de unos años me di 
cuenta que estaba contando mi propia historia. Comenzó siendo 
una cuestión práctica y acabé contando mi propia vida.”

El río que fluye dentro, 2017. Cortesía Galería Blanca Berlín

Celestial questions, 2016. Cortesía Galería Blanca Berlín
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abrió en el 92 dirigido por Lydia Blanco y la política inclusiva 
que desarrolló lo convirtió en un lugar de exhibición muy 
prestigioso. El Goethe otorgaba becas para artistas... ¡fue una 
época envidiable!.

Como si fuera un camaleón humano, usted entra en simbiosis 
con sus propias obras. ¿Qué pretende transmitir al usar su 
propio cuerpo como lienzo? La idea de utilizar mi propio 
cuerpo fue solo porque pensaba que nadie podía ser sometido 
a tamaño sacrificio pues las sesiones de pintura pueden durar 
cinco o siete horas. El día de la performance solemos empezar 
hacia las siete de la mañana. El “set” esta listo desde el día 
anterior, es decir, la tela preparada y montada en su sitio, 
mesas, sillas, todo en su lugar. Se procede entonces a preparar 
los colores y tener la paleta lista. Empezamos a pintar en 
total silencio. Hacemos un par de pausas pero se puede decir 
que todo se desarrolla de corrido. Cuando estamos listos 
empezamos con la medida de la luz que puede ocupar media 
hora. El registro fotográfico de la performance es lo más rápido, 
tarda solo unos minutos. El fin de la sesión, usualmente viene 
seguido por un tiempo de reflexión importante que, a veces, 
al menos a mi, me acompaña durante varios días. Más tarde 
descubrí que estaba escribiendo una especie de diario en mi 
propia piel, contando mi propia historia. 

¿Cómo se refleja Perú en su arte? He vivido más tiempo fuera, 
y eso ha definido mi vida como ser humano y como artista. 
He mantenido sin embargo el vínculo con el país siempre, y 
soy además un animal político. Quisiera pensar que el arte 
puede ser un agente transformativo en la sociedad. Jamás hay 
que olvidar que cuando todo lo otro falta o desaparece, el arte 
reconforta, sostiene y es alimento espiritual.

¿Tiene su obra una connotación política? Sí que la tiene y no 
la puedo concebir de otra manera. Las razones fundamentales 
que me mueven son todas políticas, la violencia, el abuso en 
todas sus formas, los deberes y derechos y las minorías en todos 
los géneros. Participo de lo que pasa, voy a marchas contra la 
violencia, he sido miembro de Transparencia, entidad que vigiló 
la votación electoral en el Perú cuando Fujimori intentaba su 
fraudulento tercer mandato que terminó en su fuga del país. Hoy 
en día existen terribles enemigos, inimaginables por su crueldad 
y manipulación sin nombre que utilizan la religión para solapar 
su cinismo. ¿Su principal aliado? La falta total de educación y la 
prohibición de cualquier manifestación artística. No tenemos que 
irnos hasta los Boko Haram. Los tenemos aquí en Nueva York, 
como los judíos hasídicos ortodoxos que no permiten a sus hijos 
o mujeres recibir educación o tener ninguna manifestación o tan 
siquiera una reproducción artística en absoluto. Y ojo, no pagan 

Asian Art in London celebrates 
its 22nd year and will take 
place from the 31 October to 
9 November 2019

The ten day Event unites leading 
Asian art dealers and auction
houses, in a series of gallery selling 
exhibitions, auctions, receptions 
and lectures in and around the 
centre of London.
AAL is complemented by related 
events at leadings museums and 
institutions.

asianartinlondon.com

impuestos, porque son religiosos. El control absoluto crea más 
monstruos que Goya.

Por haber vivido fuera de su país desde joven, ¿es la 
migración una preocupación fundamental en su obra? La 
migración y su proceso íntimo de acomodo, reconocimiento, 
territorialidad y confrontación con un nuevo entorno ha sido 
una constante en mi obra pero más importante aún es la 
naturaleza, el origen de todos los orígenes. La gran madre. 
La performance en la que me camuflo es parte de un todo. 
Empieza siendo un ejercicio de adaptación y termina siendo 
una creación de un paisaje propio. De ahí que las últimas 
obras de esta serie, como La dorsal, tengan el fondo negro. El 
paisaje ya esta contenido en la persona.

Es curioso que construye sus instalaciones a partir 
de elementos naturales de desecho Utilizo elementos 
descartados por la naturaleza. En la exposición en la galería 
Blanca Berlín hay una pieza hecha con huesos de pollo que 
nosotros llamamos “huesos de la suerte”, que he anudado 
con hilo de cera. También hay una obra con trocitos de coral 
encontrados en la playa que trencé para confeccionar un 
gran manto. O unas blusas que hice con nidos abandonados 
de orugas cuando se convierten en mariposas. 

¿Cómo es su proceso de trabajo? El punto de partida 
fundamental de esta exposición ha sido nuestra insignificancia 
ante el cosmos. Una vez sentada esa premisa, observo, me 
documento e intervengo imágenes de la bóveda celeste, seres 
mitológicos, naturaleza, poesía y una forma de ver la vida 
desde nuestra condición humana. Las imágenes de motivos 
y de diversas procedencias son “puentes”, es decir cruzo y 
sobrepongo lecturas del firmamento de la India, Rusia, Europa 
y del mundo árabe y las sitúo a veces una encima de otra y 
otras una al lado de la otra, siempre unidas o cercanas. 

En algunas de sus últimas obras ha bordado frases o 
versos extraídos de poemas. ¿Cómo describiría su vínculo 
con la literatura? La literatura, la poesía y la música son 
fundamentales en mi proceso creativo. Hay una conexión 
muy fuerte entre lo que leo y la obra que creo. Para empezar, 
la obra poética de Antonio Cisneros me ha acompañado 
toda mi carrera. He realizado exposiciones enteras basada 
en sus temas como por ejemplo su poemario El Niño Jesús de 
Chilca, donde él narra de forma poéticamente maravillosa, la 
transformación que sufre un pueblito, donde se acumulaba 
sal marina y esta a su vez se intercambiaba por agua pura 
que venia de la sierra ayacuchana, (práctica desde el tiempo 
de los antiguos peruanos) y se vivía del mar. A esta tranquila 
caleta de pescadores, llega el progreso con máquinas, rejas con 
‘prohibido el paso’, urbanizadoras, desfigurando el Perú... 

Otro autor que le ha acompañado siempre es Borges. 
Sí, me arrimo a él como a un viejo mago que lo sabe todo 
y jamás habla de amor. Su mundo de tigres, espejos, 
ajedrez y laberintos me hace volar. Todas las respuestas 
a mis preguntas las tiene Borges. También Dulce María 
Loynaz está muy presente en esta ultima exposición... 
Me interesan por supuesto otros autores. ¿A quien no le 
cambia la forma de ver el sur norteamericano después 
de leer a Toni Morrison?. A veces son una fuente de 
inspiración, otras, te incitan a reflexionar y, siempre, te 
brindan conocimiento. 

Papagayo, 2004. Cortesía Galería Blanca Berlín

LA MITOLOGÍA ES SU GRAN FUENTE DE INSPIRACIÓN
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Amalia García Rubí  /  Fotos: Erea Azurmendi
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M
arina Núñez (Palencia, 1966), posee 
una vitalidad contagiosa, casi 
arrolladora. Entrar en su mundo 
nos conmina a atravesar el espejo 
y pasar sin recelo al otro lado. El 
arte nos hace libres pero para ello 
hay que dar el salto definitivo, 
lanzarse al abismo en un acto de 

confianza irrevocable. A lo largo de un tiempo que no es futuro 
ni pasado, sino presente perpetuo, Marina Núñez habla de lo 
oscuro, desmesurado y metamórfico a través del cuerpo, los 
cuerpos, porque subraya de antemano su multiplicidad formal 
e identitaria. En sus trabajos por ordenador entabla un diálogo 
en solitario con las infinitas posibilidades del arte y su lenguaje 
cargado de polisemias, creando mundos imposibles de clasificar 
o medir que nos atrapan desde la primera mirada. Hace años 
que esta artista, de formación académica e investigación 
autodidacta, Doctora en Bellas Artes, estudiosa de la historia del 
arte, la ciencia y el pensamiento, atraída por lo experimental, 
optó por los soportes tecnológicos para indagar sendas por las 
que pocos se atrevieron a transitar antes que ella. Desde que en 

1997 se diera a conocer de manera masiva en el Espacio Uno 
del Reina Sofía hasta las últimas exposiciones e intervenciones 
en otros museos relevantes como la realizada en el IVAM en 
2017, Un cuerpo extraño, Núñez ha desarrollado una actividad 
expositiva constante con numerosas muestras en importantes 
salas de arte contemporáneo: el Artium de Vitoria, el Museo 
de Arte Contemporáneo de Palma, la Fundación La Caixa de 
Lleida, el CAB de Burgos o la Sala Alcalá 31 de Madrid, entre 
otras muchas. Su obra forma parte de numerosas colecciones 
de gran prestigio internacional como el Reina Sofía, el CAAM 
de Las Palmas, la Fundación Botín, la Fundación La Caixa, el 
American University Museum de Washington DC, el Museo de 
El Cairo, etc. 
	
Jardín Salvaje ha sido su última gran individual, celebrada 
hace unos meses en el TEA de Tenerife. ¿En ella aborda 
una vez más la fusión humano-entorno? Me baso en la idea 
desarrollada por muchos ensayistas de que los humanos 
pensamos que nuestra piel es una frontera sólida, como 
una armadura frente al mundo. Es un convencimiento 
paranoico ante la posibilidad de ser contaminados física o 

psicológicamente por cualquier cosa que te penetre, 
que entre en tu cuerpo o en tu mente. Vemos todo 
lo externo como una amenaza espeluznante y 
mortal. Por eso me gusta pensar en una piel con 
poros abiertos como boquetes que implique una 
relación en la que el ser humano no se considere 
diferente a su entorno sino parte inherente.

La hibridación es según sus palabras “el colmo de 
la apertura del cuerpo al mundo” En ese grado de 
conexión máxima, ¿la geometría fractal alcanza una 
nueva categoría de lo bello? Utilizo fractales en la 
serie Inmersión, del 2019, vídeos e imágenes impresas 
realizadas con un programa 3D. Es un espacio cuya 
estructura se repite, por el que vamos avanzando, 
penetrando en sus oquedades, comprendiendo 
paulatinamente su vastedad. Los fractales me 
parecen interesantes por la idea que sugieren de 
la escala macro y microcósmica  que aparece ya 
en trabajos anteriores como las series de galaxias 
encerradas en esferas del año 2003. Más que buscar 
estereotipos de belleza se trata de proponer nuevas 
formas de entender la identidad. 

Sus cuerpos adquieren significados muy distintos 
al habitual discurso posmoderno del body art 

¿cómo definiría lo corporal en su obra? El que represento 
no es mi cuerpo porque nunca me baso en mi propia imagen, 
por lo tanto no existen connotaciones específicamente 
autobiográficas. Hay una tendencia muy extendida en el 
arte a creer que el artista siempre hace una obra en la que se 
proyecta o autorretrata de algún modo. El hecho de hablar 
de cuestiones que me interesan no significa que me centre en 
contar vivencias ni realidades personales, aunque es evidente 
que algo de uno mismo siempre queda. Pero intento que haya 
un cierto distanciamiento para no caer precisamente en lo 
íntimo emotivo. 

El ser humano siempre ha sido motivo de preocupación a 
lo largo de las etapas del arte ¿Tiene un deseo consecuente 
de  que su obra forme parte de ese devenir? Sin duda, 
me considero dentro de la historia en la medida que mi 
imaginario está inmerso en el transcurrir del arte en el que 

me he educado. Cuando hago una mujer en éxtasis mirando 
hacia arriba, por ejemplo, es evidente que estoy en el influjo 
de imágenes de la cultura religiosa occidental, aunque mi 
intención sea totalmente irreligiosa. La historia de la pintura 
empapa toda mi obra, lo cual no es óbice para que haya 
aspectos que no me gustan, como puede ser la omisión 
permanente de la mujer artista o los clichés demasiado rígidos 
de lo que se considera o no arte. La linealidad progresiva 
con la que algunos historiadores explican las épocas así 
como la reducción de sus acontecimientos a los genios y 
obras maestras creo que es también una visión muy pobre y 
engañosa que no comparto. 

Existe en todas sus indagaciones un interés por romper la 
“medida ideal” ¿posibilita dicha ruptura o desbordamiento 
una liberación o se trata  solo de una rebeldía contra lo 
establecido? Creo que algo que se desborda es algo que deja 
de estar contenido y por tanto se libera del constreñimiento, 
de su encierro. Los cuerpos blandos de mis obras simbolizan 
ese acto de desbordamiento en el que lo sólido se convierte 
en líquido y fluye libremente en el espacio. En esa acción 
está implícita la idea de ampliar horizontes, miradas 

e incluso llegar a integrar el lado oscuro, aquel que no 
podemos o queremos ver pero que existe. La complejidad 
del inconsciente va mucho más allá de nuestra capacidad 
razonadora.

En este sentido, José Jiménez afirma que la imagen es 
anterior al lenguaje y de ahí que supere los límites de 
lo semántico, ¿cómo explicaría esto en su obra? Yo soy 
muy narrativa pero estoy de acuerdo en que los elementos 
visuales de cada obra superan cualquier contenido narrativo 
para enriquecerlo. El surrealismo está muy presente  en mi 
trabajo, no tanto desde un punto de vista formal como por 
compartir su interés hacia ese lado inconsciente y onírico de 
la mente humana. También manejo estrategias sintácticas 
semejantes como puede ser el cambio de escala, el juego de la 
descontextualización, el extrañamiento o la imagen múltiple…

Además del carácter conceptual destinado a desarmar 
acepciones tradicionales, usted es una artista visual que vela 
por el valor estético del trabajo realizado ¿esto no contradice 
el principio de la idea? La tendencia anti-objeto surgida en 
los albores del arte conceptual más ortodoxo, el de finales de 

‘TODO ARTE ES POLÍTICO PORQUE INCIDE EN EL MUNDO REAL’ 

“Me considero una artista con un enfoque dramático del 
mundo en varios sentidos –dice Marina Núñez– tanto porque 
el mundo es un lugar lleno de dolor como en el sentido de 
querer provocar una conmoción. Yo me sacudo por dentro 
cuando al mirar el mundo percibo algo en lo que anteriormente 
no había caído porque no había pensado en ello o bien porque 
hasta entonces tenía otra perspectiva. Un breve desplazamiento 
de la mirada puede hacer que todo cambie en un instante. El 
artista emociona porque muestra una visión nueva sobre el 
mundo, una mirada distinta que contagia al espectador. Es como 
cuando Melville dice esa frase tan bonita: “los buceadores del 
pensamiento emergen a la superficie con los ojos inyectados 
en sangre”. Esos ojos sangrientos son los del artista que puede 
ofrecer la posibilidad de ver de manera muy especial.”

La mujer barbuda (Carmen), 2017

El infierno son nosotros, 2012



26

los años sesenta, iba en contra de cualquier materialización. 
Algo que se aleja de mi obra, en la que lo formal, lo táctil, lo 
pictórico, tiene un peso importante, porque no se trata tan 
solo de conmover al intelecto, sino también a nuestra parte 
sensorial, perceptiva, emocional. Sin embargo, me parecen 
fundamentales algunas de las enseñanzas del arte conceptual, 
como puede ser su puesta en cuestión de la representación 
como verdad universal y objetiva. 

A lo largo del tiempo ha desarrollado una serie de “temas” 
casi obsesionantes que subyacen a la imagen identificable 
de un rostro, un cuerpo, una cabeza, ¿lo monstruoso es 
uno de ellos? Me interesa proponer identidades nuevas, 
ir más allá del análisis de imágenes que ya existen, pero 
naturalmente las referencias están ahí y los mundos de 
la ciencia ficción y del terror siempre me han resultado 
atractivos porque reflexionan sobre lo que significa ser 
humano y proponen otras formas diferentes de enfocar 
la corporeidad, buscando dar respuestas múltiples a la 
univocidad canónica. Tampoco indago en la estética de lo 
feo ni truculento per se, no busco el rechazo sino al contrario, 
trato de atraer la mirada del espectador mediante un tipo de 

belleza que rompa con lo preconcebido. De todas formas, hace 
tiempo llegué a la conclusión de que casi todo lo que se aparta 
de lo ideal, es monstruoso.

¿Qué sentido tiene la iconografía no convencional y con qué 
inquietudes conecta? En realidad, si te fijas, manejamos muy 
pocos estereotipos para representar nuestro pequeño mundo. 
Son tan escasos que en cuanto empiezas a crear algo distinto 
a lo tipificado o arquetípico, comienzas a introducirte en el 
terreno de lo inquietante, de lo siniestro, del Mr Hyde que 
todos llevamos dentro...

¿Hay algo de crueldad en esa identificación, en cierto 
modo, con lo malvado? No especialmente. Me considero una 
persona con una visión sosegada y optimista de la existencia, 
pero es inevitable pensar que el mundo es en sí mismo un 
lugar cruel. 

Para la elaboración  de su obra utiliza programas de 
software ¿Qué encuentra en estos soportes que no halla en 
los tradicionales? Los soportes tecnológicos son herramientas, 
hacer imágenes con el ordenador es un procedimiento 
más, como pintar al óleo o hacer una escultura con moldes. 
Pero en un momento dado me pareció que mis temas se 
contaban mejor con infografías. Posteriormente, la imagen en 
movimiento  aportó aún más fidelidad a aquello que quería 
contar a través de una secuencia breve. Después empecé a 
manejar programas destinados a crear efectos especiales de 
mayor complejidad. Poco a poco vas descubriendo modos 
distintos de hacer que a su vez te inspiran nuevas creaciones. 
Con el pensamiento pasa algo parecido: no puedes entender 
conceptos profundos si posees un vocabulario pobre. Esto lo 
explica muy bien Gombrich en Arte e Ilusión.

“Me gusta la pintura pero no me gusta pintar” ¿Le motiva 
más la resolución que el propio proceso de creación? 
Pues sí. Cualquier técnica bien hecha requiere tiempo, lo 
mismo ocurre con el software que con la pintura. En ambos 
casos se trata de procesos lentos por los que se ha de pasar 
inevitablemente, tanto si la imagen procede de una factura 
pictórica como si está hecha con medios digitales. Aunque 
el software me resulta algo más atractivo, me estimula más. 
A mí me encantaría hacer abracadabra y que la idea se 
materializara en imagen. Pero no se puede…

¿Y para materializar esas ideas, escribe primero, antes 
de pasar a la acción? No, no, nunca escribo, solo cuando 
me obligan (risas). He hecho algún texto sobre mi obra, 
algún artículo sobre cuestiones que me interesan, como la 
mascarada, también sobre otros artistas, como Dalí o Pollock. 
Escribí en su día mi tesis doctoral… Pero llegó un momento 
en que me dije: ¡se acabó escribir!  ¡No soy ensayista! De 
todas formas demasiadas palabras pueden ser perjudiciales 
para el misterio de la creación, al condicionar la libertad de 
interpretación de aquello que se tiene delante de los ojos.

Sin embargo, sí se nutre de literatura y de medios escritos, 
internet, libros, revistas… Hubo un tiempo que buscaba 
imágenes en revistas médicas y científicas. Iba a bibliotecas 
a pedir este tipo de material que me inspiraba. También me 
compraba libros de anatomía y de ciencia ficción. Pero ahora 
está todo en Internet, no hace falta acudir a un lugar concreto 
porque la red es un universo infinito de información. En 
cuanto a la literatura, siempre he leído mucho, y más novela 
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‘LA HISTORIA DE LA PINTURA EMPAPA MI OBRA’

“Lo que más me interesa del arte es precisamente su fuerza 
para transformar a las personas y por tanto, a la sociedad 
–asegura la artista- El potencial emancipador del arte es 
impresionante, apabullante, magnífico. Por lo tanto, para 
mí todo arte es político puesto que tiene esa capacidad de 
incidir en el mundo real, aunque en mi obra la ideología se 
vislumbre sin estar expresada de manera evidente.”
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que ensayo. Cortázar me deslumbró cuando era adolescente, 
también Borges, Kafka, Oscar Wilde en El retrato de Dorian 
Gray y tantos autores increíbles que han aportado mucho a mi 
condición de artista… 

En sus imágenes, lo excesivo, lo metamórfico y lo insólito 
hacen acto de presencia constantemente, ¿dónde acaba la 
realidad y empieza la ficción? No hay frontera entre ambas. 
Cuando se habla metafóricamente de algo no significa que no 
se aluda a lo real, simplemente que la elección expresiva es 
el símbolo. Puedes tratar asuntos de una realidad fragrante 
a través de lenguajes completamente irreales. Yo siempre 
hablo de lo real, aunque para ello emplee representaciones 
ficticias sacadas incluso de lo onírico. Quiero poner de 
relieve la ausencia de control de la razón sobre determinados 
fenómenos, y sin embargo mi manera de actuar en el arte es 
muy poco impulsiva. Quizá sea una tremenda paradoja. 

Dice que le interesó el mundo del arte desde pequeña 
porque veía en él a “gente especial”. ¿Cómo fueron esos 
primeros contactos? Hasta que no empecé a estudiar Bellas 
Artes yo vivía en Palencia, una ciudad pequeña con un 
entorno cultural muy pobre, por no decir inexistente, en arte 
contemporáneo. Siempre me impresionó un gran cuadro de El 
Greco en la Catedral, un San Sebastián magnífico, casi como 
única obra trascendente para mí. Pero aquella frase sobre la 
“gente especial” la dije más bien refiriéndome a las novelas. 
Cuando leí Rayuela, por ejemplo, quería conocer a Horacio y 
la Maga. Pensaba que en el mundo de la creación y por ende, 
en el de las artes plásticas, habría personas como ellos... 

¿Cómo se definiría a sí misma de niña? ¿Tuvo 
una infancia vinculada de algún modo a la 
plástica? Bueno, era bastante “chicazo” en el 
sentido de que me gustaban mucho las cosas 
que entonces se consideraban de niños, como 
correr, jugar al baloncesto... Pero también me 
encantaba dibujar. Copiaba cómics y hacía dibujos 
del natural que regalaba a mis compañeras de 
clase… También leía mucho pero pronto entendí 
que se me daba mejor pintar que escribir, por eso 
elegí y estudié Bellas Artes en la Facultad de la 
Universidad de Salamanca, antes de venir a vivir 
a Madrid. 

Su primera exposición madrileña tuvo lugar en 
la galería Buades en 1993. Creo que presentó 
22 óleos sobre bodegones con una gran dosis 
académica Sí, fue una exposición en la que había 
tomado muchas referencias del Barroco, que 
siempre me ha fascinado, pero de pronto introducía 
fragmentos de obras de otras épocas como por 
ejemplo una mujer de una película de Buñuel. 
Cualquier imagen cuyo significado me interesara 
manipular servía para deconstruir identidades y 
entornos. Me gustaba especular sobre lo siniestro 
como una experiencia que trastoca las apariencias, 
volviendo la imagen inofensiva y normal en algo 
opresivo y abismal. 

¿Esas apropiaciones de iconografías hechas por 
otros, siempre han estado presentes? No. En 
1997 tomé una decisión drástica, la de no volver a 
emplear imágenes de la Historia del Arte porque 

esa actitud podía leerse como una suerte de nostalgia del 
pasado, aún sin tener esa intencionalidad. No quería acabar 
colgada del poder y la belleza de los grandes maestros. El 
apropiacionismo como tendencia me gusta pero yo supe de 
repente que no quería situarme en él. Mi objetivo ya no era 
apropiarme de lo existente sino proponer lo inexistente.

Alguna vez ha hablado de la separación entre alma y cuerpo 
como una verdad dual y maniquea de nuestra cultura 
¿Cuál es la verdad para usted, si es que existe?  Creo que no 
hay nada más allá de la vida aquí y ahora, no soy religiosa 
ni tengo tendencia mística alguna. Para mí el ser humano 
es únicamente su cuerpo. La psique se confunde con lo 
espiritual porque el miedo a la muerte es poderoso, pero en 
realidad también es cuerpo porque nuestro cerebro lo es. Esa 
separación entre el alma como el lugar de la pureza inmaterial 
y de la verdad, y el cuerpo como lugar de bajas pasiones y los 
sentidos engañosos, me parece ilusoria y perniciosa.

¿Qué opinión le merece el arte de su generación? Pertenezco 
a una generación que ha mezclado con maestría grandes 
resoluciones formales con sólidos discursos conceptuales. 
Entre ellos, Mateo Maté, Alicia Martín, Bernardí Roig, Daniel 
Canogar, Pilar Albarracín, Enrique Marty, Cabello/Carceller, 
y muchos más. Creo que hay unos artistas estupendos, 
y algunos de ellos son amigos, he crecido con ellos en 
una determinada manera de entender arte. Tengo obras 
de algunos de ellos, pero no han sido adquisiciones sino 
intercambios. Además de las mías propias, me gusta tener 
piezas de artistas a los que me siento unida y admiro.

Fuera de sí (supernova Yen), 2018


