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MIMESIS

TELURICA

Cecilia Paredes usa su propio cuerpo como medium entre el mundo espiritual y el natural.

V.G-O

ntrar en el mundo de Cecilia Paredes es
hacerlo en el intrincado archivo de su
imaginacion, recinto secreto de una naturalista
y recolectora de indicios terrestres. Recorrer
su obra es acceder al registro de una visién
del eterno edén, en el cual ingresamos cuando
todo lo racional y objetivo resulta una carga
cotidiana”, asi describe Luis Fernando Quiroés el personal
universo de Cecilia Paredes (Lima, 1950), una de las artistas
mas influyentes de la escena latinoamericana, que ha hecho
de la migracién y la naturaleza el eje central de su discurso.
Su produccién abarca escultura, dibujo, instalacién, arte
sonoro y fotoperfomances, en las que se metamorfosea en seres
mitolégicos o se funde en ornamentos florales. En sus tltimas
fotografias, sin embargo, ya no se mimetiza con el paisaje
sino que lo contiene en si misma. Unos versos de Jorge Luis
Borges (“Hay tanta soledad en ese oro. La Iuna de las noches
no es la luna que vio el primer Adan. Los largos siglos de la
vigilia humana la han colmado de antiguo llanto. Mirala. Es
tu espejo”) han inspirado el proyecto que presenta hasta el
9 de noviembre en la galeria Blanca Berlin. En la muestra se
exhiben composiciones impresas en lino natural realizadas
a partir de imagenes antiguas de distintas procedencias:
en algunos casos rememora cartas astrales renacentistas
europeas y arabes, otras son ilustraciones provenientes
del Extremo Oriente o estampas extraidas de repertorios
botanicos o zoolégicos, con las que Paredes juega alterando
las escalas y superponiendo los elementos. En algunas de
estas telas, ha bordado frases o versos extraidos de poemas
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que han ejercido influencia sobre su &mbito narrativo y su
manera de enfrentarse al mundo: Ven aqui y haz detener tu
nave, entonces mi corazon deseo escucharles... Cual chamana,
la artista peruana quiere dar la voz a Gaia, la Madre Tierra, a
sus humildes criaturas, plantas y animales, para alentar una
nueva conciencia sobre nuestra posicion en el mundo.

¢(Recuerda sus primeras experiencias con el arte? Me acuerdo
especialmente de un momento muy significativo. Yo tenia
cuatro afios y estaba jugando con una caja llena de arena y

mi maestra se agachd y me susurr¢ al oido: “cierra los ojos y
siente la arena.” Y efectivamente senti la diferencia o la belleza
de “ir” a un mundo paralelo y realmente sentir la arena en
mis manos, y aquella sensacién especial me ha acompanado
hasta hoy. Yo no sobresalia como la alumna mas aplicada en
arte, para nada, sin embargo, vivia construyendo objetos con
ramas y hojas. Algo debia haber ahi dentro de mi... luego

fue emergiendo como una necesidad y ya en la universidad,
empecé a estudiar artes plasticas.

Entre sus referentes ha citado a mujeres poderosas como
Remedios Varo y Leonora Carrington. ;Qué artistas le
alumbraron el camino? Aparte de los grandes maestros como
Caravaggio, Van Eyck, Leonardo, Goya o Cranach, citaria
también a Kiki Smith por lo valiente, aguerrida y trabajadora;
a Gego, por no abandonarse jamés, a Remedios y Leonora
ambas migrantes en México que abrazaron lo local y nunca
abandonaron lo suyo; pero también me guian Vik Muniz,
William Kentridge y Anselm Kiefer.



Celestial questions, 2016. Cortesia Galerfa Blanca Berlin

El rio que fluye dentro, 2017. Cortesfa Galerfa Blanca Berlin
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Cecilia Paredes recolecta objetos tanto del campo (‘‘todo
aquello que cae al suelo, como ramas, conchitas, semillas,
plumas..., yo lo recojo”) como de vertederos, mercadillos,..
que lleva a su estudio y clasifica metddicamente en tupperwares
transparentes con una ficha en la que indica su contenido a la
espera del momento idéneo en que puedan ser usados. Una de
sus instalaciones, El vuelo (2015), concebida como una metéfora
de la libertad femenina, estd hecha a partir de una coleccién

de vestiditos de terciopelo, lino y plumas colgados de una rama
de un drbol. Con el propdsito de hacer un alegato por la paz
mundial confecciond la enredadera de la instalacion All together
now (2015); para ello buscd flores de los cinco continentes en
libros de botdnica, que fotocopid y pegd entre si creando una
poética trepadora. En Quetzalcoat! (2015), hizo un gran mural de
plumas negras para recordar a los 43 estudiantes desaparecidos
en México el 26 de septiembre de 2014. Paredes recurrid a la
serpiente emplumada como imagen representativa de la deidad
Quetzalcoatl, simbolo del México ancestral.

"“El tema de la migracion es importante para mi'y cuando hablo
de ella lo hago de una manera intimista —explicé la artista con
motivo de su reciente exposicién retrospectiva en el Museo
Universidad de Navarra- Pienso que el hecho de que un ser
humano decida abandonar su entorno familiar; sea por la razén
que sea, tiene un costo.Yo hablo sobre el costo intimo.”

“Las primeras veces que se me ocurrié hacer una performance,
era un proceso tan largo y meticuloso, en cuanto al maquillaje

y las horas, que pensé:'Mejor lo hago yo, en lugar de someter

a alguien a tantas horas inmavil'. Después de unos afios me di
cuenta que estaba contando mi propia historia. Comenzé siendo
una cuestion préctica y acabé contando mi propia vida.”

¢/Coémo fueron sus inicios en su Lima natal? Dejé Lima

a los 33 afios, asi que creo que atin estaba en una fase de
descubrimiento e investigacién. Antes de partir, recibi dos
premios nacionales por grabado y serigrafia. Mi carrera
realmente se desarrolla en Costa Rica donde vivi 24 afios.
Durante los 90 el ambiente artistico costarricense especialmente
para el arte contemporaneo era extraordinario gracias,
fundamentalmente, a las personas que lo activaban, gente
como Klaus Steinmetz consultor de Art Nexus apuntando

con su critica sin concesiones; o Virginia Pérez Ratton que
asumio la direccion del Museo de Arte Contemporaneo y

puso en el mapa el arte costarricense centroamericano y del
Caribe. Virginia era una fuerza de la naturaleza y convocaba a
curadores como Santiago Olmo, Rachel Weiss, Catherine David
o Harald Szeemann quien nos invit6 a participar en la Bienal
de Venecia. Antes nadie sabia que se hacfa en la region. Y el
efecto se contagié a Guatemala y Nicaragua y se hizo conocido
el trabajo de Isabel Ruiz, Patricia Belli, Ratul Quintanilla,

Luis Gonzalez Palma y tantos otros talentos mas. La galeria
Jacobo Karpio trajo artistas extranjeros como Wim Delvoye

o Guillermo Kuitca... se hacian encuentros y todo el mundo
crecia. El Centro de Cultura Espafiol conocido como El Farolito

Paradiso, 2009. Cortesia Galerfa Blanca Berlin
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Papagayo, 2004. Cortesfa Galerfa Blanca Berlin

LA MITOLOGIA ES SU GRAN FUENTE DE INSPIRACION

abri6 en el 92 dirigido por Lydia Blanco y la politica inclusiva
que desarroll6 lo convirtié en un lugar de exhibicion muy
prestigioso. El Goethe otorgaba becas para artistas... jfue una
época envidiable!.

Como si fuera un camaleén humano, usted entra en simbiosis
con sus propias obras. ;Qué pretende transmitir al usar su
propio cuerpo como lienzo? La idea de utilizar mi propio
cuerpo fue solo porque pensaba que nadie podia ser sometido
a tamanio sacrificio pues las sesiones de pintura pueden durar
cinco o siete horas. El dia de la performance solemos empezar
hacia las siete de la mafiana. El “set” esta listo desde el dia
anterior, es decir, la tela preparada y montada en su sitio,
mesas, sillas, todo en su lugar. Se procede entonces a preparar
los colores y tener la paleta lista. Empezamos a pintar en

total silencio. Hacemos un par de pausas pero se puede decir
que todo se desarrolla de corrido. Cuando estamos listos
empezamos con la medida de la luz que puede ocupar media
hora. El registro fotografico de la performance es 1o mas rapido,
tarda solo unos minutos. El fin de la sesién, usualmente viene
seguido por un tiempo de reflexién importante que, a veces,
al menos a mi, me acompana durante varios dias. Mas tarde
descubri que estaba escribiendo una especie de diario en mi
propia piel, contando mi propia historia.

;Coémo se refleja Perti en su arte? He vivido mas tiempo fuera,
y eso ha definido mi vida como ser humano y como artista.

He mantenido sin embargo el vinculo con el pais siempre, y
soy ademas un animal politico. Quisiera pensar que el arte
puede ser un agente transformativo en la sociedad. Jamas hay
que olvidar que cuando todo lo otro falta o desaparece, el arte
reconforta, sostiene y es alimento espiritual.

.Tiene su obra una connotacién politica? Si que la tiene y no

la puedo concebir de otra manera. Las razones fundamentales
que me mueven son todas politicas, la violencia, el abuso en
todas sus formas, los deberes y derechos y las minorias en todos
los géneros. Participo de lo que pasa, voy a marchas contra la
violencia, he sido miembro de Transparencia, entidad que vigilo
la votacion electoral en el Perti cuando Fujimori intentaba su
fraudulento tercer mandato que termind en su fuga del pais. Hoy
en dia existen terribles enemigos, inimaginables por su crueldad
y manipulacion sin nombre que utilizan la religion para solapar
su cinismo. ;Su principal aliado? La falta total de educacion y la
prohibicién de cualquier manifestacion artistica. No tenemos que
irnos hasta los Boko Haram. Los tenemos aqui en Nueva York,
como los judios hasidicos ortodoxos que no permiten a sus hijos
o mujeres recibir educacion o tener ninguna manifestacion o tan
siquiera una reproduccion artistica en absoluto. Y ojo, no pagan
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impuestos, porque son religiosos. El control absoluto crea mas
monstruos que Goya.

Por haber vivido fuera de su pais desde joven, ses la
migracién una preocupacion fundamental en su obra? La
migracién y su proceso intimo de acomodo, reconocimiento,
territorialidad y confrontacion con un nuevo entorno ha sido
una constante en mi obra pero mas importante atn es la
naturaleza, el origen de todos los origenes. La gran madre.
La performance en la que me camuflo es parte de un todo.
Empieza siendo un ejercicio de adaptacion y termina siendo
una creacién de un paisaje propio. De ahi que las tltimas
obras de esta serie, como La dorsal, tengan el fondo negro. El
paisaje ya esta contenido en la persona.

Es curioso que construye sus instalaciones a partir

de elementos naturales de desecho Utilizo elementos
descartados por la naturaleza. En la exposicion en la galeria
Blanca Berlin hay una pieza hecha con huesos de pollo que
nosotros llamamos “huesos de la suerte”, que he anudado
con hilo de cera. También hay una obra con trocitos de coral
encontrados en la playa que trencé para confeccionar un
gran manto. O unas blusas que hice con nidos abandonados
de orugas cuando se convierten en mariposas.

:Como es su proceso de trabajo? El punto de partida
fundamental de esta exposicion ha sido nuestra insignificancia
ante el cosmos. Una vez sentada esa premisa, observo, me
documento e intervengo imagenes de la boveda celeste, seres
mitolégicos, naturaleza, poesia y una forma de ver la vida
desde nuestra condicién humana. Las imagenes de motivos

y de diversas procedencias son “puentes”, es decir cruzo 'y
sobrepongo lecturas del firmamento de la India, Rusia, Europa
y del mundo arabe y las sitio a veces una encima de otra y
otras una al lado de la otra, siempre unidas o cercanas.

En algunas de sus altimas obras ha bordado frases o
versos extraidos de poemas. ;Como describiria su vinculo
con la literatura? La literatura, la poesia y la musica son
fundamentales en mi proceso creativo. Hay una conexién
muy fuerte entre lo que leo y la obra que creo. Para empezar,
la obra poética de Antonio Cisneros me ha acompanado
toda mi carrera. He realizado exposiciones enteras basada
en sus temas como por ejemplo su poemario EI Niiio Jestis de
Chilca, donde él narra de forma poéticamente maravillosa, la
transformacién que sufre un pueblito, donde se acumulaba
sal marina y esta a su vez se intercambiaba por agua pura
que venia de la sierra ayacuchana, (practica desde el tiempo
de los antiguos peruanos) y se vivia del mar. A esta tranquila
caleta de pescadores, llega el progreso con maquinas, rejas con
“prohibido el paso’, urbanizadoras, desfigurando el Perd...

Otro autor que le ha acompafado siempre es Borges.
Si, me arrimo a él como a un viejo mago que lo sabe todo
y jamas habla de amor. Su mundo de tigres, espejos,
ajedrez y laberintos me hace volar. Todas las respuestas
a mis preguntas las tiene Borges. También Dulce Maria
Loynaz esta muy presente en esta ultima exposicién...
Me interesan por supuesto otros autores. ;A quien no le
cambia la forma de ver el sur norteamericano después
de leer a Toni Morrison?. A veces son una fuente de
inspiracion, otras, te incitan a reflexionar y, siempre, te
brindan conocimiento.

The ten day Event unites leading
Asian art dealers and auction
houses, in a series of gallery selling
exhibitions, auctions, receptions
and lectures in and around the
centre of London.

AAL is complemented by related
events at leadings museums and
institutions.

asianartinlondon.com
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arina Nufiez (Palencia, 1966), posee
una vitalidad contagiosa, casi
arrolladora. Entrar en su mundo
nos conmina a atravesar el espejo
y pasar sin recelo al otro lado. El
arte nos hace libres pero para ello
hay que dar el salto definitivo,
lanzarse al abismo en un acto de
confianza irrevocable. A lo largo de un tiempo que no es futuro
ni pasado, sino presente perpetuo, Marina Ntfiez habla de lo
oscuro, desmesurado y metamoérfico a través del cuerpo, los
cuerpos, porque subraya de antemano su multiplicidad formal
e identitaria. En sus trabajos por ordenador entabla un didlogo
en solitario con las infinitas posibilidades del arte y su lenguaje
cargado de polisemias, creando mundos imposibles de clasificar
o medir que nos atrapan desde la primera mirada. Hace afios
que esta artista, de formacién académica e investigacién
autodidacta, Doctora en Bellas Artes, estudiosa de la historia del
arte, la ciencia y el pensamiento, atraida por lo experimental,
opto por los soportes tecnolégicos para indagar sendas por las
que pocos se atrevieron a transitar antes que ella. Desde que en

El infierno son nosotros, 2012

“Me considero una artista con un enfoque dramadtico del
mundo en varios sentidos —dice Marina NuUfiez— tanto porque
el mundo es un lugar lleno de dolor como en el sentido de
querer provocar una conmocion.Yo me sacudo por dentro
cuando al mirar el mundo percibo algo en lo que anteriormente
no habfa caido porque no habia pensado en ello o bien porque
hasta entonces tenfa otra perspectiva. Un breve desplazamiento
de la mirada puede hacer que todo cambie en un instante. El
artista emociona porque muestra una vision nueva sobre el
mundo, una mirada distinta que contagia al espectador. Es como
cuando Melville dice esa frase tan bonita: “los buceadores del
pensamiento emergen a la superficie con los ojos inyectados

en sangre”. Esos ojos sangrientos son los del artista que puede
ofrecer la posibilidad de ver de manera muy especial.”
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1997 se diera a conocer de manera masiva en el Espacio Uno
del Reina Sofia hasta las tltimas exposiciones e intervenciones
en otros museos relevantes como la realizada en el IVAM en
2017, Un cuerpo extraiio, Ntufiez ha desarrollado una actividad
expositiva constante con numerosas muestras en importantes
salas de arte contemporaneo: el Artium de Vitoria, el Museo
de Arte Contemporaneo de Palma, la Fundacion La Caixa de
Lleida, el CAB de Burgos o la Sala Alcala 31 de Madrid, entre
otras muchas. Su obra forma parte de numerosas colecciones
de gran prestigio internacional como el Reina Sofia, el CAAM
de Las Palmas, la Fundacién Botin, la Fundacién La Caixa, el
American University Museum de Washington DC, el Museo de
El Cairo, etc.

Jardin Salvaje ha sido su altima gran individual, celebrada
hace unos meses en el TEA de Tenerife. ;En ella aborda
una vez mas la fusién humano-entorno? Me baso en la idea
desarrollada por muchos ensayistas de que los humanos
pensamos que nuestra piel es una frontera sélida, como

una armadura frente al mundo. Es un convencimiento
paranoico ante la posibilidad de ser contaminados fisica o
psicolégicamente por cualquier cosa que te penetre,
que entre en tu cuerpo o en tu mente. Vemos todo
lo externo como una amenaza espeluznante y
mortal. Por eso me gusta pensar en una piel con
poros abiertos como boquetes que implique una
relaciéon en la que el ser humano no se considere
diferente a su entorno sino parte inherente.

La hibridacién es segtin sus palabras “el colino de
la apertura del cuerpo al mundo” En ese grado de
conexion maxima, ;la geometria fractal alcanza una
nueva categoria de lo bello? Utilizo fractales en la

realizadas con un programa 3D. Es un espacio cuya
estructura se repite, por el que vamos avanzando,
penetrando en sus oquedades, comprendiendo
paulatinamente su vastedad. Los fractales me
parecen interesantes por la idea que sugieren de

la escala macro y microcésmica que aparece ya

en trabajos anteriores como las series de galaxias
encerradas en esferas del afio 2003. Mdas que buscar
estereotipos de belleza se trata de proponer nuevas
formas de entender la identidad.

Sus cuerpos adquieren significados muy distintos
al habitual discurso posmoderno del body art
(como definiria lo corporal en su obra? El que represento

no es mi cuerpo porque nunca me baso en mi propia imagen,
por lo tanto no existen connotaciones especificamente
autobiograficas. Hay una tendencia muy extendida en el

arte a creer que el artista siempre hace una obra en la que se
proyecta o autorretrata de algin modo. El hecho de hablar

de cuestiones que me interesan no significa que me centre en
contar vivencias ni realidades personales, aunque es evidente
que algo de uno mismo siempre queda. Pero intento que haya
un cierto distanciamiento para no caer precisamente en lo
intimo emotivo.

El ser humano siempre ha sido motivo de preocupacion a
lo largo de las etapas del arte ;Tiene un deseo consecuente
de que su obra forme parte de ese devenir? Sin duda,

me considero dentro de la historia en la medida que mi
imaginario esta inmerso en el transcurrir del arte en el que

serie Inmersion, del 2019, videos e imagenes impresas

La mujer barbuda (Carmen), 2017

‘TODO ARTE ES POLITICO PORQUE INCIDE EN EL MUNDO REAL’

me he educado. Cuando hago una mujer en éxtasis mirando
hacia arriba, por ejemplo, es evidente que estoy en el influjo
de imagenes de la cultura religiosa occidental, aunque mi
intencién sea totalmente irreligiosa. La historia de la pintura
empapa toda mi obra, lo cual no es 6bice para que haya
aspectos que no me gustan, como puede ser la omisién
permanente de la mujer artista o los clichés demasiado rigidos
de lo que se considera o no arte. La linealidad progresiva
con la que algunos historiadores explican las épocas asi
como la reduccién de sus acontecimientos a los genios y
obras maestras creo que es también una visiéon muy pobre y
engafiosa que no comparto.

Existe en todas sus indagaciones un interés por romper la
“medida ideal” ;posibilita dicha ruptura o desbordamiento
una liberacién o se trata solo de una rebeldia contra lo
establecido? Creo que algo que se desborda es algo que deja
de estar contenido y por tanto se libera del constrefiimiento,
de su encierro. Los cuerpos blandos de mis obras simbolizan
ese acto de desbordamiento en el que lo sélido se convierte
en liquido y fluye libremente en el espacio. En esa acciéon
estd implicita la idea de ampliar horizontes, miradas

e incluso llegar a integrar el lado oscuro, aquel que no
podemos o queremos ver pero que existe. La complejidad
del inconsciente va mucho mas alla de nuestra capacidad
razonadora.

En este sentido, José Jiménez afirma que la imagen es
anterior al lenguaje y de ahi que supere los limites de

lo semantico, ;como explicaria esto en su obra? Yo soy

muy narrativa pero estoy de acuerdo en que los elementos
visuales de cada obra superan cualquier contenido narrativo
para enriquecerlo. El surrealismo esta muy presente en mi
trabajo, no tanto desde un punto de vista formal como por
compartir su interés hacia ese lado inconsciente y onirico de
la mente humana. También manejo estrategias sintacticas
semejantes como puede ser el cambio de escala, el juego de la
descontextualizacion, el extranamiento o la imagen maltiple...

Ademas del caracter conceptual destinado a desarmar
acepciones tradicionales, usted es una artista visual que vela
por el valor estético del trabajo realizado ;esto no contradice
el principio de la idea? La tendencia anti-objeto surgida en
los albores del arte conceptual mas ortodoxo, el de finales de



los afios sesenta, iba en contra de cualquier materializacion.
Algo que se aleja de mi obra, en la que lo formal, lo tactil, lo
pictorico, tiene un peso importante, porque no se trata tan
solo de conmover al intelecto, sino también a nuestra parte
sensorial, perceptiva, emocional. Sin embargo, me parecen
fundamentales algunas de las enseflanzas del arte conceptual,
como puede ser su puesta en cuestion de la representacion
como verdad universal y objetiva.

A lo largo del tiempo ha desarrollado una serie de “temas”
casi obsesionantes que subyacen a la imagen identificable
de un rostro, un cuerpo, una cabeza, ;1o monstruoso es
uno de ellos? Me interesa proponer identidades nuevas,

ir mas alla del analisis de imagenes que ya existen, pero
naturalmente las referencias estan ahi y los mundos de

la ciencia ficcién y del terror siempre me han resultado
atractivos porque reflexionan sobre lo que significa ser
humano y proponen otras formas diferentes de enfocar

la corporeidad, buscando dar respuestas multiples a la
univocidad canénica. Tampoco indago en la estética de lo
feo ni truculento per se, no busco el rechazo sino al contrario,
trato de atraer la mirada del espectador mediante un tipo de

“Lo que mdas me interesa del arte es precisamente su fuerza
para transformar a las personas y por tanto, a la sociedad
—asegura la artista- El potencial emancipador del arte es
impresionante, apabullante, magnifico. Por lo tanto, para
mi todo arte es politico puesto que tiene esa capacidad de
incidir en el mundo real, aunque en mi obra la ideologia se
vislumbre sin estar expresada de manera evidente.”
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belleza que rompa con lo preconcebido. De todas formas, hace
tiempo llegué a la conclusion de que casi todo lo que se aparta
de lo ideal, es monstruoso.

:/Qué sentido tiene la iconografia no convencional y con qué
inquietudes conecta? En realidad, si te fijas, manejamos muy
pocos estereotipos para representar nuestro pequefio mundo.
Son tan escasos que en cuanto empiezas a crear algo distinto
a lo tipificado o arquetipico, comienzas a introducirte en el
terreno de lo inquietante, de lo siniestro, del Mr Hyde que
todos llevamos dentro...

¢(Hay algo de crueldad en esa identificacién, en cierto
modo, con lo malvado? No especialmente. Me considero una
persona con una visién sosegada y optimista de la existencia,
pero es inevitable pensar que el mundo es en si mismo un
lugar cruel.

Para la elaboracién de su obra utiliza programas de
software ;Qué encuentra en estos soportes que no halla en
los tradicionales? Los soportes tecnolégicos son herramientas,
hacer imagenes con el ordenador es un procedimiento

mas, como pintar al 6leo o hacer una escultura con moldes.
Pero en un momento dado me parecié que mis temas se
contaban mejor con infografias. Posteriormente, la imagen en
movimiento aporté atin mas fidelidad a aquello que queria
contar a través de una secuencia breve. Después empecé a
manejar programas destinados a crear efectos especiales de
mayor complejidad. Poco a poco vas descubriendo modos
distintos de hacer que a su vez te inspiran nuevas creaciones.
Con el pensamiento pasa algo parecido: no puedes entender
conceptos profundos si posees un vocabulario pobre. Esto lo
explica muy bien Gombrich en Arte e Ilusion.

“Me gusta la pintura pero no me gusta pintar” ;Le motiva
mas la resolucién que el propio proceso de creacién?
Pues si. Cualquier técnica bien hecha requiere tiempo, lo
mismo ocurre con el software que con la pintura. En ambos
casos se trata de procesos lentos por los que se ha de pasar
inevitablemente, tanto si la imagen procede de una factura
pictérica como si esta hecha con medios digitales. Aunque
el software me resulta algo mas atractivo, me estimula mas.
A mi me encantarfa hacer abracadabra y que la idea se
materializara en imagen. Pero no se puede...

.Y para materializar esas ideas, escribe primero, antes

de pasar a la accién? No, no, nunca escribo, solo cuando

me obligan (risas). He hecho algtn texto sobre mi obra,
algtn articulo sobre cuestiones que me interesan, como la
mascarada, también sobre otros artistas, como Dali o Pollock.
Escribi en su dia mi tesis doctoral... Pero llegé un momento
en que me dije: jse acabé escribir! jNo soy ensayista! De
todas formas demasiadas palabras pueden ser perjudiciales
para el misterio de la creacién, al condicionar la libertad de
interpretacién de aquello que se tiene delante de los ojos.

Sin embargo, si se nutre de literatura y de medios escritos,
internet, libros, revistas... Hubo un tiempo que buscaba
imdagenes en revistas médicas y cientificas. Iba a bibliotecas

a pedir este tipo de material que me inspiraba. También me
compraba libros de anatomia y de ciencia ficcién. Pero ahora
estd todo en Internet, no hace falta acudir a un lugar concreto
porque la red es un universo infinito de informacién. En
cuanto a la literatura, siempre he leido mucho, y mas novela
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que ensayo. Cortazar me deslumbré cuando era adolescente,
también Borges, Kafka, Oscar Wilde en E retrato de Dorian
Gray y tantos autores increibles que han aportado mucho a mi
condicién de artista...

En sus imagenes, lo excesivo, lo metamoérfico y lo insdlito
hacen acto de presencia constantemente, ;dénde acaba la
realidad y empieza la ficcién? No hay frontera entre ambas.
Cuando se habla metaféricamente de algo no significa que no
se aluda a lo real, simplemente que la eleccién expresiva es
el simbolo. Puedes tratar asuntos de una realidad fragrante

a través de lenguajes completamente irreales. Yo siempre
hablo de lo real, aunque para ello emplee representaciones
ficticias sacadas incluso de lo onirico. Quiero poner de
relieve la ausencia de control de la razén sobre determinados
fendmenos, y sin embargo mi manera de actuar en el arte es
muy poco impulsiva. Quiza sea una tremenda paradoja.

Dice que le interes6 el mundo del arte desde pequeiia
porque veia en él a “gente especial”. ;Cémo fueron esos
primeros contactos? Hasta que no empecé a estudiar Bellas
Artes yo vivia en Palencia, una ciudad pequefia con un
entorno cultural muy pobre, por no decir inexistente, en arte
contemporaneo. Siempre me impresioné un gran cuadro de El
Greco en la Catedral, un San Sebastian magnifico, casi como
tnica obra trascendente para mi. Pero aquella frase sobre la
“gente especial” la dije més bien refiriéndome a las novelas.
Cuando lei Rayuela, por ejemplo, queria conocer a Horacio y
la Maga. Pensaba que en el mundo de la creacién y por ende,
en el de las artes plasticas, habria personas como ellos...

(Coémo se definiria a si misma de nifa? ;Tuvo
una infancia vinculada de algin modo a la
plastica? Bueno, era bastante “chicazo” en el
sentido de que me gustaban mucho las cosas

que entonces se consideraban de nifios, como
correr, jugar al baloncesto... Pero también me
encantaba dibujar. Copiaba cémics y hacia dibujos
del natural que regalaba a mis compaifieras de
clase... También leia mucho pero pronto entendi
que se me daba mejor pintar que escribir, por eso
elegi y estudié Bellas Artes en la Facultad de la
Universidad de Salamanca, antes de venir a vivir
a Madrid.

Su primera exposicion madrilefia tuvo lugar en
la galeria Buades en 1993. Creo que present6

22 6leos sobre bodegones con una gran dosis
académica Si, fue una exposicioén en la que habia
tomado muchas referencias del Barroco, que
siempre me ha fascinado, pero de pronto introducia
fragmentos de obras de otras épocas como por
ejemplo una mujer de una pelicula de Buniuel.
Cualquier imagen cuyo significado me interesara
manipular servia para deconstruir identidades y
entornos. Me gustaba especular sobre lo siniestro
como una experiencia que trastoca las apariencias,
volviendo la imagen inofensiva y normal en algo
opresivo y abismal.

¢Esas apropiaciones de iconografias hechas por
otros, siempre han estado presentes? No. En
1997 tomé una decision drastica, la de no volver a
emplear imédgenes de la Historia del Arte porque
esa actitud podia leerse como una suerte de nostalgia del
pasado, atin sin tener esa intencionalidad. No queria acabar
colgada del poder y la belleza de los grandes maestros. El
apropiacionismo como tendencia me gusta pero yo supe de
repente que no queria situarme en él. Mi objetivo ya no era
apropiarme de lo existente sino proponer lo inexistente.

Alguna vez ha hablado de la separacion entre alma y cuerpo
como una verdad dual y maniquea de nuestra cultura

(Cual es la verdad para usted, si es que existe? Creo que no
hay nada mas alld de la vida aqui y ahora, no soy religiosa

ni tengo tendencia mistica alguna. Para mi el ser humano

es Gnicamente su cuerpo. La psique se confunde con lo
espiritual porque el miedo a la muerte es poderoso, pero en
realidad también es cuerpo porque nuestro cerebro lo es. Esa
separacion entre el alma como el lugar de la pureza inmaterial
y de la verdad, y el cuerpo como lugar de bajas pasiones y los
sentidos engafiosos, me parece ilusoria y perniciosa.

/Qué opinion le merece el arte de su generacién? Pertenezco
a una generacién que ha mezclado con maestria grandes
resoluciones formales con sélidos discursos conceptuales.
Entre ellos, Mateo Maté, Alicia Martin, Bernardi Roig, Daniel
Canogar, Pilar Albarracin, Enrique Marty, Cabello/Carceller,
y muchos més. Creo que hay unos artistas estupendos,

y algunos de ellos son amigos, he crecido con ellos en

una determinada manera de entender arte. Tengo obras

de algunos de ellos, pero no han sido adquisiciones sino
intercambios. Ademas de las mias propias, me gusta tener
piezas de artistas a los que me siento unida y admiro.
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