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I nombre de Pilar Pequetio (Madrid, 1944), evoca

al instante el cardcter de una artista que trata de

aprehender la fragilidad de lo existente en el en-

torno natural cercano. El objetivo de su camara

esconde una mirada clara e inteligente, limpia

de asperezas, que se ha venido alimentando dia
tras dia de contemplar sin descanso la vida. En 1965 entra a
formar parte de la Real Sociedad Fotografica mientras va con-
formando los temas sencillos que le seran propios. Imagenes
de naturaleza construidas en su estudio a partir de elementos
aislados, escogidos de su habitat doméstico (el jardin) y del
paisaje tantas veces caminado. Pilar Pequefio parece pintar y
dibujar con la fotografia, plasmando las efimeras texturas de
frutos, ramas, hojarascas, flores... a menudo contenidos en
vasijas transparentes, sumergidos en agua o flotando en la
superficie como acunados por el fluido que los sustenta. Las
primeras obras expuestas, iniciadas con Paisajes, en 1982, seran
la base de sucesivas series: Invernadero, Hojas, Plantas, Vasos,
Bodegones... Un solo vocablo basta para englobar cada delicado
tabernaculo de breves realidades naturales perfectamente es-
labonadas, un microcosmos de formas caprichosas ensalzadas
por la luz, a través de la cual Pequefio nos habla quedo de una
belleza sin florituras.

Su ultimo reconocimiento en PhotoEspafia 2019 se suma a
otros no menos relevantes como la Medalla al Mérito en las
Bellas Artes otorgada en 2010. Premios avalados por una tra-
yectoria brillante con representacién en grandes colecciones es-
pafiolas asi como por su presencia expositiva desde hace mas
de cuatro décadas en prestigiosas instituciones publicas y gale-

rias importantes. Su tltimo éxito colectivo tuvo lugar en 2018,
cuando participé en la exposiciéon Doce Fotografos en el Museo
del Prado, una iniciativa de la Fundacién Amigos del Museo del
Prado, dirigida por Calvo Serraller.

Nacida en Madrid, ;criada y educada también aqui? Si. Vivi
en el barrio de Chamberi y me eduqué en un colegio cuyo patio
daba al jardin de la casa-museo de Sorolla en la calle de Marti- ]
nez Campos. Quiza fue un presagio de mi inquietud posterior ; X / ey
hacia el universo de las plantas. - :
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;Qué diferencia existe entre retratar la realidad mediante una
camara y hacerlo a través de los pinceles? Tanto la pintura
como la fotografia, pueden interpretar la realidad pero lo ha- Jro 2% 1 :
cen con medios muy diferentes. En la pintura o el dibujo se : g S — - . e e ——
parte de una superficie a la que se va incorporando la obra, : ; ' : o 2 ;
trazo a trazo, mancha a mancha, mientras que en la fotogra-
fia, se captura toda la obra en un solo momento. Admiro a los
grandes maestros de la luz como Vermeer o del realismo es-
pafiol contemporaneo como Antonio Lépez, pero para mi la
fotografia es el medio con el que mejor puedo transmitir ese
momento preciso y al mismo tiempo pasajero.
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¢Es fotégrafa aunque primero se formo en el dibujo? Siempre
me gusté dibujar. De nifia me pasaba el dia haciendo carbén,
sanguina o pastel, con una gama muy restringida de colores
que luego mantuve en mis fotos. Quise estudiar Bellas Artes
pero a mis padres no les gusté la idea. En mi primer curso de
la universidad, conoci al que luego seria mi marido, José Puga.
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‘ADMIRO A MAESTROS DE LA LUZ COMO VERMEER’

Tulipdn rojo, 2014 © Pilar Pequefio

Fue él quien realmente me introdujo en la fotografia y me ayu-
dé a entender sus principios técnicos y creativos. Mas tarde nos
hicimos socios de la Real Sociedad Fotografica.

Alli entro6 en contacto con figuras como Cualladé Si, enla Real
estaban los grandes fotégrafos de la época, Gabriel Cuallado,
Paco Gémez... y otros més jévenes que como nosotros, estaban
empezando, Castro Prieto, Antonio Tabernero... A Cuallad6
le gustaban mucho mis fotos. De hecho, la primera obra que
vendi fue un paisaje que me compro €l (y que ahora esta en el
IVAM). Después hicimos muchos intercambios de obra.

¢Cuando comenzé a exponer? En los afios ochenta varios fo-
tografos de la Real formamos el Colectivo-28, entre ellos, Ra-
fael Roa, José Maria Diaz-Maroto, Manuel Sonseca, José Puga...
Juntos hicimos varias exposiciones, en 1981 en la galeria Redor,
la tinica galeria fotografica en Madrid en aquél momento y con
la que participé en ARCO ese mismo afio, y también con la sala
Forum de Barcelona. En 1982, Pepe, junto a sus amigos Rafael
Roa y Rafael Ramirez, abri6 una galeria en la calle Espalter de
Madrid, la sala Image, en una antigua lecheria que habia frente
al Botanico, donde ademas de exposiciones, se hacian encuen-
tros muy interesantes. Alli conoci personalmente a grandes
figuras del momento como Humberto Rivas, Toni Catany, Ma-
nolo Laguillo, Eva Rubinstein o Arno Jansen.

¢Era la unica fotégrafa de aquel colectivo? ;Como se sentia?
Si, dentro del Colectivo-28 yo era la tinica mujer, pero me sentia
cémoda y libre para hacer lo que realmente queria. La natura-

leza, el paisaje y las plantas, era lo que més me gustaba foto-
grafiar, no por el hecho de ser mujer como algunas personas
me comentaban. Se trataba de una opcién personal entre otras
muchas. Tampoco me atrafa el retrato porque la fotografia para
mi es una actividad introspectiva y vital en la que estar conmi-
g0 misma.

¢En aquellos afios aparecieron los artistas pioneros que hi-
cieron visible la fotografia situandola al mismo nivel que las
demas artes? Bueno, hubo también criticos que nos apoyaron
mucho en ese afan divulgador, como Luis Revenga, que escri-
bia en El Pais y fue comisario de mis exposiciones. En la galeria
Imagen se organizaban coloquios a los que acudian intelectua-
les y artistas, y también se daban cursos de fotografia. Aunque
la vida de esta sala fue relativamente corta, tuvo una gran re-
percusién en mi etapa de juventud.

:Se considera autodidacta? No exactamente. La verdad es que
he tenido mucha suerte, no sé si sera facil comprender en este
momento, lo complicado que era a mediados de los afios 70
tener informacién de la fotografia que se estaba haciendo fuera
de Espana. Me fui formando por libre. Aprendi con la practica,
aunque tuve la suerte de estar en un contexto proclive al arte.
A veces me han preguntado si no echo de menos haber estudia-
do Bellas Artes. Si tuviese que volver hacia atras, escogeria el
mismo camino porque creo que he tenido la mejor ensefianza
posible al estar desde mi etapa de formacioén rodeada de gente
interesante, tanto fotégrafos como personas del mundo de las
artes plasticas.

:Ha expuesto con pintores y escultores? Si, concretamente con
Marta Chirino y Rafael Muyor, gran dibujante y el escultor de
naturalezas muertas, respectivamente. La primera exposicion
que hicimos juntos fue en la desaparecida galeria Cuatro Die-
cisiete en 2001. Luego hemos compartido espacio en Marita
Segovia y en diversos Jardines Botanicos. Pero sobre todo me
gusta recordar la exposicion Tres miradas a la naturaleza, que
inauguré el Centro de Arte de Alcobendas en 2011.

;Sus primeros trabajos se centraron ya en el mundo de las
plantas? Empecé haciendo fotos de paisajes y poco a poco me
fui acercando mas a las plantas. Mi primera serie de este tema,
Invernaderos, realizada en el campo de Andalucia entre 1982 y
1990, es el origen de todo mi trabajo posterior. Las imagenes
estdn tomadas a través del pléstico de los invernaderos. Me le-
vantaba muy temprano, antes de que desapareciera el rocio de
la mafiana, para poder fotografiar el efecto del agua sobre las
flores y los plasticos que las cubrian. Descubri un invernadero
donde, ademas de tomates, se cultivaban calas. Las fotografias
estdn tomadas desde muy cerca y juego con esa proximidad y
con la visién distorsionada por el plastico que las cubre para
producir cierta ambigiiedad de imagen casi abstracta.

¢El agua ha sido una constante en sus trabajos? Si, muchas de
mis obras tienen que ver con el agua. Para mi es como la luz,
una materia muy sugerente porque transforma las cosas que se
sumergen en ella. No la empleo tanto como superficie reflec-
tante sino mas bien como sustancia que envuelve y da nueva
vida a lo que esta inmerso. En la serie Plantas Sumergidas, las

‘LA FOTOGRAFIA ES UNA ACTIVIDAD INTROSPECTIVA'

imégenes estan tomadas desde tan cerca que no se distinguen
los limites del recipiente. La superficie del agua muchas veces
corta la planta en dos, los perfiles se dibujan y desdibujan, se
duplican las formas confundiendo el sujeto con su reflejo. El
juego de la luz penetrando a través del agua, las burbujas mi-
nusculas de oxigeno en los vasos, son efectos fundamentales
para comprender la esencia sensorial de mis fotografias.

¢Los puntos de vista suelen ser fragmentos y encuadres re-
cortados o centrados en algo concreto muy palpable? Busco
siempre un primer plano en un espacio aislado, apartado del
contexto, por donde entra un haz de luz que ilumina una parte
de los elementos dispuestos, mientras otra queda en la penum-
bra... La luz es un tema en si mismo en mi obra. Por eso, mi
préxima exposicion la voy a titular Claroscuro, porque compar-
te esa base formal y visual con lo dibujado que de algtin modo
sigue presente en mi manera de ver la fotografia.

¢La luz como elemento que modela la forma tiene una raiz
fotografica un tanto pictorialista o impresionista? Hubo un
tiempo en el que combiné fotografia y dibujo, experimentan-
do con ambas disciplinas, pero llegé un momento en el que
necesité elegir un tinico camino y profundizar en él. En un
principio, trabajaba a pie del paisaje, apostando mi tripode en
lugares estratégicos que me interesaban, y mads tarde empe-
cé a componer mis naturalezas muertas cogiendo plantas del
campo o del jardin y llevandolas a la mesa de mi estudio para
fotografiarlas. Nunca empleo focos artificiales sino que juego
con la iluminacién de una ventana, como hacian los pintores
del Siglo de Oro.

¢Su modo de trabajar es analitico, reflexivo quiza? Si, claro,
porque en la naturaleza muerta el momento decisivo no existe,
lo tienes que crear td interpretando la realidad, modelando las
formas, disponiendo los objetos de tal manera que construyan
el espacio. Modificando los encuadres, buscando el equilibrio
entre los volimenes y las lineas... Hasta que de pronto todo
encaja en una determinada armonia, y dices: “ya esta, esto es”.
Se parte de una realidad comun que la magia de la fotografia
reconvierte en otra cosa.

;Entonces el proceso de composicién de la imagen es tan im-
portante como el disparo de la caimara? Es lo mas importante.
El tiempo de preparado de lo que vas a fotografiar puede va-
riar mucho. A veces estoy dias dando vueltas a una planta, la

"“Me gustan mucho las plantas silvestres y suelo buscar
referencias en los libros de botdnica, para conocer sus
caracteristicas. Precisamente ahora voy a dar una charla en la
Casa Mediterrdnea de Alicante sobre el tema —cuenta Pequefio-
Desde que vivimos largas temporadas en Polop de la Marina,
cerca de Altea, me encuentro inmersa en el paisaje que rodea
nuestra casa, las vistas hacia el Pefidn de Ifach, el mar, la montafia.
Hay un pequefio rio, El Torres, que desemboca en la playa, donde
crecen muchas plantas silvestres. He fotografiado ricino, borraja,
malvavisco marino, amapola marina... pero también me gusta el
azahar de limonero, las granadas, el jazmin."
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Ciruelas y recipiente de vidrio con crisantemos, 2018 © Pilar Pequefio

cambio de lugar para encontrar la luz adecuada, observo los
matices a diferentes horas y contemplo cémo funciona su tex-
tura en atmoésferas distintas, manipulo la luz que entra por la
ventana a través de la colocacién de pantallas de tela, papel o
plésticos con diferentes opacidades, para crear mi propia esce-
na luminica. Casi siempre empleo fondos oscuros para resaltar
los motivos, aunque otras veces me concentro en las transpa-
rencias, los reflejos y las sombras que proyectan los objetos a
su alrededor.

Ha trabajado muchos afios el blanco y negro, ;cuando co-
menzé con el color? Mi trabajo consiste en controlar todo el
proceso fotogréfico desde la eleccién del sujeto y la toma hasta
la copia final. Cuando empecé con la fotografia, ese proceso
solo lo podia realizar en blanco y negro. En color era muy com-
plicado llevarlo a cabo en mi pequefio laboratorio. Con la llega-
da de la imagen digital, ya no era necesario hacer revelado en
un laboratorio comercial especializado sino que podia hacerlo
yo misma. Asi que lo introduje en mi “repertorio técnico” como
una herramienta maés.

(Cual fue su primera exposiciéon de fotografias en color?
La serie de Paisajes Cercanos, es mi primer trabajo realizado
integramente en color. En ella parto de la investigacion de la
naturaleza mas préxima. Son paisajes del entorno natural en
el que vivo, por donde paseo, de forma que puedo observar
facilmente los cambios de luz a lo largo del dia, el paso de las
estaciones y su efecto sobre los campos, los arroyos y los rios
Jarama y Guadalix. Me pareci6 que era el tema ideal para hacer
mis primeras investigaciones con el color.




Copa de agua y un clavel © Fundacién Amigos del Museo del Prado, Madrid, 2018

Peonia, 2010 © Pilar Pequefio

Ademas de la naturaleza, ha abordado temas de arquitectura
en ruinas, como en su serie Huellas iniciada en 2005... Bueno,
antes de este proyecto, en los afios 80 y 90, hice una serie sobre
el drea metropolitana de Washington D.C. Fotografié paisaje
urbano e interiores. Huellas es un trabajo sobre la accién hu-
mana en el paisaje, el paso del tiempo, el abandono y la recu-
peracion por la naturaleza de lo que el hombre ha dejado de
habitar. Busqué dos &mbitos muy diferentes y geograficamente
distantes, uno en Galicia y otro en el Mar Menotz, con arquitec-
turas y climas casi opuestos. Me interesaba la mezcla entre lo
semiderruido y la vegetacion salvaje engullendo los espacios
olvidados, silenciosos.

32

“En 2018 acababa de inaugurar mi Ultima
muestra de la serie Huellas en Madrid.
Un dfa me llamaron de la Fundacién
de Amigos del Museo del Prado para
invitarme a participar en la exposicién
del bicentenario todavia en ciernes,

al lado de otros fotdgrafos espafioles
pertenecientes a tres generaciones,
entre ellos Vallhonrat, Fontcuberta, |.
Ballester; Chema Madoz, Isabel Mufioz,
Garcia-Alix..." habla con orgullo sobre
su participacion en el Bicentenario del
Prado.

“Mi préxima exposicién serd Claroscuro,
y se celebrard, en el contexto de
PhotoAlicante, en la galerfa Santamaca,
situada al lado del MACA, el Museo

de Arte Contempordneo de Alicante,
donde ya imparti un taller sobre la
construccion de la naturaleza muerta

y la luz natural —explica la artista- Es
una galerfa pequefia pero muy bonita,
en dos alturas, con amplios ventanales.
Justo ahora, estaba mirando los planos
para ubicar la obra que quiero llevan,
algunas son fotografias analdgicas en
blanco y negro que nunca he mostrado
antes allf..."”

:(Qué le unia a aquellos edificios? ;Te-
nian algan significado especial? Si, de
ahi el titulo de Huellas. Me interesaba
toda la historia que encerraban sus es-
tancias y sus muros. Uno de aquellos
sitios ahora recénditos habia sido el co-
legio de los jesuitas donde estudié mi
padre, un enorme pazo con varios patios
que pertenecia a la pedania de La Guar-
dia, en la desembocadura del rio Mifio,
el paisaje donde luego pasé muchos ve-
ranos junto a mi familia. Fue seminario,
colegio, universidad, campo de concen-
tracion en la guerra civil y carcel militar
en la posguerra. Alli estudiaron los hijos de la alta burguesia
espafiola y de la nobleza gallega, independientemente de sus
ideas politicas.

;Sigue haciendo fotografia urbana? Sobre todo en Canads,
donde a veces vamos a visitar a algunos familiares de Pepe.
Solemos instalarnos en Montreal y viajar por la zona. Yo me
pierdo con mi camara y me dedico a hacer fotos de las ca-
sas, los jardines, las iglesias. Tengo mucho material que orde-
nar y clasificar para organizar una exposicién. Es uno de los
proyectos pendientes que pretendo vean la luz en un futuro
proximo.
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Adrian de Paula

i primera cdmara lleg6 en forma de rega-

lo de Navidad, yo tendria unos 8 afios,

por desgracia ya no la conservo...” re-

cuerda con cierta melancolia Candida

Hofer (Eberswalde, Alemania, 1944), so-

bre aquellas tempranas experiencias que
avivaron su interés por la fotografia. Gracias a la ayuda de su
padre, periodista, hizo sus primeros pinitos como fotdgrafa
en prensa, primero tomando retratos para diarios locales y
mas adelante como asistente del editor grafico de un perié-
dico. Ya en la treintena, se matriculé en la prestigiosa Kuns-
takademie de Diisseldorf para aprender cine con Ole John y
después fotografia con Bernd y Hilla Becher, entre cuyos pu-
pilos se contaban Andreas Gursky, Axel Hiitte, Thomas Ruff
o Thomas Struth. “De los Becher recuerdo sobre todo las dis-
cusiones que tenfamos en su casa sobre multitud de temas, no
s6lo sobre arte” rememora Hofer, que fue una de las primeras
alumnas de la celebre pareja de maestros que emple6 color en
sus instantaneas. A pesar de la potencia del departamento de
pintura que tenia la Academia en aquel momento, con profe-
sores como Joseph Beuys y alumnos como Gerhard Richter,
Hofer siempre se sinti6 mas comoda detras de un objetivo:
“he descubierto que es la tinica manera en la que puedo hacer
imégenes. Y aunque la camara tiene una lente, yo miro a la
pantalla.”

Aunque empez6 a exponer en solitario muy pronto, antes
siquiera de acabar la carrera, tardé en considerarse plenamente
artista: “s6lo me senti asi cuando empezaron a llaméarmelo los
demas. Si, he ido a una escuela de arte, pero eso no te convierte
automaticamente en artista.”

Reconocida como una de las figuras mas sefieras de la Nue-
va Escuela de Fotografia Alemana, el leit motiv de su obra es
la documentacién de espacios publicos, suntuosos e histérica-
mente significativos, de todo el mundo. Encuentra la inspira-

cién en bibliotecas, iglesias, museos, teatros, universidades y
palacios, que le ayudan a componer fotografias deslumbrantes
que pueden interpretarse desde la sociologia, la psicologia y la
arquitectura. “Lo que me cautiva de todos estos espacios son
sus diferencias en sus semejanzas”, nos explica.

Sus imagenes, desapasionadas y desnudas, tienen algo de
clasicas aunque esto no obedezca a una intencién deliberada.
“De vez en cuando fotografio lugares que contienen lo que se
puede llamar arte clésico, pero si hay una influencia clasica
en mi obra es inconsciente. Aunque, por supuesto, mi trabajo
refleja algunos principios ancestralmente vinculados al arte,
como la simetria.”

Surgida a mediados del siglo XIX, la fotografia es un medio
con una historia relativamente corta que ha adquirido una ab-
soluta preponderancia en la sociedad actual. Nunca habiamos
estado sometidos a tal bombardeo de imagenes, una marea 6p-
tica que no despista a la veterana fotdgrafa alemana: “No creo
tener una especie de “filtro” para detectar lo que es interesante
cuando miro una fotograffa contemporéanea tan sélo intento
mirar todo lo que se me ofrece ante mis ojos. Y aunque vivimos
en una época en la que las fotos se crean a un ritmo increible no
creo que el publico se haya olvidado de coémo mirar de forma
critica una fotografia.”

Tras una breve etapa en los afios 70 en la que cultivé una

La galerfa Helga de Alvear acoge la muestra About Structures and
Colors, que presenta una serie de gran formato de interiores de
bibliotecas, teatros, escaleras y de forma bastante novedosa, un
exterion, realizadas entre Moscu y Parfs. La exposicion reflexiona
sobre la representacién de la cultura nacional y la voluntad
arquitectdnica a través de elementos como la luz, la estructura y
el color asf como la propia idea de belleza.
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Rossiskaya gosudarstvennaya biblioteka Moskwa |V © Candida Hafer Cortesfa Candida Hofer y Galeria Helga de Alvear

“Quise captar cémo se comportaba la gente en los edificios
publicos, asi que empecé a fotografiar teatros, palacios, dperas,
bibliotecas y otros lugares similares —ha explicado Hofer- Al
cabo del tiempo, me di cuenta de que lo que la gente hacia en
estos espacios -y lo que estos espacios les hacian a ellos- es
mas evidente cuando no hay nadie; como cuando un invitado
ausente se convierte en el tema de conversacién. Asf que decidf
fotografiar los espacios deshabitados.”

En los afios ochenta Candida Héfer inicid su serie Rdume
(Espacios), todavia en curso, centrdndose en los interiores de
museos, salas de conciertos, palacios, etc. En los noventa su
serie Zoologische Gdrten (Jardin Zooldgico) retrataba animales
prisioneros en arquitecturas mas propias del hombre. En 2001
el Musée des Beaux-Arts de Calais, le encargd que fotografiase
los doce conjuntos de esculturas de los Burgueses de Calais de
Auguste Rodin en sus doce emplazamientos diferentes.

Bolshoi Teatr Moskwa Il © Candida Hofer. Cortesia Candida Hofer y Galeria Helga de Alvear

fotografia de naturaleza mas social, retratando la inmigracién
turca en Alemania, su interés se centré en espacios publicos,
vaciados de toda presencia humana. En estas imagenes con-
cede todo el protagonismo a la arquitectura con el propdsito
de promover una reflexion sobre sus usos y funciones actua-
les. “Esa omision deliberada de personas en mis fotos es, jus-
tamente, para hacerlas mas visibles. Su ausencia se llena al
imaginarlas haciendo uso de estos lugares”. Como un adagio
la artista repite “cada espacio contiene su propio tiempo”,
una idea con la que expresa que los edificios llevan adheridos
sobre su piel “el tiempo de cuando se hicieron, el tiempo de
cuando fueron modificados, y también el tiempo de cuando
fueron utilizados.”

Representada por la galeria Helga de Alvear, ha visitado en
numerosas ocasiones nuestro pais. “Espafia es increiblemente
rica en espacios artisticos; jcudl es mi preferido? siempre el tl-
timo en el que he estado, en este caso, el Museo Reina Sofia.”
El curriculo de Hofer incluye exposiciones en grandes mu-
seos como el Louvre y el Hermitage, asi como participacion
en acontecimientos como la Documenta de Kassel (2002) y la
Bienal de Venecia (2003), en la que representé a Alemania jun-
to a Martin Kippenberger. Con frecuencia, cuando se trata de
una mujer artista, detras de los éxitos se esconden renuncias
personales, pero este no parece ser su caso: “No creo haber sa-
crificado nada por alcanzar mis metas profesionales, al menos,
no soy consciente de ello.”

Han pasado casi siete décadas desde que mirara el mundo
por primera vez a través del ojo de una camara, pero la ilusién
por seguir ‘pintando con luz’ sigue intacta: “creo que, hasta
cierto punto, es lo tinico que sé hacer”.

37

Cité Refuge de L’Armée du Salut [Le Corbusier - ©FLC/ADAGP] Il Paris
© Candida Hofer Cortesia Candida Héfer y Galerfa Helga de Alvear



