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Chiharu Shiota en su estudio de Berlin. Foto: Sunhi Mang

Las instalaciones de Chiharu Shiota plantean cuestiones metafisicas.

Vanessa Garcia-Osuna
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as monumentales instalaciones a base de ma-

rafias de hilos que teje la japonesa Chiharu

Shiota (Osaka, 1972) desafian los limites tra-

dicionales de la pintura. Tras licenciarse en

la Universidad Seika de Kioto, esta moder-

na Aracne prosiguié su formacién en Berlin
(donde reside desde 1996) bajo la tutela de Marina Abra-
movic; la influencia de la famosa artista serbia es palmaria
en algunas de las primeras performances de su discipula ba-
sadas en la capacidad de resistencia como Try and Go Home
[Intenta ir a casa] (1998), en la que Shiota unté su cuerpo
de tierra, se metié en un agujero y ayuné durante cuatro
dias. Su lanzamiento definitivo en la escena internacional
se produjo en 2015, cuando fue elegida para representar a
Japén en la Bienal de Venecia. Su propuesta fue una colo-
sal instalacién, titulada The Key in the Hand [La llave en la
mano], en la que méas de 50.000 llaves de metal colgaban de
una tupida red de hilo carmesi.

“Siento una fuerte conexién con Espafna” nos dice Shiota,
cuyas obras han podido verse en nuestro pais en la Funda-
ci6 Sorigué (Lleida) y en Casa Asia (Barcelona). La crisis del
coronavirus ha pillado a la artista en su estudio berlinés ulti-
mando los detalles de su préxima presentacion en la galeria
Daniel Templon de Paris concebida como un viaje poético
para descubrir los lazos secretos que existen entre la finitud
de la existencia y la eternidad.

(Como lleg6 el arte a su vida? ;Habia otros artistas en su
familia? De nifia me pasaba todo el tiempo dibujando, pero
creo que mi primera experiencia memorable con el arte fue
cuando mi madre me llevé a visitar una exposicién de Van
Gogh. jCuanto me impacté!. En mi familia no habia artistas.
Mis padres dirigian una fabrica en Osaka en la que se pro-
ducian cajas de madera para pescado. Era un lugar frenético.
Podjias oir el ruido de las maquinas sin parar de funcionar
desde primera hora de la mafana hasta la madrugada. Yo
odiaba ese sistema. En las fabricas la gente trabajaba casi
como maquinas. Tenia claro que deseaba hacer con mi vida
algo mas espiritual y satisfactorio.

Ha contado que, a los 9 afios, vivié una especie de epifania.
Un incendio en una casa vecina cambié su forma de ver el
mundo Es un recuerdo que tengo atin nitido. Me desperté en
mitad de la noche al escuchar el sonido de la madera crepitan-
do. Llamé a mis padres y salimos corriendo de nuestra casa.
Todo el vecindario estaba en la calle aguardando la llegada
de los bomberos. Al dia siguiente, nuestros vecinos sacaron
del piso siniestrado un piano completamente carbonizado y
lo dejaron en la acera. A mi, que habia dado clases de piano,
aquella imagen me conmovié. El instrumento habia perdido
su sonido y funcién, pero no su belleza. Me acuerdo de que
me pareci6 incluso mds hermoso que antes. La misica habia
desaparecido pero el recuerdo permanecia indeleble.
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Aunque ahora es conocida por sus instalaciones, usted em-
pez6 pintando y dibujando. ;Qué le hizo abandonar ambos
medios? Dejé de pintar porque me sentia atascada. La pin-
tura posee una historia tan larga que veia que todo lo que
yo pudiera decir ya lo habria dicho alguien antes de mi. No
queria crear algo que ya estuviera inventado. Anhelaba hacer
mi propio arte. {Pero no sabia cémo hacerlo!. Me apunté a un
programa de intercambio de estudiantes para cursar un afio
en Australia...y acabé queddndome en el departamento de
pintura.

Al parecer un suefio tuvo que ver con que decidiera retomar
la pintura... Es cierto. Una noche, sofié que estaba atrapada
dentro de una pintura bidimensional. El 6leo se derramaba
sobre mi, y no podia respirar. Aquella fue la inspiraciéon para
mi performance Becoming Painting [Convertirse en pintura].
Queria fundirme con mi propia obra. Me cubri con una sa-
bana blanca y me embadurné todo el cuerpo con pintura de
esmalte roja. jLas manchas en el pelo y la piel me duraron
varios meses!. Pero fue como un acto de liberacién. Creé arte
con mi propio cuerpo, que era lo que necesitaba hacer.

(Como empezo6 a hacer instalaciones? ;Qué le atrajo del
hilo para convertirlo en el centro de su trabajo? Después
de mudarme a Alemania, me cambié de casa nueve veces
en tres afnos. jA veces no sabia donde estaba cuando me
despertaba en mi dormitorio!. Necesitaba un lugar propio
donde establecerme definitivamente. Guardaba algo de hilo
en mi cuarto, y empecé a tejer mientras estaba sentada en
la cama. Ahi surgié mi inspiracién para Breathing from Ear-
th [Respirar desde la Tierra], que mas tarde fue rebautizada
como Sleeping is like Death [Dormir es como la muerte]. Me
obsesioné con la memoria y la existencia humana y me di
cuenta de que no se requiere un cuerpo fisico para ver la
existencia humana.

Sus obras se conciben especificamente para la galeria o
el museo en el que van a exhibirse. ;Cuanto hilo puede
llegar a usar para una instalacion? La cantidad depen-
de del espacio que vaya a ocupar la exposiciéon. Los hilos
suelen tener cientos de kilémetros de largo. Creo que mi

Los suefios y las fabulas han servido de inspiracién para algunas
de las obras mds elogiadas de Shiota. Por ejemplo, la pardbola
taoista El suefio de la mariposa inspird su instalacion During Sleep
[Durante el suefio]. Cuenta la historia de un hombre que suefia
con ser mariposa, pero cuando despierta no estd seguro de si

es un hombre que sofié con ser una mariposa © una mariposa
que sofié con ser un hombre. “Creo que dormir y sofiar son uno
de los pilares de nuestro sentido de la realidad y la existencia”
asegura la artista.



The Locked Room, 2016, KAAT. Foto: Masanobu Nishino

proyecto para la muestra The Soul Trembles [El alma tiem-
bla] en el Mori Art Museum de Tokio, fue el que plante6
el mayor desafio. Apenas tuvimos 11 dias para montar 6
grandes instalaciones de forma simultanea. Hubo mucha
presién, pero al final, fue genial.

Poner en pie estas instalaciones colosales a base de hi-
los lleva mucho tiempo. ;El proceso tiene que ver con la
meditacién? Si, tejer puede ser como meditar porque repi-
tes los mismos movimientos una y otra vez. Pero también
hay una presién de tiempo y a menudo no dispongo de
demasiado. En realidad depende mucho del espacio. Nor-
malmente preparo la instalacién con un pequefio equipo en
1 0 2 semanas.

Sus trabajos, resultado de muchas horas de intenso traba-
jo, son efimeros. ;Qué siente cuando corta todos los hilos
y la obra sélo queda en el recuerdo de los espectadores...?
Para mi, lo importante es que la experiencia de visitar mi
instalacion deje una huella en la memoria de la gente. Nunca
me siento triste cuando se desmontan. Creo que su recuerdo
vivird para siempre.

Dice que con sus obras no pretende lanzar un mensaje ra-
cional sino provocar un impacto emocional. ;Qué tipo de
sensaciones suele experimentar el publico frente a ellas?
Creo que al principio se sorprende del tamafio y empieza a
pensar en el material que se ha utilizado y en cuantos dias se
ha podido tardar en crearla. S6lo después reflexionaran sobre
su significado y las emociones que le suscité. Digamos que es
una emocién cambiante.

La exposicidn Inner Universe [Universo interior] en la galeria
Daniel Templon presenta dos instalaciones in-situ, y una serie
de nuevas esculturas que exploran ese “universo interior’” que
algunos pueden asociar a la mente y otros a la conciencia, pero
que trasciende del cuerpo fisico. *Solfa pensar que cuando la
muerte se llevara mi cuerpo yo desapareceria para siempre
—ha dicho- Pero ahora, sé que mi mente y mi cuerpo actdan
separados uno del otro. No sdélo soy mi cuerpo, sino también mi
conciencia. Mis pies tocan el suelo y estoy conectada al mundo,
pero cuando mi cuerpo se vaya, mi conciencia permanecerd en
otro lugar”

El color juega un papel clave en sus instalaciones. Ba-
sicamente su paleta se reduce a tres tonos: rojo, negro
y blanco. ;Por qué? El rojo simboliza la sangre y por lo
tanto las relaciones. El negro se extiende como un manto
y evoca el cielo nocturno que se expande gradualmente
en el universo. El blanco es un color que esta vacio, como
la eternidad.

Se considera heredera de una generacién de creadoras fe-
ministas que trabajaron a principios de los 70, como Ana
Mendieta. ;Qué tiene en comtn con ellas? No dirfa que me
siento una artista feminista, pero es verdad que mi trabajo
tiene en comun con el arte de Ana Mendieta el tema del cuer-
po. Ambas cuestionamos su conexién con la naturaleza y el
universo. Pero la mayor parte de mi obra versa més sobre el
mundo y mis propios sentimientos.

Counting memories, 2019. Katowice. Foto: Sonia Szelag

La pieza estrella de su proéxima exposicion en la Galeria Da-
niel Templon, serd una fabulosa instalacion hecha a base de
hojas de papel que ascienden en espiral hasta el techo de cris-
tal. Hablenos de ella... Por desgracia debido a la crisis de la
Covid-19, he tenido que preparar una instalacién diferente que
pueda ser enviada a Paris porque probablemente yo no viajaré.
La voy a crear en cuero y con un molde de mis pies. Esta ins-
pirada en mi conexién con mi propio cuerpo y el universo. En
el pasado, tuve que superar una grave enfermedad y empecé
a cuestionar mi cuerpo y como estoy conectada a él. ;Qué le
sucederia a mi conciencia si mi cuerpo muriera? Toda la expo-
sicién gira en torno a mis pensamientos sobre nuestro universo
interior conectado con el universo exterior. Creo que ambos se
perciben diferentes pero, al mismo tiempo, son iguales.

Ha expuesto varias veces en Espafia. ;Cuales son sus mejores
recuerdos en nuestro pais? He sentido una conexién muy fuerte
con Espafia durante toda mi carrera. En 2012, se publico el libro
Hand lines [Las lineas de la mano] que acompanaba a la exposi-
cién Synchronizing Strings and Rhizomes [Sincronizando cuerdas
y rizomas] presentada en Casa Asia de Barcelona. Era una co-
leccién de ensayos de los comisarios que habian trabajado en
mi obra, y fue el primer volumen que estudiaba mi trabajo en
profundidad. Le tengo mucho carifio a esa publicaciéon. Ademas,
la exposicion In the beginning was [En el principio fue...] en la
Fundacié Sorigué de Lleida, fue también inolvidable. jIncluso
adquirieron dos de mis instalaciones!. Y en Espafia me represen-
ta la Galeria NF / Nieves Ferndndez de Madrid, que organizé
mi individual Remind of [Recuerdo de...] en 2018, que también
fue maravillosa. Me encanta el arte y los artistas espafioles. Sien-
to gran afinidad, por ejemplo, con el arte oscuro de Goya.
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Performance Becoming Painting, 1994. Foto: Ben Stone
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“Mostraré a su llustrisima lo que una mujer es capaz de hacer”

(Carta de Artemisia Gentileschi a Don Antonio Ruffo, 7 de agosto de 1649).

rtemisia Gentileschi naci6 en
Roma en 1593, hija de Pru-
dentia Montoni y el pintor
Orazio Gentileschi. En aquel
momento, estaba de moda el dramaético
estilo barroco popularizado por Carava-
ggio, y Orazio fue uno de sus mas en-
tusiastas seguidores. Muy pronto llevé
a su hija al taller para que le sirviera de
ayudante introduciéndola asi en el ofi-
cio, a pesar de que no era su intencién
que se convirtiera en pintora profesional
pues intent6 convencerla para que ingre-
sara en un convento. Sus esfuerzos por
encauzar a su hija hacia un futuro ecle-
siastico fueron baldios y tras resignarse
a esta vocacion artistica se dedicé a pu-
blicitar las habilidades de su retofio. En
1612, cuando Artemisia era todavia una
adolescente, su progenitor escribié que
se habia vuelto tan diestra en el arte del
pincel “que me atreveria a decir que no
hay nadie que hoy la pueda igualar.”

La National Gallery de Londres le
dedica a Artemisia Gentileschi (1593
- ¢.1654) su primera monografica en
Reino Unido, pais en el que trabajo a fi-
nales de la década de 1630, y cuya inau-
guracion tuvo que posponerse debido a
la pandemia del coronavirus. La idea de
esta muestra surgié tras la adquisicion
por parte de la pinacoteca londinen-
se del Autorretrato como Santa Catalina
de Alejandria. En una época en la que
las mujeres artistas no eran facilmente
aceptadas, Artemisia fue la excepciéon a
la regla. Su carrera se prolongé durante
mas de 40 afios y coseché fama en toda
Europa, contando entre sus coleccio-
nistas a los gobernantes mas podero-
sos de la época, como los Médicis y el
rey de Inglaterra. Fue la primera mujer
que entré en la Academia de Florencia,
y aunque fue muy admirada en vida,
hubo que esperar al siglo XX para que
fuera redescubierta por el historiador

italiano Roberto Longhi. Ciertos ele-
mentos de su biografia, en particular su
violacién cuando era joven y la tortura
que sufrié durante el juicio que siguié
han ensombrecido los debates sobre
sus logros artisticos, pero hoy en dia
se la reconoce como una de las pinto-
ras mas brillantes del barroco italiano.
Para la comisaria de la exposicién, Leti-
zia Treves “ Artemisia es un ejemplo de
resiliencia y creatividad inquebrantable
frente a desafios excepcionales. Confio
en que esta muestra ayude a los espec-
tadores a apreciar plenamente el talento
de la pintora y extraordinaria mujer que
fue”.

De las casi 60 pinturas que se le atri-
buyen, cerca de 40 estan protagonizadas
por figuras femeninas que recrean episo-
dios biblicos y mitolégicos. Su primera
obra conocida (en la que algunos estu-
diosos creen ver la mano del padre) fue
Susana y los viejos, pintada cuando tenia
17 afios. La obra representa una historia
biblica en la que una esposa, bella y pia-
dosa, es espiada por un grupo de ancia-
nos lujuriosos mientras se bafia. Aunque
no era un tema infrecuente para los ar-
tistas de la época, la joven pintora lo in-
terpret6 de forma diferente a la mayoria.

Artemisia fue una narradora prodigiosa
y aportd una insdlita perspectiva
femenina a temas tradicionales
extraidos de la Biblia o de la historia
antigua. Sus pinturas a menudo estdn
protagonizadas por heroinas femeninas
-Judith, Susana, Cleopatra o Lucrecia-
en cuya piel logré meterse con una
sensibilidad y veracidad asombrosas.
Su capacidad para pintar figuras
femeninas dotadas de fuerza, pasién y
vulnerabilidad, fue una de sus sefias de
identidad.

En su version, la mujer agredida ocupa
el centro de la composicién. Obras como
ésta revelaron la maestria de Gentiles-
chi para los desnudos y las expresiones
faciales, lo que catapulté su reputacién
como pintora en Roma.

Aunque fue una de las artistas mas
solicitadas de su época, tuvo que luchar
por un salario justo y porque su valia
fuera reconocida, incluso en sus tltimos
anos. En cartas a su mecenas Antonio
Ruffo, le hace saber su enojo cuando él
regatea sus honorarios: “Me mortific6
saber que solicita rebajar en un tercio
el precio ya de por si bajo que le pedi”,
escribié. “Me disgusta que por segunda
vez me traten como a una novata. Debe
ser que, en su corazén, Su Sefioria en-
cuentra poco mérito en mi.”

Sin embargo, parecia ser plenamente
consciente de sus aptitudes fuera de lo
comdn y se enorgullecia de ello. Sobre
su legado, le dijo a su amigo, el gran fi-
l6sofo y cientifico Galileo, “he sido hon-
rada por todos los reyes y gobernantes
de Europa”, afirmando que sus pinturas
“demostraran la evidencia de mi fama”.
Con su aplomo caracteristico, le escribié
a Ruffo: “Mis obras hablaran por si solas.
Y con esto termino, haciéndole mi mas
humilde reverencia”.

La exposicion en la National Gallery
ofrece una selecta panoramica de la ca-
rrera de la artista, reuniendo una trein-
tena de sus trabajos procedentes tanto
de instituciones publicas como de co-
lecciones privadas de todo el mundo.
La obra mds antigua expuesta, serd su
primera obra firmada y fechada, Susa-
na y los viejos. Este tema fue recurrente
a lo largo de su carrera, de hecho su ul-
timo cuadro conocido, que data de 42
afios mas tarde y se incluye también en
la muestra, ilustra este mismo episodio
biblico. La exposicién se ha organiza-
do cronolégicamente, comenzando con

Autorretrato como Alegoria de la Pintura, c. 1638. Royal Collection Trust / © Reina Isabel Il

Artemisia fue la primera mujer en ser aceptada por la Academia de Florencia y eso cambid el curso de su vida pues a partir de entonces
pudo comprar pinturas y materiales sin el permiso de un hombre, viajar sola, e incluso firmar contratos. La pintura la hizo libre: se separd
de su marido y vivid y trabajé de forma independiente, principalmente en Ndpoles y Londres, durante el resto de su existencia. Ademads
mantuvo a sus dos hijas, que también se convirtieron en pintoras.



Judith decapitando a Holofernes. Ndpoles, Museo e Real Bosco di Capodimonte

su periodo formativo en Roma, donde
aprendi6 a pintar bajo la tutela de su pa-
dre, y cuya precocidad se refleja en obras
como Judith y su criada. La sala dedica-
da a su etapa florentina contiene un trio
de cuadros en los que hizo de modelo,
y que datan de mediados de la década
de 1610: Autorretrato como mdrtir feme-
nina, Autorretrato con laiid y Autorretrato

como Santa Catalina de Alejandria. En esta
misma seccién podran admirarse las dos
versiones de la composicién més famosa
e iconica de Artemisia la de Judith deca-
pitando a Holofernes: la primera de ellas,
pintada hacia 1612-1613, propiedad del
Museo di Capodimonte de Napoles, y
la segunda, creada un afio mas tarde,
prestada por los Uffizi, de Florencia. En
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esta representacion de la determinacion
femenina sobre la fuerza bruta, Artemi-
sia no escatimo la sangre, que corre por
las sdbanas blancas mientras el general
asirio Holofernes se retuerce bajo el peso
de la sirvienta de Judith. La violencia
visceral que emanan estos cuadros ha
sido frecuentemente interpretada como
una venganza de Artemisia, que trasla-

Susana y los viejos, 1610 © Kunstsammlungen Graf von Schénborn, Pommersfelden

dé al lienzo su traumadtica experiencia
personal como victima de una agresién
sexual. Esta exposicién también permiti-
ré ver la propia caligrafia de Artemisia y
“escuchar” su voz a través de las apasio-
nadas misivas que escribié a su amante
florentino Francesco Maria Maringhi,
entre 1618 y 1620. Estas cartas fueron
descubiertas recientemente en 2011 y

nunca antes han sido exhibidas fuera de
Italia.

Dos salas de la exposicion estaran de-
dicadas al tiempo que pas6 en Napoles,
ciudad en la que residi6 los dltimos 25
afios de su vida, hasta su fallecimiento a
los 63 afios de edad, y donde establecié
un préspero estudio con su hija Pruden-
za, también pintora. El recorrido exposi-

67

Viendo los espectaculares progresos de

su hija con los pinceles, su padre decidid
contratar a un artista amigo para que le
diera clases particulares. El elegido fue
Agostino Tassi, un pintor muy valorado por
la élite eclesidstica pero con pésima fama.
Fue durante una de las clases en la que se
producina la agresién sexual que marcaria
la vida de la joven pintora que, no obstante,
no se amiland y denuncid al violador. El
proceso durd siete meses y conmociond

a Roma. Sorprendentemente, se ha
conservado cada palabra de este juicio en
una transcripcién que nos abre una ventana
a las vidas de los artistas en la época de
Caravaggio. En este documento, con 400
afos de antigliedad, Gentileschi habla con
una voz valiente y convincente. Segin relatd
al tribunal Tassi entré en su habitacién

y empezd a hacerle proposiciones
deshonestas.Luego me arrojé al borde

de la cama, empujdndome con una mano
en el pecho, y poniendo una rodilla entre
mis muslos para evitar que los cerrara.
Levantdndome la ropa, me tapd la boca
con un pafiuelo para acallar mis gritos!” Ella
se defendid:*'Le arafié la cara y le tiré del
pelo y, antes de que volviera a penetrarme,
le agarré el pene tan fuerte que incluso le
arranqué un pedazo de carne”. Después,

se abalanzd a un cajén de donde sacd

un cuchillo."Me gustarfa matarte con

este pufial porque me has deshonrado”,

le gritd. El abrié su abrigo y le dijo:“Aquf
me tienes”. Gentileschi se lo lanzd pero él
logré esquivarlo.“De lo contrario”, admitid
ella,“podria haberlo matado”. Durante el
proceso, la joven pintora fue sometida a la
llamada “tortura de la sibila"* mientras que
Tassi quedd libre gracias a la proteccidn

de la que gozaba del Papa.“El es el tnico
de todos estos artistas que jamds me ha
decepcionado”, llegd a afirmar Inocencio X.
“iEste es el anillo de bodas que me diste y
estas son tus promesas!” grité Gentileschi
mientras le aplicaban el aplastapulgares.
Desafiante, una y otra vez, ella repitié que su
testimonio era auténtico:“jE vero, é vero, é
vero!” exclamaba, tal como se recoge en los
documentos.

tivo concluye con el breve viaje que la ar-
tista hizo a Londres, donde se reuni6 con
su padre unos meses antes de su muerte.
Fue aqui, en la corte de Carlos I de Ingla-
terra, donde pintaria Autorretrato como
la Alegoria de la Pintura (La Pittura), que
ahora forma parte de la coleccién de la
reina Isabel II, y en el que alcanz6 el cénit
de su expresion artistica.



