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La obra de Isaac Julien fusiona arte y cine planteando iluminadoras reflexiones sobre
asuntos como la identidad negra, la didspora y el capitalismo.

Vanessa Garcia-Osuna
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ijo de inmigrantes de la isla caribefia de San-
ta Lucia, Isaac Julien (Londres, 1960) es una
figura clave de la nueva ola del cine indepen-
diente negro que emergié en el Reino Unido
en la década de los 80, bajo el gobierno de
Margaret Thatcher.
Sus films y videoinstalaciones ofrecen una mirada critica sobre
el impacto de la globalizacién, el capitalismo y las migraciones.
A través de piezas como Looking for Langston, Young Soul Re-
bels, Frantz Fanon: White Skin Black Mask o Lesson of the Hour, ha
trazado lo que él mismo describe como una “estética reparacio-
nal”, un concepto que alude a “la creacién de un espacio en el
que puedan coexistir y florecer imagenes de diferentes razas e
identidades”.
Nominado al premio Turner, sus trabajos forman parte de las
colecciones de museos como el MoMA y el Guggenheim de
Nueva York, o la Tate Modern de Londres y han sido presenta-
dos en la Bienal de Venecia. Toda su obra destila un claro alien-
to poético: “Me interesa mucho la poesia, de hecho mi trabajo
podria interpretarse como una especie de basqueda poética de
un lenguaje para expresar experiencias que forman parte de la
cotidianidad de gente como yo.”
“Danza, teatro, musica, escultura, pintura... Todas estas mane-
ras diferentes de hacer arte estan integradas en mi practica, y
son las que me llevaron a elegir el cine” explica.
En su tltima instalacion multipantalla, que se proyecta en la
galerfa Helga de Alvear, reivindica la figura de la brasileha
Lina Bo Bardi que dedic6 su carrera a promover el potencial
social y cultural del arte, la arquitectura y el disefio y quien
sostenia que “el tiempo no es lineal, es un enredo maravilloso
en el que, en cualquier momento, se pueden elegir puntos e
inventar soluciones, sin principio ni fin.”

(Cuéles fueron sus referencias culturales de nifio? Mis pri-
meros contactos con el arte se remontan a mi adolescencia en
Londres y fueron a través de una combinacién inesperada:
eventos que sucedieron, gente a la que conoci y cosas que vi.
Durante los afios 70 en el East End de Londres, el barrio en el
que me crié, estuve expuesto a una fascinante cultura de la dis-
crepancia. Algunos artistas me orientaron hacia su fotografia,
otros a su cine - en aquel tiempo, todo se hacia en colectivos.
En ese momento, los creadores promovian didlogos, y trataban
de crear conexiones reales entre el arte, la vida y la politica. Asi
que mi introduccién a toda esta cultura fue disidente; era un
arte surgido en oposicion al establishment.

El punk le ayud6 a descubrir la conexién entre el arte y la
politica, pero ;qué le llevé a hacer arte? Las politicas anti-
sistema que he mencionado antes propiciaron la aparicion
de multiples organizaciones: desde Rock Against Racism, Big
Flame, la Liga Anti-Nazi, el Grupo Marxista Internacional (IMG),
hasta el Partido Revolucionario de los Trabajadores (WRP). La
mayoria surgieron a mediados de los 70, y como en el caso del
punk, sobre todo eran asociaciones de la clase media. En ese
periodo, coqueteé con cualquier organizacion que pareciera
estar interesada en mi, incluso cuando sabia que era s6lo por
razones de conveniencia. Cuando llegué a Saint Martins, en
1980, el punk rock seguia muy presente. Todo el mundo sabia
que los Sex Pistols habian dado su primer concierto alli, en
1975. Yo estaba muy metido en el lenguaje del punk en ese
momento - es decir, llevaba su ropa y compartia su postura
politica. Para mi, la clave estaba en su actitud de “hazlo ta
mismo”. También, en relacion con la vestimenta y el estilo, el
punk defendia la fusién de elementos que normalmente no
iban juntos.




Un maravilloso enredo

‘Me interesa la politica de la imagen’

Danza, teatro, musica, escultura, pintura... en su obra todos
estos lenguajes se interrelacionan En 1977 estaba loco por la
danza, asi que me formé durante dos afios en el London Youth
Dance Theatre. Ademds percibia una especie de vinculo abs-
tracto entre la danza y la interpretacién. Luego he extrapolado
estas dos cosas en mi trabajo al pensar en ellas en relacion al
cuerpo, al uso de no-actores y a la puesta en escena que se crea
con una camara. En obras como Looking for Langston (1989),
Three (1999), y Western Union; small boats (2007), hay una corre-
lacién directa tanto con la coreografia como con la actuacién.
Todo eso procede de mi interés adolescente por la danza. Pero
también viene de la cultura disco, que fue otra cosa que me
ayudé a llevar mi interés inicial por la danza a un ambito mas
teatral y conceptual. Fue a través de la fusién de la moda, la
musica y la cultura de club, que empecé a entender algunas
conexiones artisticas basicas que mas tarde he utilizado en mi
cine y en el resto de mi obra.

¢(Qué le hizo decantarse por el cine? En todas las revueltas
de los afios 80 percibi una energia poderosa y disidente. Este
tipo de ira es algo muy importante, de hecho ha sido un motor
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de mi trabajo. Pero en ese momento de mi vida, y por prime-
ra vez, tuve la oportunidad de reflexionar sobre lo que estaba
haciendo. Fue entonces cuando tomé la decision de estudiar
Bellas Artes y Cine en Saint Martin’s. Asi que la primavera del
81 también marcé mis primeros encuentros con el cine experi-
mental, que primero percibi como un lenguaje muy exclusivo,
muy elitista y senti que me apartaba. Sin embargo, me cauti-
vaban sus aspectos pictéricos. La otra cosa que me atrajo fue
mas politica: esas obras rompieron las ideas preconcebidas de
lo que deberia ser el “cine”.

Ha dicho que, en estos tiempos, el cine como manifesta-
cion artistica esta de alguna manera en crisis. ;Por qué? Me
referia sobre todo al contexto britanico, ya que mi impresién
es que el espacio para el cine de arte y ensayo se ha ido di-
luyendo en los ultimos veinte afios. Como alguien cuya for-
macion pasoé de la pintura, al cine, luego a las artes visuales
y, por ultimo a las instalaciones de imagenes en movimiento,
creo que el cine artistico en el Reino Unido, el que conocimos
de Derek Jarman por ejemplo, ya no es tan relevante como
era entonces.

Es imposible predecir cual sera la acogida de una obra de arte
pero ;le sorprende la influencia que sigue teniendo Looking
for Langston? No dirfa que estoy sorprendido. En muchos
sentidos, sigue siendo el pilar de mi carrera. Nunca pretendyi,
por supuesto, rodar la vida de Langston Hughes. Siempre iba a
abordarla desde la perspectiva de icono cultural y en términos
de deseo gay reprimido. También sabia que queria explorar
el acto de mirar y que deseaba erotizar los cuerpos negros. Se
convirtié en un proyecto bastante dificil de imaginar. Langston
también trata de hacer un cine que puede conectar con las ima-
genes dandoles un enfoque cinematografico mas que teatral
y literario. A finales de los afios 80 estuve muy interesado en
las teorias sobre la mirada, la mirada blanca, la mirada racista.
Muchas de esas preocupaciones se basaban en mi atraccion por
las teorias sobre el espectador y la subjetividad y muchas de
ellas obviamente siguen siendo igual de relevantes hoy en dia
como lo fueron en su momento.

Teniendo en cuenta los discursos actuales sobre la raza, la
censura y, por supuesto, un movimiento como Black Lives
Matter. ;Qué significa para usted la identidad negra? Me
parece que las cosas no han cambiado demasiado desde que
empecé a hacer cine y video, primero de forma individual, y
luego como parte del colectivo Sankofa Film & Video. Sanko-
fa trataba de romper el discurso hegeménico de las relacio-
nes entre razas, que siempre fue un discurso binario, entre
el blanco y el negro. En los 80, siempre que habia disturbios
en el Reino Unido se nos percibia esencialmente como parte
del problema. Mi propia obra, y la de Sankofa, era un intento
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“Mi interés por la vida y la obra de Lina Bo Bardi
comenzoé en los afios 90 durante un viaje a Brasil

y desde entonces mi carrera artistica y su universo
creativo, por asi decirlo, se ha cruzado regularmente
con mi trabajo —explica Isaac Julien- En 2012

fui invitado a exponer en el SESC Pompeia, un

centro para las artes y la cultura con una fuerte
proyeccion comunitaria. La arquitectura del lugar

era impresionante y durante los preparativos de la
muestra colaboré con el arquitecto local André Vainer
que habia trabajado con Bo Bardi en el disefio del
edificio y sus instalaciones. Fue entonces cuando se
me ocurrio que él estaba usando las técnicas que

Bo Bardi habia desarrollado para la exhibicion de

su obra; desde el uso de los materiales hasta como

se presentaba el nombre de la muestra y demas
informacion. Me di cuenta en el SESC Pompeia de que
habia una conversacion coreografica sobre la forma
en gue Lina Bo Bardi trabajaba escenograficamente y
fue una especie de epifania en Mi pensamiento sobre
el espacio y la arquitectura y la distribuciéon de las
imagenes en el espacio. Queria comunicar esas ideas
y mostrar el movimiento, el dinamismo detras de él.

Y también preguntar qué significan Lina Bo Bardiy
Brasil hoy en dia.”
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Almas bellas, almas menos bellas, 2019

‘El punk me descubridé las conexiones entre arte y politica’

critico de ir mds alld de esas representaciones, de ir mds all&
de las formas patoldgicas en que se nos veia. Hoy en dia, en
los tiempos del Black Lives Matter, este asunto parece ser tan
relevante como lo fue entonces.

;Qué diria que le ha perjudicado mas, su raza o su condicion
sexual? Esta pregunta me parece un poco condescendiente
y rechazo el papel de “cineasta gay negro”. Hoy, como en-
tonces, me veo a mi mismo como un artista que se ocupa de
la estética, la semidtica y la politica de la imagen. Siempre
he estado mas interesado en hacer intervenciones de diferen-
tes tipos en un sentido cultural mas amplio que en ser visto
como representante de una cierta comunidad.

(Podria explicar qué entiende por “estéticas de la repara-
cién”? Cuando pensamos en las industrias del cine y la foto-
grafia, sabemos que no han sido neutrales al tratar a los sujetos
negros. No s6lo por las tecnologias en si, que se adaptaron a
los tonos de piel mds claros, sino porque sus reglas de repre-
sentacion deben reescribirse si se quiere articular una cierta
estética. Por eso yo siempre veo la creacién como un acto de
reparacion estética, como la anulacion de un régimen poderoso
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cuyos efectos opresores estdn en todas partes para cualquier
persona de color que crezca o que forme parte de una cultu-
ra blanca, y esto es particularmente evidente en las industrias
fotografica y cinematografica. Mi obra trata de cémo uno pue-
de producir una estética de la representacion en la que tengan
cabida iméagenes distintas de sujetos negros, queer o de la clase
trabajadora.

Una frase de Bo Bardi, “El tiempo no es lineal, es un mara-
villoso enredo” da titulo a su exposicion en la galeria Helga
de Alvear. ;Cual es su relacion personal con el tiempo? ;En
qué punto de su vida como artista diria que se encuentra? La
cuestion del tiempo y nuestra relacién con él es probablemente
uno de los elementos mas importantes de mi trabajo. Desde
Looking for Langston he querido hacer una obra que pudie-
ra demostrar sus propias cronologias, y también que tuviera
una cualidad intemporal. Las transiciones entre las diferentes
capas de tiempo, o en el caso de Langston entre el archivo y
nuestras reconstrucciones, necesitan aparecer sin fisuras para
transgredir la frontera entre el pasado y el presente.

Imagenes: Cortesia Galeria Helga de Alvear
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EL VALOR DEL ARTE

FABRICA

DE EXTRAVAGANCIAS

Durante siglos la porcelana obsesioné a emperadores, alquimistas, filésofos, artesanos y
coleccionistas, todos anhelaban descubrir la receta de esa maravillosa sustancia que venia
de China. Sajonia fue la primera corte europea en descifrar la codiciada formula abriendo la
manufactura imperial de Meissen cuya exquisita produccion sigue cautivando.

n el siglo XVIII, la porcelana se conocia como “el

oro blanco” y era uno de los productos mas valio-

sos del mundo. Su blancura tinica, su plasticidad

y sobre todo su espléndida decoracion, la diferen-

ciaban de cualquier otra ceramica tanto en térmi-
nos de calidad como de finesse. De la porcelana china se decia
incluso que poseia propiedades magicas, por ejemplo, que se
romperia al entrar en contacto con un veneno.

La ‘porcelana-mania’ que experimento la aristocracia euro-
pea tenfa su méximo exponente en Augusto el Fuerte, elector
de Sajonia y rey de Polonia, quien describié su propia obsesion
como la “maladie de porcelaine”. Durante su reinado, no escatimoé
esfuerzos ni recursos por hacerse con las mejores piezas, llegd
a reunir mas de 20.000. Y aunque las arcas de Sajonia estaban
bien llenas gracias a sus yacimientos de oro y minerales, el es-
plendor y la pompa tenfan un precio casi inasumible, pues en
Asia los mercaderes europeos sélo podian pagar en oro y plata
—una circunstancia que llevo al rey Sol, Luis XIV, a fundir toda
la vajilla de plata de Versalles a fin de poder adquirir estas ex6-
ticas mercancias. Acuciados por estos enormes costes los gober-
nantes europeos se movilizaron para producirla ellos mismos y
reducir asi su dependencia de las importaciones.

La porcelana se habia inventado en China hacia unos 2.000
afios pero el método para fabricarla fue un misterio hasta que
Johann Friedrich Bottger, un joven alquimista de Dresde, des-
cubri6 la férmula magistral. En noviembre de 1707, tras afios de
experimentos, obtuvo gres rojo o jaspis porcelain. Aquel material
le dio las claves técnicas para producir la radiante porcelana
blanca; la arcilla roja simplemente tenia que sustituirse por cao-
lin blanco y enriquecer la mezcla con feldespato y cuarzo. Decoracién de una porcelana de Augusto el Fuerte, |725. Christie’s

Con la férmula en su poder, Augusto el Fuerte inauguré el 6
de junio de 1719 la manufactura imperial en la pequefia ciudad
de Meissen. Durante 150 afios la sede estuvo en el castillo de Al-
brechtsburg, a orillas del rio Elba, cuyos impenetrables muros Una de las figuras mas emblematicas de Meissen era
se pensaba resguardarian el secreto de la porcelana. la del arlequin, el personaje mas inquieto y vivaracho

Los artesanos comenzaron a experimentar con distintos de la Commedia dell’Arte. Ataviado con su indefectible
esmaltes y formas, y reclutaron maestros cortadores de vidrio mascara de cuero negroy traje cefiido de colores,
de Bohemia. A principios de 1720, un hombre llamado Johann el arlecchino era muy querido entre modelistas y
Gregorius Horoldt llegé de Viena y estableci6 los talleres de coleccionistas.

pintura. Acababa de comenzar la leyenda de Meissen.

Gran figura oriental
riendo, Meissen, 1870.

(— Christie’s

f

La idea de hacer figuras de porcelana surgio de los adornos Muchas de ellas, desde las de escenas pastorales hasta
de azUcar gue decoraban las mesas mas elegantes en la las representaciones de vendedores ambulantes, fueron
Europa de principios del siglo XVIII. El azlcar se prensaba concebidas originariamente como adornos de mesa, y
en un molde para hacer figuras, templos, puertas, no pensadas para exhibirse en las repisas como se hace
carruajes, jardines y muchas otras formas. Estos exquisitos hoy en dia. Las figuras podian ser satiricas, mitolégicas o
detalles eran muy caros ademas de efimeros, ya que alegodricas, y se diseflaron para dar informacién sobre sus
se podian comer. La llegada de la porcelana hizo que propietarios -su nivel de erudiciéon, su destreza militar, o
estas figuritas fueran mas permanentes y mas valiosas. incluso su sentido del humor.
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or qué la porcelana de Meissen no ha perdido su
Patractivo? Desde el siglo XVIII la porcelana ha sido una
cuestion de prestigio, y Meissen fue la primera fabrica europea
en descubrir su secreto. Desde ese momento, todas las cortes
europeas ansiaban por adquirir piezas de Meissen, y debido
a su finura, calidad y belleza, a dia de hoy sigue siendo muy
apreciada por los coleccionistas.

¢Qué aspectos se valoran al tasarla? Aunque la marca

de las dos espadas en aspa es muy caracteristica, es lo

ultimo que deberiamos de observar debido a las multiples
imitaciones que ha tenido a lo largo de los siglos. Lo primero
gue tendriamos que tener en cuenta es la forma y decoracion
estilistica, junto con la minuciosidad en cada detalle para
poder datarla y, finalmente, que esos aspectos coincidan con
la marca.

¢Qué detalles concretos debe tener en cuenta un
coleccionista? Lo ideal es que la pieza se encuentre en
perfecto estado de conservacion, sin roturas ni restauraciones.

¢Qué artesanos son los mas apreciados? Johann Friedrich
Bottger fue considerado un alquimista al ser el descubridor
de la porcelana junto con Tschirnhaus (que murié en 1708 y
toda la gloria se la llevo el primero). En su periodo predominan
las piezas de gres, que son muy dificiles de encontrar en la
actualidad y la porcelana de tipo oriental. Ademas, invento
nuevas formas como los jarrones calados. El segundo seria
Johann Gregor Heroldt, cuyo periodo es caracteristicamente
pictorico, que siguid los modelos orientales como el estilo
Kakiemon o Imari, pero también el gusto europeo como las
escenas portuarias y los fondos de color, introduciendo gran
variedad de colores vistos por primera vez en la porcelana.
Finalmente, con Johann Joachim Kandler se vivira un periodo
de tipo escultérico. Augusto el Fuerte encargo al escultor
Kirchner una serie de animales de tamafo natural. A partir de
ese momento en la porcelana de Meissen predominara mas la
escultura que la pintura, incluso las vajillas seran con relieves.

Es en este momento donde también veremos las conocidas
escenas galantes o las figuras de Commedia dell’Arte que se
repetiran en la posteridad.

¢Qué periodos son los mas apreciados? Los de la primera
época, aquellos que comprenden desde 1709 a 1740,
conocidos como el Periodo Bottger, el Periodo Heroldt y el
Periodo Kandler.

¢Qué tipologias son las mas famosas? Entre las mas
emblematicas se encuentran las figurativas como las de

la Commedia dell’Arte, basadas en los grabados de Callot.
Pero también hicieron disefios propios como los jarrones
calados o las cafeteras tipo Meissen. Tienen forma periforme,
con asa en “S"y un vertedero de pico grande. Esta ultima,
probablemente, sea una de mis piezas preferidas.

¢Cudles son las piezas mas especiales que han pasado

por sus manos? El pasado 22 de julio vendimos por mas de
89.000 euros un maravilloso tankard realizado entre 1725-1730.
La pieza, muy caracteristica de este periodo, estaba rematada
por una guarnicion en plata dorada de exquisita finura. La
escena principal de motivo chinoiserie iba en el interior de
una cartela laboriosamente trabajada. Tanto las decoraciones
pictoricas de gran colorido como la aplicacion del oro fino en
pincel, fueron realizados minuciosamente y conservan cada
detalle a la perfecciéon. Poseia las marcas caracteristicas del
periodo, combinando las espadas cruzadas y el monograma
AR [Augustus Rex]

¢Puede ser una buena inversién? Desde luego. En subasta,
con los afos, se ha visto que las piezas mas importantes se
han rematado en precios muy elevados. Afortunadamente,
cualquiera puede adquirir una pieza de Meissen, ya que

se ofrecen desde 150 euros en adelante, pero también han
llegado a alcanzar precios tan desorbitados como una cajita
realizada para el rey Augusto Ill, que vendimos en 2011 por
940.000 euros [en imagen].

Meissen esta de actualidad también
por una exposicion en el Castillo

de Chantilly (abierta hasta el 3 de
enero) centrada en la rivalidad

entre Augusto el Fuerte y Luis
Enrigue de Borbdn, primer ministro
de Luis XV, cuya obsesion por la
porcelana les llevo a abrir sus propias
manufacturas (Meissen y Chantilly)
con las gque competir con las costosas
producciones asiaticas. Presentada
en los Grands Appartaments del
palacio, que datan del siglo XVIII, el
disefador Peter Marino ha ideado un
espectacular montaje para que las
piezas luzcan en todo su esplendor.



