COLECCIONISTAS

uando los hippies lo descubrieron, quedaron
tan fascinados, que su obra empez6 a formar
parte de la cultura popular, asi que no fue has-
ta los afios 60, cuando ya era sexagenario, que
el enigmatico artista gréafico holandés Maurits
Cornelis Escher (1898-1972) fue realmente re-
conocido. La exposicién mas ambiciosa dedi-
cada a su figura, que ha viajado por varias ciudades del mundo,
recala ahora en Barcelona, concretamente en la Sala Gran de las
Drassanes del Museu Maritim, donde la obra del maestro de las
ilusiones 6pticas, de las “construcciones imposibles” y de las me-
tamorfosis podra visitarse hasta el 26 de septiembre. Enla muestra
puede seguirse su trayectoria desde sus inicios, cuando era prin-
cipalmente paisajista y el impresionante giro que dio su obra tras
visitar la Alhambra de Granada. Esta retrospectiva se argumenta
con mas de 200 piezas procedentes de la colecciéon del ingeniero
italiano Federico Giudiceandrea, la mas importante en manos pri-
vadas de Europa dedicada al artista neerlandés venerado por los
matemaéticos que definia su trabajo como “un juego, pero unjuego
muy serio”.

¢Cuaél fue su primer contacto con el arte? Cuando estudiaba en el
instituto cay6 en mis manos una revista cientifica americana que
tenia una seccion que se llamaba “Juegos matematicos” dirigida
por el matematico Martin Gardner; fue alli donde, por primera
vez, lei un articulo sobre Escher y segui comprando esta revista
porque me interesaba mucho su enfoque pues no solamente ha-
blaba de Escher sino de cosas divertidas de las matematicas. Lue-
go descubri una obra suya en la caratula del disco de un cantante
pop; esto me sorprendié porque no sabia de ningtn artista que
fuera valorado por grupos de personas tan diversas: desde los
hippies, que llevaban camisetas y tenfan posters psicodélicos con
obras suyas, hasta los matematicos. Estaba tan fascinado, que mi
hermano, que estaba en Viena, me trajo el primer libro que Escher
publicé de si mismo; era entre 1973-1974, y después, en 1978, vila
primera muestra en Florencia; yo solo conocia sus obras famosas,
como Belvedere, Cascada... y alli descubri que Escher habia estado
en Italia. De repente, vi un grabado de un lugar que identifiqué
de inmediato porque era Calabrese, el pueblo natal de mi padre
y unos metros mas adelante vi otro pueblo, también de Calabria,
donde habia nacido mi madre. Escher hizo trece obras en Calabria
y, curiosamente, eran los pueblos de mis padres. Esto fue como
una sefial del destino [dice sonriendo]. Espoled atin mas mi interés

y empecé a recopilar posters con los que empapelé mi habitacién;
luego, cuando acabé mi carrera de ingeniero y fundé mi propia
empresa, empecé a comprar obras originales.

Siendo ingeniero, debi6 sentir una gran atraccién por el mundo
matematico de Escher Si, sentia que era un artista muy proximo
a la ciencia y ademads descubri que amaba Italia, que amaba Ca-
labria, la tierra de mis padres, asi que empecé a coleccionarlo con
entusiasmo. También hay que decir que en aquellos afios, en Italia,
era facil comprar sus primeras obras italianas porque no las cono-
cfa nadie. Escher sélo era conocido por las piezas méas emblema-
ticas. En Holanda recorriendo librerias de viejo, encontré obras
suyas que costaban muy poco dinero, apenas 50 florines, que eran
el equivalente a 25 euros...

(Pudo conocer pesonalmente a Escher? Desafortunadamente no
porque él falleci6 en 1972 y yo le descubri por esa época. Pero he
conocido a personas que le trataron, incluso muy préximas a él, y
a través de ellos he podido saber muchas cosas sobre él.
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Federico Giudiceandrea ha consagrado su coleccion a Escher, el maestro de Ila ilusion éptica.

Marga Perera
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Mano con esfera reflectante, 1935

Nacido en Leeuwarden, en 1898, Escher paso la mayor
parte de su infancia en Arnhem, donde habifa sido
destinado su padre, ingeniero. Era un nino fragil y parece
que aprendid mas en casa que en la escuela. Su progenitor
construyo un taller de madera en el jardin y contratd a un
ebanista profesional para que ensefara carpinteria a sus
cinco hijos. Se instalé un telescopio en el tejado de la casa
para estudiar el cielo por la noche, y los largos paseos por el
campo desarrollaron el amor de Escher por la naturaleza.
Sus padres le animaron a estudiar arquitectura, pero
mientras estaba en la Escuela de Arquitectura y Disefio
Decorativo de Haarlem, conocié a Samuel Jessurun

de Mesquita, el reputado profesor de artes graficas de

la escuela. A instancias de éste, los padres de Escher
aceptaron a reganadientes que abandonara la arquitectura
para dedicarse al dibujo y el grabado.

({Qué relacion tiene usted con las instituciones relacionadas
con Escher? Colaboro con la Fundacién Escher y también con
The M.C. Escher Company, con cuyo director, Mark Veldhuy-
sen, hemos comisariado esta exposicién en Barcelona.

En 1968, el propio Escher cre6 su Fundacién en Holanda, ;cual
fue su propoésito? Fue para protegerse de los hippies [dice son-
riendo]. Cuando los hippies empezaron a interesarse por su
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obra, en América se hicieron camisetas y posters con imagenes
suyas y bellisimos lemas.

;Coémo llego la obra de Escher a los hippies? En 1954, se orga-
niz6 un simposio internacional de mateméticas en Amsterdam,
donde en aquel momento se celebraba una exposicién sobre Es-
cher, lo que permiti6 a los matematicos conocer su obra. Esto su-
puso un cambio en la valoracion de Escher porque en este con-
greso habia personalidades tan relevantes como Roger Penrose,
que precisamente en 2020 recibi6é el Nobel de Fisica. Penrose
ensef6 a Escher como hacer “construcciones imposibles”, y sus
colegas matemaéticos quedaron tan fascinados que empezaron
a comprar obras suyas, a ilustrar sus libros cientificos con ima-
genes de Escher y a colgarlas en las universidades donde daban
clases. Es muy probable que fuera asi como sus obras llegaron al
campus de la Universidad de California y fueron descubiertas
por el naciente movimiento hippie. Y asi, sus camisetas, posters
y discos contribuyeron a la difusién de su arte.

;Colecciona también esas camisetas de los hippies? jClaro! No
colecciono solamente obra artistica, sino también Eschermanta,
es decir, todo tipo de objetos inspirados en él, vestidos, carteles
antiguos... Los hippies hacian los posters cambiando los colores
originales de las obras por otros fluorescentes, los colgaban en
una habitacién oscura iluminandolos con focos para lograr un
efecto psicodélico y tomaban LSD mientras miraban el poster.
Un amigo de Escher, que estaba al tanto del mundo americano,
Kurt Servos, le escribia cartas desde Ameérica y le informaba de
qué hacian los hippies. Al principio, Escher, que preguntaba in-
cluso qué era exactamente una camiseta, sentia curiosidad por
estos jovenes que se paseaban con sus obras sobre el pecho, pero
mas adelante le molestaba que las utilizaran de esa manera. Los
hippies y los matematicos tenian una cosa en comun: que per-
dian el sentido [dice sonriendo].

;Por qué a Escher no le gustaba poner color en su obra? Porque
era un artista grafico y tenia que hacer una plancha para cada
color y esto dificultaba mas el trabajo. Si que hizo algunas obras
con color y era muy bueno, pero en el caso de los hippies le fas-
tidiaba que le cambiaran su color original. A ningtn artista le
gusta que alteren su obra. Por eso cre6 la Fundacién. Ademas,
los hippies no pagaban ningtin derecho de autor; el tinico que
pidi6 autorizacion fue Mick Jagger, de los Rolling Stones, para
la cubierta de un LP, en 1969, pero Escher no se la dio.

A partir de la informacién que usted tiene, ;como era Escher?
Era una persona rigurosa, meticulosa... lo escribia todo, lo ano-
taba todo, con una exactitud casi excesiva; era una persona muy
sencilla y racional.

¢Es cierto que su mujer le dej6 porque estaba cansada de tanto
blanco y negro? Si, su mujer le dejo por el blanco y negro pero
también porque Escher se encerraba en su habitacién cuando
trabajaba y no hablaba con nadie; ella, absolutamente decepcio-
nada, se escap6 de casa y marché a Suiza. Era a finales de los
afios 60, en ese momento Escher ingres6 en una residencia, don-
de muri6 unos afios més tarde, en 1972.

Un crucero por el Mediterraneo recalando en Granada marcé un
punto de inflexion en su obra Si, Escher hizo un crucero en el bar-
co Rossini, y sabemos que estuvo en Barcelona y Granada. Tenia
un diario, donde lo escribia todo, un librito en el que cada pagina
corresponde a una semana y se conserva en el Museo de La Haya.
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Cielo y agua, 1938

.Y durante ese crucero, como fue la influencia de Granada?
Bueno, fue como la caida de San Pablo camino de Damasco. Fue
una auténtica iluminacién. Su arte cambi6 absolutamente por-
que hasta entonces solo habia hecho paisaje. Desde 1936 pas6
afios estudiando las teselaciones y desarrollando su propia teo-
ria; escribié cuadernos enteros catalogando el sistema de las di-
versas teselaciones. Es un trabajo matemético muy enjundioso;
después de hacer teselaciones solamente geométricas influen-
ciadas por los mosaicos de la Alhambra, siguié con las Metamor-
fosis iniciando teselaciones con animales, metamorfoseando pa-
jaros y peces, que se van transformando los unos en los otros, y
eso constituye todo un ciclo. Para hacer estas obras, trabajé en su
cuaderno con acuarela, con 130 teselaciones de péjaros y peces;
es una obra més bien surrealista, no naturalista.

¢Esfacil encontrar obras de Escher en el mercado? Sj, si, se ofre-
cen habitualmente en Sotheby’s y Christie’s pues muchas de las
obras se encuentran en América y siempre hay colecciones que
se dispersan en subasta. Es un mercado activo y siempre al alza
y es interesante que una obra de Escher nunca queda desierta,
siempre se vende. Los precios van en ascenso; una obra sencilla
puede costar 20.000 euros y 60.000 euros las mas importantes.

Usted empez6 comprando obras por 25 euros, asi que su colec-
cion ha debido revalorizarse mucho He tenido mucha suerte,
pero no he comprado por interés econémico, como inversion,
sino por pasion. Hay varios tipos de coleccionistas y, a diferen-
cia de la mayoria, yo me he centrado en un tnico artista. Escher
hizo 400 obras, contando las que cre¢ también en la escuela, y



Tres mundos, 1955

mi sueflo seria poseerlas todas, pero eso es una quimera [dice
sonriendo]. En el mercado pueden encontrarse unas 250 obras,
y yo tengo 160.

¢{Qué tipo de objetos tiene en su coleccion? La obra de Escher
propiamente, que es obra gréfica, y ademas, libros ilustrados
por Escher, vestidos con estampados de Escher de Chanel, de Jil
Sander y de muchas otras firmas, posters publicitarios inspira-
dos en €, objetos diversos, como vasos, toallas...

;Podria contarnos alguna anécdota en torno a Escher? jHay
tantas! Por ejemplo, los hippies pensaban que Escher se dro-
gaba porque les parecia que la suya era una obra imposible de
crear en un estado lacido. En una de sus piezas, Balcon, hay una
planta que segtin los hippies era marihuana, pero, aunque pue-
da asemejarse al cannabis por la deformacion de la perspectiva,
sabemos por su amigo Bruno Ernst que Escher no tenia esta in-
tenciéon. En otra de sus obras, Reptiles, hay una cajita de papel de
liar cigarrillos convencionales de la marca francesa Job, que era
la misma que utilizaban los hippies para sus porros y por ello
estaban convencidos de que también se drogaba, pero Escher
ni siquiera bebia vino, jera abstemio!. Por otra parte, una sefio-
ra pensaba que la misma obra, dado que pertenece a un cicloy
que ella identific6 la marca de papel de cigarrillos con el libro
Job de la Biblia, era una interpretacion de la Biblia sobre la reen-
carnacién. Llamo a Escher para preguntarselo y le dijo: «sefiora,
si es como usted lo ve es que es asi». Y cuando le preguntaron a
Escher sobre todas estas interpretaciones, dijo que é]l no pensa-
ba ni en la droga ni en la reencarnacién y le parecia curioso que
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Lazo de unién, 1956

los demas lo pensaran; su obra no tenia ninguna finalidad, sim-
plemente le gustaba crear imagenes y cosas extrafias sin ningtn
tipo de significado oculto.

También intrigé a los cientificos Asi es, por ejemplo, un ilus-
tre matematico canadiense, Donald Coxeter, considerado el
padre de la geometria moderna, le envié un dibujo, El plano
concavo, que representaba una concatenacion de circulos. Cuan-
do Escher lo vio, le pregunté cémo habia hecho para construir
los triangulos dentro de los circulos, pero Coxeter, como todos
los matematicos, no quiso revelarle el secreto. Escher, bastante
enojado porque éste no habia querido explicarle cémo lo habia
hecho, hizo un nuevo dibujo para el matematico, también con
circulos y tridngulos, que sorprendi6 tanto a Coxeter, que le pre-
gunté como habia conseguido hacerlo, y Escher tampoco se lo
quiso contar.

¢(Cuanto tiempo invertia Escher en hacer una de sus obras?
Mucho tiempo, jincluso meses! Era un trabajo complejo porque
la talla de la madera es muy delicada; si se corta demasiado se
estropea todo y requiere una gran precisién. Primero preparaba
el dibujo y después iba realizando las incisiones sobre la madera
despacio; es una técnica que no permite el mas minimo error.

;Por qué se incliné porla xilografia? Esto es interesante porque
él aprendi6 esta técnica en la escuela de artes gréficas y estaba
convencido de que una obra de arte tenfa que poder ser repro-
ducida. No firmaba los dibujos porque no los consideraba obra;
para él, solo contaban los grabados que era lo tinico que firmaba.

;Por qué eligié Italia para vivir? Como todos los artistas del
norte de buena familia, era frecuente que una vez terminada
la escuela, los padres los llevaran a hacer un viaje por Italia. Su
progenitor era ingeniero hidraulico, por lo que era de familia
acomodada, asi que en 1920 hizo su primer viaje a Italia, pero
no le gusto particularmente. Sin embargo, un par de afios des-
pués fue solo con un amigo al sur del pais y alli descubri6 la cos-
ta amalfitana y quedé cautivado por el paisaje y por Italia. Alli
conoci6 a la que seria su mujer, hija de un rico industrial suizo, y
decidieron establecerse ahi. Se fueron a vivir a Roma, hasta que
el régimen de Mussolini se endureci6 y regresaron a Holanda.

Todas las obras de M.C.Escher © 2021 The M.C.Escher Company The

Netherlands. Todos los derechos reservados. www.mcescher.com



ANGEL O DEMONIO

¢Fue una victima de la élite? ;O un psicopata despiadado? Una exposicion rehabilita a Neron, uno
de los emperadores romanos con peor reputacion.

erén (act. 54-68 d.C.), el ultimo descendiente va-

rén del primer emperador de Roma, Augusto, ac-

cedi6 al trono con tan sé6lo dieciséis afios. Durante

su reinado de casi catorce afios, mando asesinar a
su propia madre, Agripina, a su primera esposa, Octavia, y,
supuestamente, también a la segunda, Popea. Los testimonios
escritos le responsabilizan incluso de iniciar el Gran incendio
que asol6 Roma en el afio 64 d.C. En junio del 68, ante las rebe-
liones de los militares insubordinados, Nerén se vio obligado
a suicidarse tras haber sido declarado enemigo del Estado. El
Senado le aplic6 la damnatio memoriae y borré inmediatamente
su rastro de los registros oficiales sometiendo su figura a un
proceso de demonizacién. La imagen de Nerén como tirano
fabricada 50 afios después de su muerte por los historiadores
T4cito y Suetonio, y escrita un siglo después por Dion Casio,
es un relato que se ha repetido durante siglos. Ahora sabemos
que es una invencién y que las fuentes antiguas se interpo-
nen entre nosotros y el personaje histérico. La exposicién que
presenta el British Museum se propone desmontar ideas pre-
concebidas y desvelar “al hombre que habia detrds del mito”
a través de 200 piezas, entre las que hay humildes grafitis,
espléndidas esculturas, valiosos manuscritos, relieves, frescos
y joyas de valor incalculable. Aunque se erigieron estatuas
de Neroén por todo el imperio, apenas sobreviven unas pocas
debido a la supresion oficial de su imagen. La pieza estrella
de esta muestra es una cabeza en bronce, que durante mucho
tiempo se pensé que representaba a Claudio, hallada en el rio
Alde, en Suffolk, en 1907. Formaba parte de una estatua que
probablemente estuvo en Camulodunum (Colchester) antes
de ser derribada durante la rebelion liderada por la reina gue-
rrera Boudica. Otro de los alicientes es contemplar el tesoro
de Fenwick, descubierto en 2014 bajo el suelo de una tienda
de la calle principal de Colchester. Fue enterrado por colonos
que huian para salvar sus vidas durante el ataque de Boudica.
Esta integrado por monedas republicanas e imperiales, bra-
zaletes militares y joyas muy parecidas a las encontradas en
Pompeya y Herculano. Neron fue el primer emperador roma-
no que actud encima de un escenario y compitié en unos jue-
gos publicos como auriga. A los 21 afios, se subi6 por primera
vez a las tablas durante unos juegos privados; unos anos mas
tarde lo haria ante el ptblico en Napoles y luego en la propia
Roma. Este acontecimiento fue descrito en las fuentes hostiles
a su figura como algo insélito y escandaloso, pero las prue-
bas contemporédneas demuestran que Nerén no fue el primer
joven de buena familia en participar en espectaculos publi-
cos. Las carreras de cuadrigas, los combates de gladiadores
y el teatro eran increiblemente populares en el mundo roma-
no, como reflejan objetos fascinantes incluidos en la muestra
como las armas de gladiadores de Pompeya, cedidas por el
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Louvre, o los impresionantes frescos que representan a los ac-
tores y las mascaras teatrales prestadas por el Museo Archeo-
logico Nazionale de Napoles. Uno de los momentos cruciales
del reinado de Nerén fue el Gran incendio de Roma en el afio
64 d.C., que ardi6 durante nueve dias y arras6é amplias zonas
de la urbe. Recientes excavaciones han constatado el autén-
tico alcance de la ferocidad de las llamas. Una reja de hie-
rro calcinada, descubierta cerca del Circo Méximo, se expone
como testimonio de la intensidad del fuego y la destruccién
que asol6 la capital del imperio. Nerén se encontraba en la
cercana ciudad de Antium y no en su palacio contemplando
el siniestro mientras tocaba la lira (como lo recreé Peter Us-
tinov en la pelicula Quo vadis), y fue quien dirigi6 las labores
de reconstruccién. Un nuevo palacio, la Domus Aurea, surgio
de las cenizas. Los espléndidos frescos y la decoracién de sus
paredes permiten a los visitantes hacerse una idea de la opu-
lenta residencia en la que habitaba el emperador. Los sofisti-
cados disefios y el empleo de materiales preciosos, como los
marmoles exoéticos, el cinabrio y el oro, hablan del exuberan-
te lujo imperial. Quienes visiten la muestra se preguntaran:
(quién fue Neron en realidad? ;Un joven gobernante sujeto
a demasiadas presiones o un maniaco despiadado y matri-
cida? Nerén era muy admirado entre los romanos de a pie
debido a sus politicas populistas, sus juegos extravagantes y
sus grandiosos proyectos arquitecténicos, y sus adversarios
mas feroces se encontraban entre la poderosa clase senatorial
que fue quien distorsioné su legado fabricando la imagen del
tirano loco por la que ha pasado a la posteridad.

Segun Thorsten Opper, conservador de la Antigua Roma
del British Museum: “El Nerén que tenemos en mente es una
figura totalmente artificial, cuidadosamente forjada hace 2000
afios. Resulta fascinante desentrafiar coémo y por qué se hizo.
Esta exposicion revela una sociedad préspera y dinamica, pero
llena de tensiones internas, que desembocaron en una cruenta
guerra civil tras la muerte de Nerén. Los objetos nos cuentan
estas historias de una forma descarnada e inmediata”. Nerén
supo que su fin estaba préximo cuando las legiones en las pro-
vincias empezaron a desertar, el pueblo se atrevia a abuchearlo
en el teatro y el Senado decidi6é declararlo enemigo ptublico. El
9 de junio del afio 68, dejo la ciudad de Roma practicamente
s6lo en medio de la oscuridad de la noche. Oculto en una villa
de su propiedad, sin amigos a su alrededor, orden¢ a su fiel li-
berto Epafrodito que acabara con su vida clavandole un purial
en la garganta. Se dice que sus dltimas palabras fueron: “jQué
gran artista muere conmigo!”.

Hasta el 24 de octubre
The British Museum. Londres

www.britishmuseum.org

Busto en marmol de Nerén,
c. 55 d.C. Foto: Francesco
Piras. © MiC Museo

Archeologico Nazionale di

Cagliari.

En el afo 65, Neron hizo frente a la conspiracion mas peligrosa de las que habia sufrido hasta entonces,
dirigida por el senador Pison.Tras deshacerse de los cabecillas -entre ellos personajes cercanos a él
como el filésofo Séneca, el poeta Lucano y el escritor Petronio- por métodos expeditivos, ejecutandolos
o forzandolos a suicidarse, convocé una sesién del Senado. Ante una camara repleta, leyd las confesiones
de los condenados y otorgd las maximas condecoraciones a los que le habian ayudado a reprimir la
conjura.Todos los senadores presentes “se humillaron con sus alabanzas” a Nerén, incluidos los parientes
de las victimas, quienes a lo largo de varios dias se postraron ante el emperador y le besaron la mano
mientras negaban tener nada que ver con la conspiracion.




