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L A  M I R A D A
S I N C R É T I C A

MATÍAS KRAHN concibe la pintura como 
una  aventura de descubrimiento.

Vanessa García-Osuna
Fotos: Alejandro Beltrán
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 El arte es para los valientes” asegu-
ra Matías Krahn (Santiago de Chile, 
1972), cuya mirada, telúrica y vitalis-
ta, empezó a formarse en la infancia 
cuando descubrió la magia que libera-
ban unos simples lápices de colores. Su 

madre, escritora que había sido asistente de Pablo 
Neruda, y su padre, reconocido ilustrador en dia-
rios como La Vanguardia o El País, convirtieron su 
casa en una especie de burbuja de arte, música y 
libros, algo que él define como un “legado sensible 
e invisible.” El hogar que construyeron en Sitges 
tras exiliarse de Chile, fue punto de encuentro de 
artistas e intelectuales latinoamericanos como Ma-
rio Vargas Llosa, José Donoso o Gabriel García Már-
quez, presencias habituales en su niñez. “He sido 
un maldito privilegiado” reconoce con una sonrisa. 
En su estudio en el barrio barcelonés de Poblenou, 
acompañado de su gata Popova, crea cuadros que 
aspiran a ser “hermosas puertas que nos lleven al 
misterio de la vida.” El imaginario de Krahn, doc-
tor en Bellas Artes por la Universidad de Barcelona, 
se nutre del surrealismo pero también de culturas 
ancestrales. Reconoce en Joan Miró a su padrino, 
sin obviar la influencia de “las vanguardias, la ar-
tesanía, los niños, los locos y el arte primitivo. Me 
inspira todo lo verdadero”. Este mes el pintor se re-
encuentra con el público madrileño con motivo de 
su individual en la galería Jorge Alcolea. 

Nació en Chile, y vino a España con sus padres, 
de niño, cuando estos se exiliaron. ¿Tener estas 
dos raíces le ha influido en su visión del mun-
do? Siempre es determinante el lugar en el que uno 
nace, la familia, la infancia y la adolescencia. Yo me 
he criado en Barcelona y aquí sigo viviendo. Mi fa-
milia significó un lugar seguro y aunque fue una 
“burbuja” en algunos sentidos, me aportó un sus-
trato de valores a los que estoy muy agradecido. 
Por ejemplo, el acceso a diferentes culturas, tipos 
de gente, medios de expresión creativa. También 
me permitieron absorber todo eso de manera natu-
ral, en un entorno tranquilo en el que el arte no era 
algo extraño o despreciable, sino todo lo contrario. 
Con los años he podido apreciarlo como un tesoro 

aunque siento cierto pudor al compartirlo porque 
es normal que genere envidia, aunque tampoco soy 
partidario de ocultarlo y de culpabilizarme. En mi 
madurez he vuelto a reconciliarme con ese legado 
sensible e invisible.

Su madre era poeta y su padre fue el reconocido 
dibujante Fernando Krahn. Imagino que en casa 
alentaron siempre sus dotes artísticas  Por casa pa-
saron muchos intelectuales y artistas que hicieron 
que viviera el arte de forma orgánica e inspiradora. 
Mi madre, María de la Luz Uribe, además de es-
critora y ensayista, fue ayudante de Pablo Neruda, 
también hermana del poeta Armando Uribe (mi 
tío). Se casó con mi padre, Fernando Krahn, ilus-
trador y juntos hicieron cerca de 40 libros infantiles. 
Mis padres eran colegas de intelectuales como los 
hermanos Parra (Violeta y Nicanor). Por nuestra 
casa de Sitges pasaban exiliados, intelectuales y ar-
tistas como Pepe Donoso, García Márquez o Vargas 
Llosa, así como artesanos, músicos, fotógrafos, ac-
tores, dramaturgos y pintores, que contribuyeron a 
tender puentes entre Sudamérica y Europa. En los 
años 70, muchos de ellos trabajaron en Can Cua-
dras, un cuartel de artistas que se encontraba a las 
afueras de Sitges.

¿Recuerda sus primeras experiencias con el arte? 
Desde pequeño dibujé y pinté como parte del jue-
go. Descubrí que había algo mágico que me diver-
tía y sorprendía. Mi padre coleccionó y guardó en 
sobres separados por años, desde mi primer dibujo 
hasta los 18 años. Es un archivo que guardo con 
mucho cariño y que aún consulto si me pierdo, para 
recordar de dónde vengo.

Han dicho de su pintura que es “una danza entre 
lo orgánico y lo artificial, lo simbólico y lo for-
mal, un viaje al origen de los deseos”. ¿Qué quie-
re plasmar frente a un lienzo? Es difícil explicar 
una poesía. Se pueden dar claves acerca de la in-
tención, pero no soy partidario de trocearla porque 
para eso pinto. Desde hace diez años trabajo con los 
elementos (fuego, agua, tierra y aire). También con 
energías primordiales (madre, padre, hijo) y con ar-
quetipos y símbolos. A veces me veo como un ludó-
pata, siempre en la cuerda floja, buscando nuevas 
vías de avanzar, haciendo equilibrios y confiando 
en que cada paso tiene un valor en sí. Si miras abajo 
te caes, si te confías demasiado también. Requie-
re de atención y fluidez a la par. Recordar que es 
un juego ayuda, pero si te lo tomas demasiado a 
guasa también es peligroso. Para mí pintar es una 
aventura de descubrimiento, un parto no exento de 
riesgos y de contracciones tan dolorosas como libe-

El original universo de Matías Krahn se instala este mes en la 
galería Jorge Alcolea de Madrid, una propuesta expositiva que 
podrá verse en marzo en la Sala Nonell de Barcelona. Además, 
con motivo de esta muestra se presenta el libro-catálogo La 
Respuesta: “Es un título que plantea preguntas. No quiero 
explicarlo, quiero que la gente se acerque y la vea en vivo. He 
llegado aquí con una gran derrapada que casi me cuesta la 
vida”, confiesa el artista.
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radoras. Reconozco que parte de mis credenciales 
son sellos y cicatrices de haber cursado terrenos pe-
ligrosos, aunque el resultado sea luminoso.

Dice: “Pongo mucha atención a los permisos que 
comporta meterse según dónde”. ¿A qué se refie-
re? Puede sonar raro pero a estas alturas no estoy 
para fingir. Para mí la vida y la creación requiere 
de permisos. Yo he pedido permisos a culturas y 
tradiciones enteras, así como a artistas, artesanos, 
niños, magos y magas. Eso diferencia a un buen 
artista de uno malo, que plagia, roba sin respeto a 
todo el sacrificio que hay detrás. Los permisos son 
salvoconductos del espíritu en la tierra.

En su obra parece evidente la influencia del su-
rrealismo. ¿Qué peso tiene el inconsciente? Mucho, 
aunque intento que se aligere, sea grato y accesible. 
El inconsciente es una mina oscura repleta de joyas. 
Es la fuente misteriosa de la cual extraigo con la in-
tuición aquello que no ha sido revelado nunca así. 
Para mí eso es crear: detonar realidades espirituales 
en la materia. Para eso, uno se equivoca y aprende 
también de los errores. La humildad del aprendiz, 
junto con el coraje y la paciencia son condiciones 
necesarias para la travesía. Yo he aprendido mucho 
equivocándome y llegando a callejones cerrados. In-
cluso las crisis creativas son fértiles si uno es capaz 

“El subconsciente es una mina 
repleta de joyas” 



28

de respirarlas y ver más allá de los propios miedos a 
la mirada ajena. El arte es para valientes.

¿De dónde vienen los símbolos que pueblan sus 
composiciones? Son símbolos comunes que se en-
cuentran en todas las culturas y pueblos originarios. 
Mi trabajo como artista es limpiar símbolos, para 
poder reajustar su contenido sincrético y profundo. 
Que tengan magia y misterio. Otra vez los permisos. 
En mi caso yo me reconozco sincrético. No pretendo 
fingir lo que no soy pero en mi sangre puedo descu-
brir cada vez cosas que me conectan a todo. La moda, 
el diseño, la publicidad, la política y las plataformas 
digitales devoran, devalúan, roban y manosean el 
trabajo de culturas enteras y de guardianes y locos 
como yo. Por eso, antes me ponía de los nervios y su-
fría mucho. Ahora ando serenándome y sosteniendo 
mi dignidad como limpiador, sostenedor, creador y 
detonador. Pero todo eso se sostiene de mi parte hu-
mana, la que más me importa.

¿Cuánto hay de azar y cuánto de cálculo en sus 
obras? Conviven las dos cosas. La intuición es el 

vehículo y punta de flecha que concentra la men-
te (discernimiento), las emociones (sentimiento) y 
el cuerpo (instintos y pulsiones). El premio viene 
cuando atiendes algo que no sabes qué es y te dejas 
guiar. Es como un embarazo y un parto. A veces 
es muy espontáneo el proceso, aunque suele acabar 
en cirugía. Soy muy perfeccionista: sublimo el error 
hasta que lo convierto en belleza. Pero estoy harto 
de mis narrativas también. Ahora escojo divertir-
me por encima de la excelencia. Lo malo es que mi 
diversión requiere buscarla y, ¡pam!, otra vez en la 
trampa. Maldita belleza.

¿Descarta muchas obras? No sé qué decirte. Pues sí 
y no. He destrozado mis mejores obras porque no 
estaba preparado para entenderlas. Tiempo después 
vuelvo y lo entiendo. Otras veces dejo obras por ex-
tenuación y otras vuelvo a ellas después de años. 
Sigo investigando y me equivoco muchas veces sin 
querer o a cosa hecha. Por ejemplo, volviendo a lo de 
los permisos, a veces he vuelto a pintar con un esti-
lo pasado pidiendo permiso al Matías de entonces. 
Suena espiritista y, sí, tal vez lo es. Quien tuvo, retu-
vo. A veces esa energía del pasado me es útil. Otras 
la rechazo y paso a algo radicalmente nuevo. 

¿Ha dejado de pintar alguna vez? Antes no para-
ba. Aplicaba la famosa máxima picassiana. Me tor-
turaba aunque también disfrutaba de ese proceso. 

“La vida es muy corta 
para repetirse”
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Con el tiempo trabajo de otra manera. Me doy mis 
tiempos y respeto mis energías. No siempre pueden 
colarse cosas que interfieren. Es una energía y pun-
to. Eso es delicado. Otras veces hay muchas energías 
y tampoco es fácil. La tentación de dejarlo siempre 
está ahí porque a veces acabo sufriendo, extenuado. 
Pero luego le doy la vuelta y agradezco. Sin pintar 
no estaría vivo, estaría muerto o loco de remate. La 
pintura me salva y le da sentido a mi vida. Es mi ali-
mento, mi medicina. Es buena, por eso espero que la 
gente conecte y aprecie lo que pongo: mucho amor.

¿Qué valor concede al color? Fundamental. Decodi-
fico la realidad fundamentalmente a través de la luz 
y el color. En el caso de mi pintura no es solo el color 
en sí. También es la forma, la textura y todo lo que 
se desprende de la interacción de los colores. Yo veo 
la vida desde ahí, son códigos que manejo. Veo más 
colores de los que soy capaz de absorber. Para mí la 
luz es un misterio. Sin luz no hay color, y viceversa.

¿Cómo ve su evolución? Veo una trayectoria reple-
ta de cambios y de evolución constante. La libertad 
es mi eje. Explorar, aprender de mis errores, no que-
darme enganchado a mis aciertos. La vida es muy 
corta para repetirse. 

¿Cómo describiría su estilo? No tengo ni idea. 
Quiero creer que hay una coherencia sutil y que 
interconecta todo pero no me quedo en los trajes. 
Para mí el arte no es fetiche. Es una puerta. En ese 

sentido, quiero crear nuevas y hermosas puertas 
que nos lleven al misterio de la vida.

¿Cuál es su relación con el mercado del arte? ¿Re-
lación? Aquí estoy para hacer alianzas verdaderas 
y justas, horizontales. El puticlub del mercado que 
funciona de manera corrupta llega a su fin. No 
quiero ir en contra porque he de vivir y mi com-
promiso es que me vaya muy bien porque quiero 
ayudar. Mis fines son generosos. Me han robado 
mucho y he alimentado a familias enteras. Ahora 
les toca pasar por taquilla y comprar mis cuadros 
sin dudar. Así que abierto y feliz de que se rediman 
a través mío.

Una de sus últimas exposiciones llevó por título 
Gracias a la vida. ¿Qué cosas le han hecho crecer 
como artista? Muchas, infinitas. No paro de crecer y 
de cambiar. Para mí agradecer es la clave de la vida y 
de la magia (junto al perdón). Agradezco todo lo que 
soy capaz porque incluso los errores y experiencias 
desagradables me enseñan a seguir agradeciendo y 
aprendiendo. La vida es muy corta y muy bella.

Imágenes: cortesía del artista y Galería Jorge Alcolea

“Sin pintar estaría loco 
o muerto”
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EN SU PROPIA VOZ

Q U E B R A R  E L  C A N O N

 Llamar la atención sobre el poder de las imágenes y deconstruir la visión 
heteropatriarcal que ha dominado la historia del arte. Esa es la misión de 
Marina Vargas (1980), una artista fuertemente comprometida con la causa 
feminista, cuya obra es una constante reflexión sobre los patrones y 

cánones que han determinado nuestros modos de mirar, sobre los que propone 
nuevas lecturas. La agenda de la creadora granadina está a rebosar. En estos 
momentos, participa en la colectiva Dialecto en el Centro de Arte Dos de Mayo, 
y acaba de presentar en CentroCentro Intra Venus, un valiente autorretrato 
en mármol de Carrara, testimonio de su lucha contra el cáncer de mama; en 
febrero, cruza el charco para exponer en Zona Maco, y un mes después se 
sumará a El árbol de la rabia, proyecto comisariado por Semíramis González, 
en el Espai d’Art Contemporani de Castelló. Además, junto a la artista Mara 
León, trabaja en la creación de una plataforma para ayudar a las artistas que 
padezcan cáncer.  Aquí, nos descubre lo que se esconde detrás de una de sus 
creaciones más emblemáticas: la Venus de Canova o Venus Limbus, que es la 
portada de nuestra revista. 

¿Qué? 
Una de las intenciones de mi 

apropiación de la pintura y escultura 
clásica, es la deconstrucción de la visión 

heteropatriarcal de las imágenes en la Historia 
del Arte con “el cuerpo” como hilo conductor de 

todos mis proyectos. De esta investigación surge Venus 
de Canova o Venus Limbus, que pertenece al proyecto 

Ni animal ni tampoco ángel que trata de sacar a la luz lo 
oculto, el vicio sobre la virtud. Esta dualidad me lleva a 

asociar el nombre de las esculturas con los términos que 
el alquimista Paracelso da a los estados de transformación 

de la materia que configuran el cuerpo, como Venus de 
Canova o Venus Limbus. Con el término “Limbus”, 
Paracelso alude a la materia amorfa dotada de vida 

primigenia. Todo lo que se halla en su estado 
originario o vuelve a disolverse en él, además 

del estado inicial inconsciente del alma 
antes de llegar a su perfección.        

¿Cuándo? Inicié las primeras esculturas en 2014 y 
presenté la exposición a finales de 2015. Fueron dos 
años de trabajo constante. He continuado haciendo 
una serie de fotografías, performance y considero 
que mi escultura más reciente, Intra-Venus, es una 
continuación del proyecto y de Venus de Canova o 
Venus Limbus. 

¿Dónde? La creé en mi anterior estudio en Carabanchel. Se expuso en el 
CAC de Málaga en 2015 y en Granada en la sala de exposiciones del PTS en la 
colectiva El peso del alma. Fisiología de la vida y la muerte en 2017. Las esculturas 
del proyecto se mostraron en ferias como Volta de Nueva York y Artefiera 
de Bolonia. Otra de las obras de este proyecto está en uno de los barcos de 
crucero más grandes del mundo: el Symphony of the Seas. Quise llevarlas a la 
Facultad de Bellas Artes de Granada, donde estudié, para que formaran parte de 
la sala de dibujo de escultura pero no me concedieron el permiso. En el futuro 
me encantaría exponerlas en el Vaticano, en El Escorial o incluso en el Museo del 
Prado.

 ¿Por qué? El proyecto Ni animal,  
ni tampoco ángel, revisa los cánones 
grecorromanos en clave irónica, feminista 
y deconstructiva. Desmantelo el discurso 
hegemónico que el poder político y 
económico han perpetuado a lo largo de la 
historia. 

Y después Siendo paciente oncológica ya no podré trabajar directamente con 
materiales tan tóxicos como la resina, el poliuretano o la fibra de vidrio. Este 
proyecto, por tanto, marca el final de una etapa y el principio de otra.

¿Cómo? Intento crear un choque de contrarios: lo material y lo espiritual, lo clásico y lo 
barroco, lo elevado y lo bajo, e incluso formalmente podríamos hablar de lo escultórico 
y lo pictórico. Para ello invierto el proceso de la escultura clásica, en la que la tarea del 
escultor es restar a la piedra lo superfluo hasta extraer la verdadera estatua, aquella 
que se corresponde con la idea. Utilizo un material como el poliuretano expandido, 
cuya forma y crecimiento no puedes controlar. El objetivo es sacar “lo de dentro fuera 
y lo de fuera dentro”. Hacía muchas intervenciones por la tarde y, durante la noche, la 
masa en la zona invadida crecía y adoptaba su propia forma. Me gusta la idea de que 
la escultura se hace mientras la artista duerme. Por la mañana regresaba al estudio y 
me encontraba el resultado que posteriormente endurecía con poliurea. El poliuretano 
expandido es blando y se hace polvo a la luz del sol por eso lo endurecí con poliurea. 
Así que dentro de la escultura se conservan esas “entrañas de poliuretano”.

Lo que el ojo no ve Ahora la que ha roto el canon 
soy yo. Me diagnosticaron cáncer de mama en 2019 
y me resulta imposible no vincular mi actual estado 
a estas esculturas. En cierta manera creo que rompí 
el canon con una suerte de enfermedad escultórica 
que nos recuerda como Occidente, que se creía 
indestructible, se tambaleó con el Covid. Lo que no 
se ve, es aquello que rompe el canon…

Marina Vargas quiere desmontar la visión heteropatriarcal de la historia del arte.

Jorge Kunitz

Fotos: José Luis González 
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Venus de Canova 
o Venus Limbus. 
Resina de poliéster, 
polvo de mármol y 
esmalte.
Vistas de la pieza 
terminada y 
durante su proceso 
de creación.


