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El mundo fantástico de Santi Moix es tan misterioso como seductor.

Esas pequeñas cosas
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Igual que un mosquito, mi voluntad es inquie-
tar con mi obra y provocar una especie de zum-
bido que no deje indiferente”, dice Santi Moix 
(Barcelona, 1960), que no puede disimular su 
ilusión con su primera antológica, titulada Cos-

ta de los Mosquitos, concebida para los Espais Volart 
de la Fundació Vila Casas de Barcleona. Comisaria-
da por Enrique Juncosa, la exposición incluye unas 
ochenta obras creadas desde el año 1998 -cuando el 
artista recibe la Beca Guggenheim y comienza a tra-
bajar con el galerista Paul Kasmin- hasta hoy. Afin-
cado en Nueva York desde 1986, su pintura, entre 
la representación y la abstracción, se recrea en un 
mundo imaginario lleno de formas abstractas como 
explosiones estelares que se mezclan con imágenes 
más reconocibles, como flores y animales. Formas de 
vivos colores, atractivas y seductoras, parecen estar 
en inquietante metamorfosis y, como una alegoría 
de vanitas, pueden llevar a reflexionar sobre el carpe 
diem, la necesidad de vivir el aquí y el ahora. Moix 
ha realizado también grandes murales de naturaleza 
efímera, como en el Brooklyn Museum (2012), o en 
una de las tiendas de Prada en el Soho de Nueva York 
(2013); y también unos grandes frescos permanentes 
en la iglesia de San Victor de Seurí, un edificio del 
siglo XVIII en la comarca del Pallars Sobirá, una zona 
montañosa de Cataluña. 

¿Cómo ve esta exposición? Es la primera vez que se 
hace una de este tipo sobre mí y estoy muy contento. 
Llevo más de 30 años viviendo en Estados Unidos y 
una parte importante de mi trabajo está allí, así que 
traer muchas piezas habría tenido un coste tan eleva-
do que una fundación privada en este caso no podría 
asumir. Enrique Juncosa ha hecho el comisariado; no 
nos conocíamos prácticamente pero siempre me ha 
gustado su visión de la pintura. No he querido in-
volucrarme demasiado porque en una exposición así 
hay una parte muy de arqueología de la propia obra 
y hablar de mi mismo me cansa. Cuando la obra sale 
del estudio ya no soy propietario físicamente de ella 
y tampoco de lo que he querido decir, por eso no me 
preocupa nada en absoluto que cada uno la interpre-
te libremente. Cuando nos conocimos, Enrique y yo 
nos entendimos enseguida; él tiene ese punto inglés, 
que parece como si hiciera un paseo con una taza de 
té pero mientras tanto ves que ya está construyendo 
un discurso. 

Le preocupa que en la exposición quede claro el re-
lato que Juncosa ha querido plantear Sí, y una de 
las cosas bonitas es el título de la exposición; en mi 

obra están muy presentes los insectos que más me 
obsesionan, los mosquitos, porque me maravilla la 
capacidad que tiene un animal tan pequeño y tan 
frágil de incidir en nuestra vida. Enrique vino un 
día y me dijo: «Santi, he pensado un título, Mosquito 
Coast». «¡No me lo puedo creer!», dije. Precisamente, 
años atrás había alquilado un barco en el que estu-
vimos navegando varias horas por el río Hudson y 
era el mismo en el que Harrison Ford rodó la película 
Mosquito Coast, donde él vivía durante el rodaje; qué 
coincidencias. El protagonista de la novela de Paul 
Theroux, un científico estudioso de la fauna y la bo-
tánica, crea un mundo imaginario entre la ciencia y 
la fantasía y me ha gustado que Juncosa haya hecho 
una interpretación asociándola a mi obra. 

¿Qué le ha parecido enfrentarse a 
obras de años pasados? Fue un ejer-
cicio interesante preparar las obras 
para que el comisario eligiera; ha 
sido una grata sorpresa ver cuadros 

de hace años y comprobar que mantenían su cohe-
rencia. Y lo he visto tanto en las obras que hice en mis 
estudios de Nueva York como en las de Barcelona. 
He podido constatar que el viaje continuo y el lugar 
donde vives puede influir, pero en el fondo el mundo 
que quieres explicar sigue siendo el mismo mundo 
interior.

Creo que la coherencia va de la mano de la evo-
lución de cada uno Sí, y es cierto que hay un hilo 
conductor y, aunque siempre vayamos cambiando, 
si comparo los dibujos de cuando yo era niño con lo 
que hago ahora, hay una cierta relación. Por muy dis-
tinto que parezca, hay un relato desde porqué haces 
algo y porqué lo haces de una manera y no de otra. Y 
en mi obra van apareciendo influencias de cosas que 
han despertado mi interés, que pueden ser tan diver-
sas como un dibujo del sistema nervioso de Ramón 
y Cajal, estudios de Stephen Hawking o la obra de 

“Sería bonito poder colaborar con Anselm Kiefer; se va 
a estrenar una ópera sobre Pier Paolo Pasolini, que me 
hubiera gustado; también me hubiera encantado hacer 
una coreografía con Maurice Béjart con música electrónica 
de aquella época, y me apetecería hacer una película de 
cine con estos directores «locos» como Albert Serra a quien 
conozco un poco y creo que nos divertiríamos mucho 
haciendo cosas juntos.”

«No dejo de 
reinventarme»

ENTREVISTA 
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Oscar Kokoschka, por ejemplo. Siempre tengo muy 
presente, haga lo que haga, este mapa artístico de co-
sas muy distintas y cómo puedo aplicarlas; a veces 
me equivoco y otras me sale bien. 

¿Y por qué los mosquitos están tan presentes? Es 
muy sencillo, hace muchos años cuando yo era pe-
queño, fuimos con la familia a L’Estartit. Era la pri-
mera vez que íbamos al mar porque mi padre era 
muy de montaña y lo hizo por agradar a mi madre, y 
nos tuvimos que marchar al cabo de dos días por una 
plaga de mosquitos. Fue tan tremendo, que imagino 
que esto debió provocarme una obsesión. Cuando he 
ido a Sudamérica o he estado en la selva o en países 
orientales, como Japón, donde hay muchos mosqui-
tos, lo que más me preocupa es pensar cómo podré 
dormir por la noche. He tenido experiencias horro-
rosas, pero también hay un paralelismo con el hecho 
de sentir admiración por las pequeñas cosas de la 
naturaleza. Por otra parte, el mosquito es como un 
autorretrato, porque mi voluntad es inquietar con mi 
obra y provocar una especie de zumbido que no deje 
indiferente.

Dice que le gusta hablar de cosas distintas que al fi-
nal siempre son lo mismo. ¿Qué es ese «lo mismo»? 
Yo hablo mucho de la naturaleza y de unos paisajes 
imaginarios que a veces tienen una carga social aun-
que no sea evidente; tiene que existir una conexión 
con la realidad en la que se vive, y tiene que haber 
un relato que, aunque no sea obvio, esté. Yo tengo 
una obsesión: no repetirme nunca. Intento no copiar-
me porque una de las cosas que me espantan es que 
algún día no sea capaz de dar un paso adelante. Por 

eso siempre estoy pensando en reinventarme y que 
si lo que tenía que decir ya lo he dicho, no hace falta 
insistir más. 

El artista me muestra una de las obras que van a la 
exposición La estoy haciendo ahora, es El Quijote, si-
guiendo con la serie que hice para la Pace Gallery; es 
el barco en el que Don Quijote llega por primera vez 
al mar, que era su obsesión.
Es la segunda parte del libro de Cervantes, la que me-
nos han tratado los artistas. Dalí sí que hizo algunas 
obras de la segunda parte; Picasso hizo solamente 
una imagen y es con la que se ha quedado todo el 

mundo. Durero lo ilustró entero. Cuan-
do me hicieron la propuesta contacté con 
Martí de Riquer; le visité varias veces en 
su casa para enseñarle los bocetos y las 
acuarelas y cómo lo iba enfocando; hice la 
lectura de varias versiones y, en inglés la 
traducción de Edith Grossman, y Riquer 
me ayudó mucho. Entre otras cosas me 
dijo que El Quijote es una declaración de 
amor a Cataluña y que, en cambio, Cas-

tilla y la Mancha le importaban menos, no hay más 
que ver la primera frase del libro. Y me explicaba que 
cuando Don Quijote llegaba al puerto de Barcelo-
na, por la puerta de la Barceloneta, con aquel sol de 
verano, la luz iluminaba el número 5 o 7 del Paseo 
de Colón, que era donde vivía el propio Cervantes. 
Era impresionante cómo afinaba Martí de Riquer. Yo 
he representado la llegada de Don Quijote al mar y 
cuando libra la última batalla en la playa y la pier-
de con el Caballero de los espejos. Es la playa de la 
Barceloneta y, según Martí de Riquer, allí recupera el 

«Admiro las 
pequeñas 
cosas de la 
naturaleza»

Mural de porcelana L’Ase d’or, taller Joan Raventós, 2021 © Santi Moix. Foto: FotoGasull

«seny català» [el sentido común] y le pidió a Sancho 
volver a casa donde, más tarde, muere. También he 
plasmado su relación con Serrallonga y los bandole-
ros, cómo su mayor fantasía era ir en una galera a 
luchar contra los moros que venían a las costas cata-
lanas a secuestrar a hombres y mujeres.

Ha representado a Don Quijote y Sancho cabalgan-
do sin ropa Siempre los he representado desnudos, 
no quería vestirlos porque delimitaba demasiado 
una época y al plasmarlos en cueros simbolizan una 
España muy desnuda por la fiebre y por la pérdida 
de las colonias. También los desvisto para manifes-
tar el espíritu que Cervantes quería dar al Quijote, 
un espíritu libre con su propia verdad y sus propias 
creencias, una desnudez sin timidez ni vergüenza. 
Por otra parte, reflejaba la libertad que yo tenía de re-
presentarlos así cuando llegan aquí por primera vez 
en una galera y cuando tienen la oportunidad de ir a 

luchar contra los moros, que era la fantasía del Qui-
jote, no la de Cervantes. Y cuando el Quijote ve que 
puede hacerlo, cuando su imaginación se convierte 
en realidad, deja de interesarle.  

¿Y usted se siente identificado con 
esto? En cierta manera sí, porque cuan-
do tienes algo en la cabeza y lo consi-
gues te deja de interesar, porque pierde 
el misterio.

¿Qué significado tienen para usted 
los fuegos artificiales? Para mí no eran 
importantes, pero una cosa lleva a otra. 
Anteriormente, para la Pace hice una 
serie de flores que me pidió Jo Wata-

nabe, a quien le habían descubierto una enfermedad 
de la que felizmente está recuperado, pero en aquel 
momento quería retirarse a Japón; antes de marchar 

«Me puede 
inspirar un 
dibujo de 
Ramón y 
Cajal»

White Flowers, 2016 © Santi Moix. Foto: Pablo Román
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hicimos un proyecto de pintar flores. Cuando estaba 
en ello, me invitaron al Hanabi, el festival de fuegos 
artificiales que se celebraba en la ciudad de Nagaoka, 
para pintarlos y lo relacioné con las flores. 

¿Las flores aportaron a su obra una reflexión más 
profunda? Cuando me propusieron pintar flores en 
Nueva York pensé: «¡flores!». Naturalmente me gus-
tan, pero nunca me había planteado pintarlas. Y aquí 
estoy. Cuando me puse a ello fui consciente del interés 
de Jo Watanabe, que estaba enfermo y veía la muerte 
próxima. Entonces haces un paralelismo entre la flor y 
la muerte. Y cuánto menos pensabas que pintabas flo-
res, tu mundo interior e imaginario iba ganando terre-
no y salían formas maravillosas casi como monstruos, 
de una gran fragilidad, y flores de conflictos políticos... 
y creo que fue muy bien. Luego coincidió con los fue-
gos artificiales para el festival de Hanabi; yo utilizaba 
una libreta de notas [me la enseña, muy bonitos], hacía 
dibujos rápidos y en la habitación del hotel lo termina-
ba. Es un acontecimiento en el que se reúnen hasta un 
millón de personas. ¡Era como el cielo en llamas!. Todo 
lo que abarcaba la mirada era fuego, fue brutal. Me 

mandaron el papel desde Japón, 
lo pinté en Nueva York y luego 
envié las obras a Japón otra vez. 
Y estos fuegos me llevaron otra 
vez a la idea de la muerte, como 
las flores.

¿Qué son para usted la vida y la 
muerte? Lo inevitable. Para mí 
la muerte es la vida, es entender 
que hay algo que empieza y que 
se acaba y en este proceso hay 
muchas cosas a las que puedes 
agarrarte para seguir adelante, y 
aceptarlo es bello. A veces pien-
so ¿sería lo mismo si pensáramos 
que no vamos a morir? Creo que 
no; saber que esto se termina o 
se apaga, que es como la flor, 
que la tienes y luego se marchi-
tará, como los fuegos de artificio, 
es algo que nos une a todos. La 
muerte es democrática, la vida 
no tanto, y esto es con lo que me 
identifico porque la muerte es el 
final, y no tiene porqué ser malo.

La muerte, un final o un cam-
bio de plano No quiero entrar en 
esto, pero creo que sin la muerte 
todo lo demás no tendría el peso 
que tiene, como la tangibilidad 
de las cosas, porqué son frágiles, 
porqué tenemos dudas, porqué lo 
pasamos mal, porqué somos tan 

felices... Todo lo demás no sería lo mismo y tanto las 
flores como los fuegos artificiales son una manera de 
verlo, y todos los grandes artistas de la historia han 
pintado flores en un momento dado; es una metáfora 
de la vida y la muerte. Cuando pinto flores hablo de 
la vida y de la muerte, cada flor es una explosión ga-

láctica, cada punto que hago es un universo 
distinto con sus propios habitantes... Los 
cardos pueden ser al mismo tiempo erizos 
de mar, pueden ser iluminaciones y mila-
gros, si me quedo solo pensando que estoy 
haciendo un cardo será un cardo pero no 
lograré otra cosa que quiero que vaya más 
allá, que son ilusiones, universos explosi-
vos, fragilidades. En muchos casos, la flor 
está muriendo y nace otra. En esta pintura 

[me señala una que tiene en el estudio] no he querido 
hacer unas flores blancas, sino el fantasma del recuer-
do de una cosa que estaba viva, y lo más importante 
es que en el fondo soy yo, es mi autorretrato, es la 
memoria de algo que había sido. Empecé a pintarlo 
poco después de la muerte de mi madre, después lo 
he pensado y ahora lo entiendo. 

Move On, 2010. Foto © Santi Moix. Foto: Pablo Román

«Mis flores 
hablan de 
la vida y la 
muerte»
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EN SU PROPIA VOZ

A S O M A R S E  A L  A B I S M O

Me inspiran la vida, la muerte y el amor” 
nos dice Elena del Rivero (Valencia, 

1949) que se define como “una contadora de 
historias”. Neoyorkina adoptiva, lleva más de 
tres décadas viviendo en la Gran Manzana, 
aunque reconoce echar de menos el olor a 
naranjos y jazmín de la tierra que la vio nacer. 
Representada en las colecciones de grandes 
museos como el Reina Sofía o el MoMA, su obra 
sigue dos líneas independientes que dialogan 

entre sí: una que apunta al dolor colectivo 
de la pérdida y otra nacida del 

proceso de construcción  

de nuestros pilares existenciales. La galería 
Senda de Barcelona presenta Love Song 
una exposición (dedicada al compositor de 
jazz Butch Morris) que se hilvana con una 
selección de piezas representativas de distintos 
proyectos de su carrera cuyo hilo conductor 
es su admiración por la vida y la experiencia. 
Aquí, la artista nos descubre lo que hay detrás 
de uno de los collages-assemblages de su 
Archivo del Polvo (2001-2021), construidos 
con fragmentos de pinturas rescatadas de su 
estudio neoyorkino devastado tras el atentado 
de las Torres Gemelas.

A Elena del Rivero le gusta crear vínculos entre el pasado y el presente.

Ada Vicent

¿Qué? Collage 
#112 del Archivo del Polvo 

(2012-2020) con fragmentos 
de mis obras rescatadas después 

del 11 de septiembre de 2001 junto con 
postales que tenía en las paredes clavadas 

con chinchetas y que también sufrieron 
el impacto de la explosión. Este collage en 
concreto contiene imágenes de La Victoria 

de Samotracia (190 a.C) conservada en 
el Louvre, y las pinturas The Chinese 
Nightingale (1920) de Max Ernst, que 

está en el MoMA, y El desesperado 
 (1844-45) de Gustave 

 Courbet. 

¿Por qué? Me 
inspira lo que me rodea, 

lo que veo por la calle, lo que 
tengo a mano, lo cotidiano, mi 

propia vida y los artistas que me han 
llegado muy adentro. Es decir, la vida, la 

muerte y el amor. Pero fundamentalmente 
el trabajo con sus fallos y aciertos. Me sirvo 
de lo aprendido en el pasado para dar un 

salto visual hacia delante. Me inquieta 
la cantidad de obras y producciones 

enormes y sin sentido que se 
crean. Yo reciclo todo lo que 

cae en mis manos. 

La artista en 
 su estudio.  
Foto: Sheila 

Murphy

¿Cómo? Trabajo despacio, las cosas van surgiendo con el transcurrir de los 
días, y aislada. Es el trabajo el que me dicta por donde debo ir previo un 
plan establecido. A veces destruyo lo hecho y vuelvo a comenzar … no es 
una obra política a priori, diría más bien que es poética, pero me preocupa 
enormemente el dolor del mundo, y la decadencia en la que estamos 
sumidos. Y quiero ser testigo de mi tiempo.
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¿En qué momento personal y profesional se encuentra? 
A medida que me voy haciendo mayor, voy ganando en 
libertad, el bien más preciado.

Vive en Nueva York desde 1991, ¿hay algo que eche de 
menos de España? A mi hija ¡que vive en París!. Lo que echo 
de menos es el Mediterráneo pues nací en Valencia, el olor a 
naranjos, el de los arrozales anegados de agua de mi infancia 
y el del jazmín.

¿Cuándo?  Mis intereses 
siguen siendo parecidos 
a cuando era joven: 
nombrar lo innombrable 
con metáforas, 
asomarme al abismo para 
poder seguir viviendo, 
e ir a la esencia con el 
mínimo de materiales. 
Quiero reciclar lo que ya 
está y que otros echan a 
la basura y transformarlo. 
Siempre he coleccionado 
desechos. Lo inservible y 
su belleza.

¿Cuánto? He dedicado 
veinte años al Archivo del 
Polvo. Ya está terminado.

¿Dónde? Trabajo a 
gusto en Nueva York. 
Me gustaría que mi 
obra fuera cuidada 
amorosamente por 
personas que la 
disfrutaran. Es una labor 
de amor, el hacerla y 
el cuidarla. Aunque la 
destrucción de la obra 
también tiene mucho 
sentido para mi, como 
espejo de la vida.

Lo que el ojo no ve 
Soy una contadora 
de historias. Me gusta 
crear vínculos entre el 
pasado y el presente. 
La experiencia es mi 
mayor fortuna y haber 
encontrado una forma de 
canalizarla es lo que me 
ha permitido estar viva. Y 
lucho por decirlo con los 
mínimos recursos.

Collage #112 
del Archivo 
del Polvo 
© Elena 
del Rivero. 
Cortesía 
Senda


