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Fuerza en

estado puro

viste de primavera con unos
que saludan al futuro y a la belleza.

Lita Cabellut se
cuadros

Gema Pajares

Foto: Alfredo Arias




ada dia deberia tener cuarenta y ocho
horas para esta mujer. Lita Cabellut
(Sarifiena, Huesca, 1961) posee una
fuerza arrolladora. Es la artista espafiola
viva mas cotizada del mundo. Habla
con los ojos, profundos y vivisimos, y se ayuda de
las manos, del cuerpo entero, también de su melena
revuelta. Naci6 dos veces, la segunda en el Museo del
Prado. A Goya le llama maestro y a Chaplin, genio.
Por primera vez expone en Madrid, en Opera Gallery
hasta el 8 de junio, un espacio en el que se codea con
Manolo Valdés, Saura, Tapies y Botero. Hablamos
junto a dos mesas histéricas de Yves Klein. Una de
ellas, azul. Y la otra como un tesoro llena de oro.

La nifia en la mirada, formada por 13 pinturas, es
su exposicion mas colorista Lo es. El planteamiento
en esta ocasion no son el personaje y su alma, su
caracter, sus circunstancias. Aqui estd en comunién
con la naturaleza, con el fruto de la Tierra, en este
caso, las flores. “Si cerraras los ojos, ;qué verias?”,
me preguntaban tiempo atras sobre estos cuadros. Y
respondi que veria un campo silvestre y sentiria el
amanecer de un sol suave, mucha luz, que no hay
nubes. Yo creo que es el resumen de lo que son estas
obras que representan la Fiesta de las Mayas, que no
es mas que la llegada de la primavera. Es un saludo
al futuro y a la belleza.

Trabajar con nifios no es tarea baladi. Estoy segura,
sin embargo, de que les ha fascinado Han disfrutado,
lo he visto en sus gestos y lo he sentido en sus
miradas. Los he vestido yo con collares, mantillas, les
he tirado la pintura encima, los he pintado en la cara.
Una vez que llegan al estudio comienza el proceso de
transformacién. Estos modelos los elegi teniendo en
cuenta que habia que marcharse con la imaginacién
a un campo verde, lleno de flores, que habia que
vestirse de primavera. Era necesario que los padres
no estuvieran delante para poder crear ese mundo de
magia en el que los crios van entrando y disfrutando
al mismo tiempo sin nadie que les marque. En el
fondo, lo que hago son pequefias obras de teatro.

Volver al nifio que hemos sido o que seguimos
llevando dentro Es encontrarte al nifio a través
de la mirada. ;Que nos emociona cuando somos
crios? Yo creo que mas que un juguete o un parque
de atracciones es poder correr, estar en contacto
con la naturaleza. Buscar saltamontes, lagartos o
ranas, salpicarse en los rios, mancharse, pincharse
con una planta. Ellos se duelen, pero no le dan
mayor importancia porque se hacen uno con la
naturaleza. Pero cuando se caen en el asfalto sienten
el trauma directo de lo que les ha pasado. Y todas
estas pequenas reflexiones mias sobre el efecto
que tiene la naturaleza sobre los nifios es lo que he
querido transmitir en esta serie. La naturaleza les da
seguridad, fortaleza, reconocimiento, igualdad. ; Por

«Espiritualmente
naci en el Prado»
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qué los nifios ya no se pueden ensuciar? jPor qué
no pueden correr? Y asi, ;como nos vamos a hacer
resistentes a los fracasos de la vida?. Vamos a tener
que vender mds antidepresivos porque no vamos a
poder sentirnos mal ni vamos a saber recuperarnos
de una caida, nos aterra caernos. La naturaleza se
parece a la infancia, tiene bastantes puntos en comun.
Para empezar, las flores. Una amapola, por ejemplo.
Con ese brillo, parece toda poderosa, imponente,
pero si no la tratas con cuidado se derrumba. La
infancia es muy fragil: brilla y es poderosa mientras
no la maltrates.

Funciona como una bocanada de aire fresco hasta
que llegue Goya en el mes de octubre a la Real
Academia de Bellas Artes de Madrid. Entonces
se medira con su maestro en una exposicién muy
oscura La nifia en la mirada me ha salvado la vida
para poder continuar trabajando con Goya y con el
tema de los Desastres. Y hablo de violencia en todas
sus manifestaciones: violacién, maltrato doméstico,
matrimonios obligados, la crudeza de la ignorancia,
que tiene voz propia. Goya en los Disparates ha
desplegado todo el abanico de lo peor de lo que somos
capaces los seres humanos. Nos ha retratado como
personas incapacitadas para construir una sociedad
minimamente organizada y normal. Y estamos
hablando de obras, las suyas, con mas de doscientos
afios y que hoy conservan su vigencia intacta. ;Qué
hemos avanzado entonces? Nada. Los Disparates
son idénticos, no hemos cambiado. Mientras pintaba
una violacion sentia crujir los dientes, me encogia las
arterias, pero sabia que lo tenia que hacer y darle un
volumen considerable. Ese cuadro del que te hablo
mide 2,50 por 2 metros. No va a pasar desapercibido,
no hacen falta gafas para toparse con él. Que nadie
diga que no lo ha visto. Representa a un hombre que
carga como un saco a una mujer apaleada, con la
mandibula desencajada, rota,
y que aun reta y advierte con
un dedo que sefiala a los que
tiene enfrente: “Esto es lo que
pasa cuando desobedeces”.

;Trabajaba al mismo tiempo con la luz y la negrura
mas profunda? La serie de Las Mayas me daba
esperanza, luz y color. Lo necesitaba. Digamos
que era vivir dentro de una esquizofrenia: estar
trabajando en mi estudio de manera simultanea
con dos temas absolutamente antagénicos. Y decidji,
entonces, separar los espacios. Uno para Goya y otro
para las Mayas. Trabajaba dos semanas en uno y
otras dos en otro. No veia las obras al mismo tiempo.
Cuando acababa la pieza de Goya con la que estaba
me marchaba al otro espacio lleno de calma. Me
decia: “Ahora me tengo que reconstruir, me tengo
que curar” y entonces me topaba con la esperanza, la
claridad, la belleza, con la infancia.

Centella. Cortesia Opera Gallery
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Onoquiles 2. Cortesia Opera Gallery

(Lo ha sentido como una catarsis? Totalmente.
Sobre todo, al final del proceso, pues bastantes
veces trabajas por intuicién, que es lo que guia al
artista. Cuando estaba a mitad de la serie La nifia en
la mirada empecé a sentir lo que habia creado para
ponerme en una zona a salvo de tanto peligro, de
tanto sufrimiento. Sin la oscuridad no existe el color,
pero sin el color no se profundiza en la oscuridad.
Sin la luz de estos trece cuadros me hubieran costado
los musculos, y no sé si mi estomago hubiera podido
resistir tanta violencia, tanta verdad. Y lo mas triste,
tanta actualidad, porque es lo que hoy nos rodea.
Guerra, gente que muere de hambre, que muere,
simplemente. Dificilmente volveré a crear algo tan
intenso. Goya es mi gran maestro. Y él ha retratado
la crueldad méxima de la que somos capaces. Mi
obligacién como artista es refrescar ese mensaje. Pero

«Sin la

La exposicion en Opera Gallery es una invitacion a la
reflexion profunda sobre el origen de la miraday la
importancia de ésta como fuente de renovacion del mundo.
“Enfocar la mirada a la luz, al color, a la vida. La vida es una
fuente de reconstruccion de nosotros mismos. Estos retratos
son, en estos tiempos dificiles, la motivacion y el impulso
para observar la belleza y el inicio de la vida con mucho
detalle”, ha manifestado Cabellut.
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oscuridad no
CXiStC Cl COlOf>> el musculo del ser humano,

a mi dame colores, campos silvestres. Dame flores.
Mi alma estd mas hecha para eso que para la crudeza
goyesca.

;Se saleindemne de un terremoto de esta magnitud?
Las dos exposiciones me han tocado interiormente.
Una, la conciencia de la humanidad. Ha sido una
ducha de realidad brutal, de darte cuenta de que
Goya lo estaba ya gritando con su buril en formato
pequefio, con unos trazos minimos, nos estaba
contando: “Mirad lo que estamos haciendo”. ;Sabes
cudl sera el titulo de la exposicién? Misera humanidad.
La culpa es tuya. Y estoy segura de que me van a
decir esto y lo otro porque es demasiado negativo.
Que digan. El ser humano es un bebé que apenas
gatea, no nos hemos puesto atn de pie. El proceso de
crecimiento del ser humano es tan lento... Y durante
el mismo cometemos tal cantidad de disparates...,
sin embargo, somos también esa otra parte de luz,
héroes, criaturas tiernas, impactantes, magnificas y
maégicas. Somos ambos.

Si Goya se asomara a su estudio, ;qué diria? Eloy
Martinez de la Pera, el comisario de la exposicion,
cuando vio las obras me dijo que era un didlogo de
ta a ta entre dos artistas. “Le gustarian”, me dijo.
Goya ha sido mi maestro y ha estado siempre ahi.
En el trazo, la pintura, la forma, en la linea. En cémo
he adaptado mi ojo a la realidad. Me ha ensefiado a
sentir. Es el humanista més valiente, el guardia civil
de la ética. Y el reportero de guerra mas valiente que
hemos tenido. Si apareciera ahora estoy segura de
que pintaria una serie similar a los Disparates y diria:
“Me estoy repitiendo. Esto ya lo he contado”. Y es
tremendo. Aunque quizé se dedicaria solo a pintar la
belleza. Diria que hasta que no crezcamos no vamos
a cambiar y que no nos puede educar. Goya pica y
duele.

.Y duele tanto como para decir
que es su obra mas dura? Lo es.
La més dura porque antes yo he
hecho obra tremenda, he pintado

pero esto es ver por los ojos de

alguien que ya no tiene ni siquiera
musculo porque esta rasgado. Y es valiente. Yo he
surfeado en la ola que cre6 Goya para ensefiarnos
el apocalipsis del ser humano. Pero no es mi ola,
y gracias a él he podido reconocer tanto... Y no
cambiamos. Veo su obra y recuerdo las noticias que
acabo de ver en la television. Sus Disparates son
hoy los nuestros.

(Qué es el éxito? Es un mal champd. Si no tienes
cuidado te seca el pelo y te lo estropea. No existe.
Lo que existe es la reflexién y el poder conmoverte
con el sentimiento de que te estds acercando a algo
mas grande que td mismo y que te conmueva, te
sorprenda. Los éxitos solo pasan en los estudios,
dentro de esas paredes tuyas, con tus materiales, con
tu cara sucia, con el sudor del dia. Son momentos
puntuales que hay que trabajarse. El éxito no es para
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quien piensa en él. Aparece cuando no sabes si vas
a tener fuerzas para hacer el camino del estudio a
tu casa.

:Sigue un plan determinado a la hora de pintar?
Trabajo todos los dias, uno detras de otro. Trabajo en
series. Tengo mi equipo y ellos saben que tenemos
un plan concreto: hay que llegar al final de la semana
con unos resultados. Y es necesario prepararlo todo
muy bien porque es muy matérico, preparar las
capas, los materiales para llegar a puerto. Existe un
esfuerzo enorme diario. Es un trabajo muy fisico, con
cuadros inmensos, que es necesario mover, cambiar.

¢Es muy exigente con su taller? Lo soy porque yo

Su obra tiene influencias, bebe de otras. ;Puede
haber en ella referencias a Paula Rego, incluso a
Caravaggio? Eres la segunda persona que me lo
dice. Si, veo esa cercania. Existen muchos tipos de
observadores, no me gusta la palabra artistas. Y
dentro de estos, quienes le tienen menos miedo a la
realidad, a representarla tal como es, con su fealdad.
Y Paula Rego plasma sus sentimientos tal como los
siente. Y la gente se horroriza porque no quieren
ver esa fealdad, convivir con ella. Pero entre eso y
no reconocer que esa es nuestra realidad es cuando
digo que tenemos una ceguera muy mal tratada,
una catarata al borde de hacernos perder la vista.

La verdad tampoco es para todo

el mundo porque posee una carga

estoy dispuesta a darlo todo. No soporto la expresion: «Goya, mi fuerte de aceptacion y autocritica.
“Ha quedado bastante bien”. Me enciende. No tiene l Y eso cuesta y no todos quieren o
que estar bien o bastante bien, sino excelente. Pero maestro, €s € pueden enfrentarse a ella.

también choco mucho las palmas de las manos . /
con ellos. Siempre recibo con los buenos dias y les humanlSta mas
pregunto cuando entran: “;Tenéis ganas?” Doy las Valiente»

Siempre vuelve al Museo del Prado
Siempre. El documental sobre Goya

gracias al equipo cuando se acaba la jornada y me
disculpo y pido perdén si me he equivocado. Lo
hago cada dia.

Usted siempre se ha implicado de manera directa
con lo que hace, quiza porque su obra es puramente
fisica Me hago una con ella. Me he dado algunos
golpes tremendos al tirar la pintura, costaladas
fuertes. Mis asistentes ponen el grito en el cielo, se
asustan. Me gritan: “Lita, ten cuidado”. Pero no sé
otro modo de hacer mis cuadros.

Estudio de la artista. Foto: Eddy Wenting

arranca alli, con una nifia que esta

mirando la pradera de San Isidro. El
Prado fue mi segundo nacimiento. Biol6gicamente,
naci una vez y espiritualmente lo hice alli frente a sus
cuadros. Cuando me llevaron al museo me capturd
ese enamoramiento que tuve de manera instantdnea
con el arte, tanto que me cortaba la respiracién. Y
ahi ya estaba Goya. A partir de aquel momento supe
quién iba a ser. Este afio cumplo 63 afios, cincuenta
de ellos trabajando. Empecé a pintar casi a los 13 y
para mi es toda la vida.

Estudio de la artista. Foto: Eddy Wenting

Viniebla. Cortesia Opera Gallery

(Queda algo de aquella pintora de los inicios? No
he cambiado nada. Y yo que pensaba que estaba
evolucionando... Tenia que crecer para saber lo que
llevaba dentro. Y después nos toca desaprender todo
lo que hemos aprendido. Y ahi vuelves a la nifia. Es
cerrar el circulo. Nunca he dejado de hacer lo que
hacia, simplemente le habia puesto otro traje.

Chaplin esta también en el punto de mira de
su trabajo. El documental sobre él en el que
ha trabajado se proyectara proximamente El es
brillante, genial. Era un visionario, el Goya en plena
vida. Quiso revelar verdades haciéndonos reir. Y aun
asi, lo acusaron. He tenido la suerte de mantener
largas conversaciones con su hijo, con sus nietas, la
suerte de que me contaran la historia desde dentro,
que me acercaran al hombre. Es un documental sobre
la madre, Hannah, una actriz con una vida durisima,
maltratada, actriz y prostituta, que es quien hizo a
Chaplin, le ensefi6 a buscar una sonrisa, quien se lo
dio y se lo ensefié todo. Cuando bajaba del escenario
tenia que irse a la cama con los clientes. Terrible. Ella
fue quienle salvé la vida a Chaplin. Esta puesto el foco
en ella. Yo he hecho once minutos de animaciones sin
computadora. No fue una mujer fracasada, aunque
se quiera ofrecer esa imagen de ella. Ante la miseria
que le rodeaba, prefiri6 quedarse en un mundo de
fantasfa. Va a ser una pelicula muy familiar y va a
quedar maravilloso. Si no se proyecta en el Festival
de Venecia serd en San Sebastian.



ENTREVISTA

Derrocar el canon

Ewa Juszkiewicz desafia los estereotipos sobre la belleza femenina
en la historia del arte.

Vanessa Garcia-Osuna

ujeres mutadas en planta tropical,

con la cabeza del revés o con

una cesta de frutas por rostro.

Detras de esta fantasia de Ewa

Juszkiewicz (Gdansk, 1984) hay
una contundente critica a la manera en que la
historia del arte ha representado a las féminas.
La artista polaca reinterpreta obras famosas de
la pintura europea imitando la técnica y el estilo
original pero desmontando clichés al distorsionar
el rostro de sus heroinas de una forma surrealista o
grotesca. “(...) su virtuosismo técnico seria baladi si
no estuviera al servicio de un proyecto transgresor.
Al tapar la cara de estos retratos historicos,
Juszkiewicz desafia la esencia misma de este género:
destruye el retrato como tal. Sus pinturas basadas
en retratos antiguos ya no son retratos de nadie en
particular, sino representaciones de la condicién de
la mujer bajo el patriarcado”, reflexiona Guillermo
Solana, director del Museo Thyssen-Bornemisza y
comisario de la exposicién Locks With Leaves And
Swelling Buds, organizada por la Fundacién Almine
y Bernard Ruiz-Picasso, que se presenta en la Bienal
de Venecia como uno de sus eventos colaterales.
“Me interesa cuestionar los canones existentes”
nos dice Juszkiewicz, representada por las galerias
Gagosian y Almine Rech, cuyo trabajo se pudo ver
recientemente en Espafia en la muestra El eco de
Picasso en el Museo Picasso Malaga.

¢Cual fue su primera experiencia con
« SOY una el arte? Me crie en Gdahsk, una ciudad
su rreal iSta del siglo X llena de monumentos y
de arte antiguo, y eso despert6 mi
conte mpo rénea» fascinacién por el pasado y la historia

del arte. Aquella temprana exposicién
a la pintura flamenca y holandesa, especialmente a
las obras de artistas como Robert Campin y Jan van
Eyck, prendi6 la mecha de mi pasién por el arte.

(Qué le lleva a inspirarse en el retrato histérico
europeo? Dirfa que mi interés por el retrato antiguo
es el resultado de haber pasado mucho tiempo en los
museos observando cémo evolucionaban los estilos
y la forma de representar a la mujer a lo largo de la
historia. La idealizacién y los estereotipos presentes
en las representaciones femeninas de los siglos XVIII y
XIX me empujaron a cuestionar los cAnones existentes
y a construir mi propia narrativa a partir de ellos.
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¢(Hay artistas, cuadros concretos o épocas que
le hayan impactado de forma significativa? La
retratistica europea de los siglos XVIII y XIX me ha
influido especialmente con artistas como Elisabeth
Vigée Le Brun, Francois Gérard o Jean Baptiste
Francois Désoria. Encuentro la pintura de ese periodo
increiblemente sugestiva y visualmente atrayente,
por su riqueza de colores, su técnica asombrosa, asi
como por la destreza de sus autores. Sin embargo,
al contemplar estas pinturas antiguas desde la
perspectiva actual, es inevitable pensar en asuntos
como las normas y convenciones, que se traslucen
en la forma en que se representa a las mujeres; en la
moda, que también era una forma de opresién; y en
definitiva, en la situacién de las mujeres artistas en
el pasado.

También le han marcado disefiadores de moda
contemporaneos Si, me inspiran aquellos que desafian
la forma tradicional de mostrar la figura femenina, que
exploran nuevas proporciones y visiones alternativas
de la feminidad. Me han influenciado disefiadores
que tratan el cuerpo femenino de forma escultérica,
como Rei Kawakubo, Iris van Herpen o Alexander
McQueen.

¢Por qué cubre los rostros de las figuras de sus
cuadros? Al modificar y deconstruir retratos
histéricos, lo que hago es desafiar los estereotipos
y romper los canones existentes sobre la belleza
femenina. Se trata de una eleccién deliberada que
quiere ser una protesta contra el retrato convencional
de lamujer y resaltar su individualidad, singularidad
y dinamismo.

Dice que lahistoria del arte es una fuente inagotable
de inspiracién. ;Qué busca al apropiarse y procesar
imagenes del pasado? Mi propdsito es cuestionar las
convenciones existentes y ofrecer relatos alternativos.
Al apropiarme de imagenes del pasado, pretendo
revivir la historia y derrocar los canones estéticos.

¢(Podria evocar el descubrimiento de un artista
o una obra que le haya influido a posteriori?
Si, por ejemplo, Retrato de la condesa Katarzyna
Starzenska (1803-04), de Frangois Gérard. Durante
la investigacién que hice en 2023, descubri que
este cuadro se halla expuesto en el Castillo Real de
Varsovia. Katarzyna Starzenska fue aristocrata y una




famosa beldad de su tiempo. El retrato que le hizo
Gérard, como muchos otros de la época, estd muy
idealizado. Al mirarlo, percibes una personalidad
melancélica y sumisa. Ella lleva un vestido de
terciopelo que parece como si le pesara. Aunque era
una persona muy activa, aqui se la retrata de forma
pasiva y estatica. Este cuadro me hizo sentir una
fuerte necesidad de aludir a él, de transformarlo y
contar mi propia historia basada en él.

¢(Coémo es su proceso de trabajo? Todo comienza
con una investigacién minuciosa sobre pinturas
histéricas, ricas en simbolismo y con detalles
tnicos, como peinados tipicos o elegantes
cortinajes, que despiertan mi imaginacién. Una vez
que tengo una idea clara para el cuadro, suelo crear
objetos fisicos a partir de materiales eclécticos como
pelucas, tejidos y joyas de época. Estos modelos
me sirven de inspiracién y punto de referencia
mientras trabajo en el cuadro. Durante el proceso
pictérico en si, aplico maltiples capas de pintura
al 6leo y esmaltes para crear un tapiz de texturas.
Valoro mucho esta técnica pues me permite jugar
con el medio y explorar las infinitas posibilidades
del 6leo. El resultado es una superficie organica y
vibrante que parece cambiar y cobrar vida cuando
se mira desde distintos angulos, lo que para mi
encierra la quintaesencia del espiritu de la pintura.

En sus cuadros abundan las referencias literarias
Si, la literatura suele influir en los temas y en el
relato de mis cuadros; entre las lecturas que me han
marcado destacaria ensayos como EI mito de la belleza
(1990), de Naomi Wolf, sobre la opresiéon que causan
los cénones de belleza idealizados. También Face
and Mask (2013), de Hans Belting, que examina la
historia del rostro humano y las méscaras, y Fealdad:
Una historia cultural (2007), de Umberto Eco. Y por
supuesto no puedo olvidarme del ensayo de Linda
Nochlin ; Por qué no ha habido grandes mujeres artistas?
(1971), que me ha marcado por su andlisis de las
estructuras de exclusion de género. Hace afios, me
conmovié leer las entrevistas que David Sylvester
hizo a Francis Bacon recopiladas en La brutalidad
de los hechos (1987). Me gusta mucho volver a sus
conversaciones y a los pensamientos de Bacon.

:Se considera una surrealista contemporanea?
Bueno, creo que esas clasificaciones no tienen
mucho sentido en el mundo actual, pero si, mis obras
podrian considerarse surrealismo contemporaneo.
Entre mis influencias surrealistas mas importantes
citaria a Max Ernst, Leonora Carrington, Meret
Oppenheim, René Magritte y Leonor Fini.

Acaba de inaugurar la exposicién Locks with
Leaves and Swelling Buds, un evento colateral
de la Bienal de Venecia En estos nuevos cuadros
sigo explorando temas como la transformacioén, la
identidad y las normas sociales. En algunos de ellos,
cubro los retratos femeninos con frutas, plantas y

Ewa Juszkiewicz, Bird of paradise. Coleccion Museo Albertina, Viena

Ewa Juszkiewicz,
Untitled (after
Francois Gérard).
Coleccion privada

Ewa Juszkiewicz,
Portrait in Venetian
Red (after Elisabeth-
Louise Vigee Le
Brun). Coleccion
privada

cortinas, todos ellos elementos tradicionales de las
naturalezas muertas. En mis pinturas, las frutas y las
telas suelen ser teatrales e idealizadas, al igual que
los retratos que ocultan. Con estas composiciones,
cuestiono las expectativas sociales sobre la imagen
femenina. Mientras los pintaba, me preguntaba
si el papel principal de las imagenes de mujeres
era, y quiza sigue siendo, tinicamente un objeto
estético para la contemplacién. En otros de los
cuadros, me relaciono con pintoras de bodegones
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del siglo XVII, como Margareta Haverman o Clara
Peeters. Como sabemos, en el siglo XVII las mujeres
tenian un acceso limitado a la educacion artistica,
y no podian estudiar abiertamente anatomia.
En consecuencia, se volcaron en la pintura de
naturalezas muertas. Como resultado, a menudo
acabaron especializandose en pintar flores y otras
composiciones botadnicas.

Imagenes cortesia de la artista y Almine Rech



