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Vanessa García-Osuna
Foto: Rafael Trapiello

Para el pintor Secundino Hernández lo que sucede en el cuadro es el 
rastro de una forma de pensar y sentir.

Abrazar lo desconocido
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Para Secundino Hernández (Madrid, 
1975) cada cuadro es una negociación 
entre el control y el accidente, entre la 
estructura y la intuición. Su pintura 
puede ser opulenta y expresionista pero 

también ascéticamente minimalista, y en ella se 
transparenta un hondo conocimiento de la historia 
del arte. Considerado uno de los artistas españoles 
contemporáneos con más repercusión internacional 
mira el éxito desde una saludable distancia, “puede 
ser una trampa” dice. Su despegue se produjo en 2012 
tras ser descubierto en ARCO por los influyentes 
coleccionistas estadounidenses Don y Mera Rubell. 
Hoy su trabajo es defendido por galerías como Victoria 
Miro, Bärbel Grässlin, Krinzinger o Ehrhardt Flórez, 
y está representado en las colecciones del Meadows 
Museum de Dallas, el Banco de España, la Fundación 
María Cristina Masaveu Peterson o el Museo Helga 
de Alvear, entre otras. El artista disfruta estos días 
de su primera exposición institucional en su ciudad 
natal, en la Sala Alcalá 31, comisariada por Joaquín 
García Martín, que recorre sus casi 30 años de carrera. 

Esta retrospectiva le permite tomar perspectiva 
sobre la propia obra. ¿Cómo ve su evolución? 
Ha sido un proceso de exploración continua, pero 
siempre manteniendo ciertos pilares que han estado 
presentes desde el inicio. La importancia del dibujo, 
la relación entre la pintura y la superficie, la búsqueda 
de un lenguaje propio a través de la forma y, en los 
últimos años, la incursión en la figura humana han 
sido constantes que han marcado mi trayectoria. 

¿Ha habido giros de guion? Si miro hacia atrás veo 
una pintura que, aunque ha mutado, mantiene una 
coherencia interna. Siempre ha habido una tensión 
entre el control y la espontaneidad, entre lo metódico 
y lo gestual. Los giros de guion han llegado con 
el descubrimiento de nuevas maneras de trabajar 
la materia, con la apertura a lo figurativo o con la 
decisión de desmontar y revisar mis propios códigos 
una y otra vez para volver a empezar desde otro lugar. 
Pero al final, todo responde a una necesidad: seguir 
pintando con la misma intensidad y honestidad que 
al principio.

¿En qué momento se encuentra ahora? Es difícil 
saberlo con certeza. Ahora mismo siento que las 
ideas se acumulan más rápido de lo que puedo 
materializarlas. No intento forzar el ritmo, sino 
concentrarme en cada cuadro, darle su tiempo y 

espacio sin anticipar lo que vendrá después. Si 
pensara en lo siguiente, la maquinaria de producción 
se volvería demasiado pesada y acabaría frenándome. 
Prefiero dejar que cada obra tenga su cadencia, que 
se resuelva como un diálogo entre el propósito y el 
hallazgo.

Brera, Roma y Berlín, donde vivió una década, 
¿cómo le ha forjado vivir fuera? Te da una distancia 
que a veces es necesaria para entenderte mejor. Brera 
fue un punto de inflexión, un despertar a la historia y 
al peso de la tradición, pero también una invitación a 
diseccionarla. La Academia de España en Roma me 
permitió concentrarme y profundizar en procesos 
más introspectivos. Después vino Viena y luego 
Berlín que fue intensidad, fue libertad y sobre todo 
fue el desafío de encontrar un lugar en un ecosistema 
artístico vibrante, pero a la vez implacable.

¿Cómo es el artista que regresa a España en 2018? 
Volver supuso regresar con otro peso, con otra 
mirada. No era un retorno nostálgico, sino una 
manera de reubicar todo ese aprendizaje, de entender 
mi pintura desde una nueva perspectiva. Volvía 
con la necesidad de desarrollar todo lo que había 
aprendido fuera, pero también de arraigarme, de 
encontrar nuevas formas de diálogo con el contexto 
que me vio crecer.

¿Es el éxito peligroso? Puede ser una 
trampa si lo conviertes en el eje de tu 
trabajo. Hay una inercia peligrosa 
en querer responder a expectativas 
externas, en repetir fórmulas que 
funcionan, en dejarse atrapar por la 
demanda. Pero al final, el estudio es 

el único lugar donde todo eso desaparece. Ahí, solo 
importa la pintura, la lucha con el material, con la 
idea, con lo que queda por resolver.

¿Se puede trabajar para uno mismo desde la 
honestidad, ajeno a presiones comerciales, 
exponiéndose a las críticas…? Se puede y se debe, 
claro, pero requiere una honestidad brutal y un fuerte 
compromiso. No se trata solo de ignorar las presiones 
comerciales, sino también de ser implacable con 
uno mismo, no conformarse, no ceder a lo cómodo, 
abrazar lo desconocido... Y sí, exponerse a la crítica 
es inevitable, pero ahí está la clave: entender que la 
pintura no se agota en la mirada del otro, sino en el 
proceso mismo de hacerla.

¿Qué le empuja a seguir explorando nuevas vías 
formales? Que no significa romper con lo anterior, 
sino más bien llevarlo a otro nivel, abrir nuevas 
posibilidades dentro de un mismo universo. A veces 
los cambios pueden parecer sutiles, pero en realidad 
son el resultado de un proceso profundo, de años de 
trabajo, de repensar cada gesto, cada decisión. Desde 
fuera, las exposiciones pueden parecer similares, 

Walton in the studio, 
photo by Charlie Rubin

«Pintar es 
un acto de 
revelar»

“No titulo mis cuadros porque así dejo más espacio a esa 
libertad”, explica “un título puede condicionar demasiado la 
percepción, dirigir la mirada en una sola dirección. Prefiero que 
el espectador se enfrente a la pintura sin un marco cerrado, que 
encuentre su propia conexión sin necesidad de palabras previas.”
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«El cuadro es 
un espacio de 
confrontación»

Sin título, 2013. Colección Gala Hernández Repilado. Foto cortesía del estudio del artista © Secundino Hernández, VEGAP, 
Madrid 2025
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pero cuando se observa con atención, se percibe esa 
evolución, esos matices que van marcando un camino. 
El problema es que pocas veces nos detenemos a 
pensar en lo que hay detrás de un cuadro. Hay una 
inmediatez en la manera en que consumimos las 
imágenes hoy en día, pero la pintura exige otro ritmo, 
otra mirada. Y eso es lo que la hace tan poderosa y 
desafiante al mismo tiempo.

Se le considera ante todo un pintor abstracto, pero, 
a raíz de una residencia en Venecia en 2019, se 
produjo un regreso a la academia. Aquella residencia 
fue una oportunidad para replantearme mi manera 
de trabajar, para salir momentáneamente de la 
abstracción y mirar la pintura desde otra perspectiva. 
Decidí volver a la figura humana no tanto como un 
giro definitivo, sino como un ejercicio necesario, casi 
una especie de entrenamiento pictórico. La idea de la 
Academia, del estudio del natural, del dibujo como 
base, siempre ha estado ahí, pero en aquel momento 
me interesaba revisitarla y tensionarla con mi propio 
lenguaje.

¿Qué desafíos le plantea la figuración respecto 
a la abstracción? La figuración impone ciertas 
reglas, obliga a trabajar con lo reconocible, con la 
representación, lo que inevitablemente sugiere 

una narrativa. En cambio, la 
abstracción abre el cuadro a múltiples 
lecturas, lo deja en un terreno más 
indeterminado y subjetivo. Para mí, 
el reto está en encontrar los puntos de 
conexión entre ambas, en jugar con 
esa frontera donde la forma empieza 
a descomponerse y se activa la 

abstracción. No veo estos dos mundos como opuestos, 
sino como partes de un mismo continuo en el que el 
cuadro siempre está en proceso de construcción y 
transformación.

Sigue la estela de los expresionistas abstractos pero 
ha reconocido que su espíritu “es más cercano al 
dadaísmo”. Sí, claro. Me interesa mucho la energía 
del expresionismo abstracto, ese gesto físico y 
visceral sobre el lienzo, la parte, digamos, visual, 

«Mi espíritu 
está cercano al 
dadaísmo»

Vista de la exposición 
Secundino 
Hernández en obras 
© Jonás Bel
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pero mi espíritu se siente más cercano al dadaísmo 
por su actitud irreverente, su capacidad de jugar con 
el absurdo y la idea de que todo puede ser arte.

¿Qué artistas o ideas le han influido? Hablaría de 
Duchamp, Schwitters o Miró, porque transformaron 
los lenguajes del arte desde una libertad radical. 
También me fascinan abstractos americanos como 
Still, Newmann, Motherwell o el propio Twombly, 
por esa escritura pictórica llena de historia y emoción 
contenida, además de artistas como Tàpies, que 
supo llevar la materia y el gesto a una dimensión 
casi espiritual. Mi pintura se alimenta de todas 
esas referencias, pero siempre con la intención de 
encontrar mi propio camino, sin dogmas ni fórmulas 
fijas.

Le dedicó una serie a El Greco. Porque me fascinó 
su manera de tratar la figura y la luz, que era 
completamente distinta a la de sus contemporáneos. 
Hay algo en su pincelada, en la forma en que 
distorsiona los cuerpos y genera tensión en la 

composición, que me resulta muy 
cercano, casi moderno. Con el tiempo, 
he ido confirmando mi sospecha de que 
el discurso, la narratividad en la pintura, 
tiene un peso mayor del que creía en 
mi propio trabajo. Quizás por eso, 
últimamente disfruto más en una buena 
galería de arte antiguo que en muchas 
exposiciones de arte contemporáneo.

¿Sigue buscando en los maestros 
antiguos? Sí, la pintura antigua me sigue 
interesando y, con el tiempo, esa atracción 
ha ido en aumento. No sé si termino de 
reconocer los códigos que la sostienen 
del todo, pero hay algo en ella que me 
llama, que me hace volver. Mi relación 
con ella es distinta a la que tengo con la 
pintura contemporánea: en la antigua, 
la lectura está muy condicionada por 
la representación, por el significado 
de la imagen dentro de su contexto. Es 
una pintura que, en muchos casos, está 
pensada para contar algo, para construir 
un relato, y esa narrativa me resulta cada 
vez más intrigante.

¿Qué importancia tiene el dibujo 
en su obra? Para mí es una verdad 
fundamental. Es la base de todo, la forma 
esencial de dar cuerpo a una idea. No es 
solo un medio de representación, sino 
una manera de pensar, de estructurar el 
espacio y de articular este en el lienzo. 
En mi trabajo, el dibujo no es algo previo 
ni secundario, sino que está siempre 
presente, a veces de manera evidente y 
otras de forma más sutil, integrado en 
la propia pintura. Me interesa cuando el 

dibujo queda visible en el cuadro, cuando no se oculta 
bajo las capas de color, sino que sigue ahí, sosteniendo 
la composición y dejando rastro del proceso. Hay 
algo en esa impronta, en esa imagen subyacente, en 
esa profundidad, que me resulta vital. La pintura, 

por más gestual o libre que parezca, 
necesita una estructura, y el dibujo 
es esa arquitectura invisible que la 
mantiene en pie.

¿Qué relación tiene con sus cuadros? 
Pintar es entrar en un estado mental. 
Todo ocurre y queda constancia en la 
superficie del cuadro. No lo veo como 
un placer ni como un sufrimiento, 

sino como una necesidad. Es un proceso en el que 
hay momentos de fluidez y otros de resistencia, pero 
siempre hay una entrega total. Con el tiempo, he 
aprendido a gestionar mejor la frustración, aunque 
sigue estando ahí. La experiencia no elimina las 
dudas, pero sí ayuda a moverse con más seguridad 
por territorios desconocidos.

«Me interesa el 
gesto físico y 
visceral sobre el 
lienzo»
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¿El cuadro es un lugar donde evadirse? No, más 
bien un espacio de confrontación. Es donde todo se 
escruta y se pone a prueba: las ideas, las decisiones, 
la relación con la materia... No busco refugiarme en 
él, sino abrir posibilidades, empujar los límites. Cada 
cuadro plantea su propia lógica, su propio desafío, 
y ahí es donde se encuentra lo verdaderamente 
interesante.

¿Son las obras un reflejo, un espejo? Sí, son ambas 
cosas al mismo tiempo. Un reflejo en el sentido de 
que inevitablemente llevan algo de quien las hace: 
su mirada, sus obsesiones, su manera de entender la 
pintura y el mundo. Y un espejo porque devuelven 
algo al espectador, le permiten proyectarse, encontrar 
su propia lectura, su propia experiencia dentro de la 
obra. No se pueden separar. La pintura y el pintor 
están intrínsecamente unidos. Lo que sucede en 
el cuadro no es solo una imagen, es el rastro de un 
proceso, de una forma de pensar y sentir. La pintura 
es una extensión de quien la hace, pero al mismo 
tiempo, una entidad propia que empieza a vivir por 
sí misma en el momento en que alguien la mira.

Tàpies decía que un cuadro debe comunicar cosas 
tan fuertes que al tocarlo te dé como una descarga. 
Yo quiero que mis cuadros provoquen una reacción 
en quien los mira, pero al mismo tiempo no busco 
imponer un significado cerrado. La pintura debe 
sostenerse por sí misma, ser autónoma, generar su 
propio lenguaje y su propia lógica. Me preocupa 
que se malinterprete mi trabajo, pero sé que no 
puedo controlar la forma en que será leído. Cada 
espectador trae su propia experiencia, su propio 
bagaje, y la obra debe poder existir en ese espacio 
de encuentro. Lo importante es que la pintura tenga 
una presencia, una energía que impacte, que pueda 
sentirse casi físicamente. 

¿Versa su obra sobre lo que no se ve? Sí, es muy 
posible. Al final, pintar es un acto de revelar, de hacer 
presente algo que antes no existía. No me interesa 
la grandilocuencia ni las verdades absolutas, sino 
la posibilidad de evocar, de sugerir más que de 
mostrar. Muchas veces, lo que queda fuera de 
la imagen, lo que se intuye pero no se muestra 
directamente, es lo que da profundidad a la pintura. 
En los cuadros paleta, por ejemplo, hay una conexión 
con ese concepto. Son obras que contienen rastros 
de otras pinturas, acumulaciones de materia que 
han sido parte de un proceso mayor. La pintura ahí 
no solo es un elemento visual, sino también físico, 
una memoria compartida entre diferentes cuadros. 
Esa idea de lo invisible, de lo que permanece latente 
dentro de la obra, es algo que me interesa explorar 
constantemente.

¿Para expresar cosas importantes no hace falta 
utilizar grandes recursos ni imágenes grandiosas? 
Exacto, cada idea encuentra su propia escala, su 
propio lenguaje. A veces, la fuerza de una pintura 

está precisamente en su intimidad, en su capacidad 
de concentrar todo en un pequeño formato. Las 
mujeres de Venecia, por ejemplo, eran cuadros casi 
de tamaño postal, ligados al dibujo, con una carga 
más introspectiva. El dibujo ha sido siempre un pilar 
fundamental en mi trabajo, especialmente en mis 
años en Roma y Berlín. Es una herramienta esencial, 
no solo como punto de partida, sino también como 
un lugar al que volver cuando me desoriento con 
la pintura. Es como un mapa, un territorio donde 
puedo reconocerme y reencontrar el camino.

Hábleme de la labor artesana en el taller. Siempre 
he sentido que la técnica es inseparable de la pintura, 
que la manera en que se construye un cuadro 
es tan importante como la imagen que termina 

mostrando. Muy pronto supe 
que mi trabajo debía pasar por la 
experimentación, por llevar los 
materiales y los procedimientos 
más allá de lo convencional. Por 
eso me involucro en cada parte 
del proceso: hago los bastidores, 
preparo las telas, fabrico mis 

propias herramientas cuando es necesario. Todo esto 
no es solo una cuestión de control sobre el resultado 
final, sino parte de una reflexión más amplia sobre lo 
que significa hacer pintura hoy. Hay un componente 
técnico y tecnológico en mi trabajo que no siempre 
es evidente, quizás porque se aleja de lo puramente 
pictórico y está más ligado al diseño o la manufactura 
industrial. Sin embargo, nunca me ha interesado que 
un recurso tecnológico se convierta en el centro de 
atención de la obra. Lo que me interesa es cómo esas 
herramientas pueden integrarse en el proceso sin 
eclipsar la esencia de la pintura. La técnica está ahí, 
sosteniendo la obra, pero siempre al servicio de la 
idea, nunca al revés.

¿Con qué actitud entra al estudio? Depende de lo 
que me traiga entre manos. Intento venir con nada o 
con muy poco para poder trabajar con mi intuición, 
mis inquietudes, mis cosas… pero por otro lado 
trato de no caer en un ensimismamiento que me 
desconecte de lo que pasa fuera de él. Mi actividad 
es muy rutinaria pero busco una razón de ser, un 
sentido a cada paso que doy y a cada movimiento 
que hago en el lienzo. Se trata de un equilibrio 
delicado entre la libertad y la disciplina, entre dejar 
que las ideas fluyan y al mismo tiempo mantener un 
ojo crítico sobre lo que surge. 

Los artistas invitan a viajar a otros mundos, ¿cómo 
es el suyo? Es un punto de partida, una invitación a 
perderse en el tuyo. No hay normas, no hay límites, 
solo la necesidad de explorar el humanismo y la 
poética de cada uno. Si algo de lo que hago provoca 
ese viaje, entonces tiene sentido. Es un espacio de 
encuentros, un cruce de caminos donde todo se mezcla 
y se equilibra de manera natural. Aquí no hay puertas 
ni invitaciones formales: todos pueden entrar.

«La pintura 
antigua me atrae 
cada vez más»

Manolo Valdés
Tetera azul, c 2000, NY. Óleo sobre 
arpillera. 100 x 131 cm.

Moderno & Contemporáneo

Robert Indiana
Zero, 1980 - 1997. Aluminio policromado sobre 
acero. Edición 8 de 8. 44, 4 x 45,7 x 25, 4 cm.
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Marga Perera
Fotos: María Lamuy

Marina Vargas visibiliza el legado femenino acallado durante siglos.

Revelar lo oculto

El silenciamiento del que han sido objeto 
las mujeres a lo largo de la historia, el 
impacto del canon corporal o el tabú de la 
enfermedad son algunas de las líneas que 
atraviesan el trabajo de Marina Vargas 

(Granada, 1980) cuya práctica artística no puede des-
ligarse del activismo feminista pues, como explica, 
“el arte no puede quedarse sólo en un objeto”.  
Vargas ha sido la única artista española seleccionada 
por el National Museum of Women in the Arts de 
Washington gracias a su escultura Intra-Venus, un 
valiente y a la vez conmovedor autorretrato des-
pués de sufrir una mastectomía. Su último pro-
yecto es Revelaciones, una exposición en el Museo  
Thyssen-Bornemisza comisariada por Semíramis 
González, en la que visibiliza las aportaciones y 
el legado de las mujeres, acallado durante siglos, 
especialmente en el terreno de lo sagrado y lo espi-
ritual. Con María Magdalena como eje principal, 
propone un relato protagonizado por otras figuras 
femeninas que fueron relegadas en los ámbitos artís-
ticos, culturales y religiosos, entremezclándolas con 
palabras, lecturas del tarot y otros medios de inter-
pretación que forman parte de su propio universo 
creativo y su biografía personal. 

¿Cómo fue su primer contacto con el arte? Llegué 
de una forma muy intimista porque en mi familia 
más cercana no tenía ningún referente artístico. De 
pequeña tuve un accidente de coche y durante dos 
años, con una movilidad muy reducida, estuve dibu-
jando y pintando y descubrí que podía expresarme a 
través de la imagen y tener conversaciones interio-
res, algo que se convirtió en una necesidad, y luego 
estudié Bellas Artes en la Universidad de Granada. 

Me parece impresionante su escultura Intra-Venus. 
Siguiendo con el hecho de que mi necesidad del arte 
surgió de un accidente, continué por ese camino 
cuando me diagnosticaron cáncer de mama, pocos 

meses antes de la crisis del Covid. Así que me tocó 
vivir la enfermedad en pandemia, aislada y ence-
rrada, un doble encierro. Necesitaba confidentes y 
los busqué a través del arte. Empecé a leer a Audre 
Lorde, poeta feminista que escribió Los diarios del 
cáncer [1981] tras ser diagnosticada de cáncer de 
mama; a Jo Spence, fotógrafa también diagnosticada, 
y a Hannah Wilke, que visibilizó el cáncer de mama 
de su madre con toda una obra como su cuidadora 
y tristemente a ella le diagnosticaron un linfoma. 
Ahí me di cuenta de que en ese espacio de tiempo 
había mucho tabú todavía con respecto a la mujer y 
la enfermedad.

Mucho tabú. Sí, vi que no se había avanzado tanto. 
Por ejemplo, en muchos términos todavía hay refe-
rencias de las metáforas bélicas con la enfermedad, 

como escribió Susan Sontag 
en La enfermedad y sus metáfo-
ras [1978], cuando le diagnos-
ticaron cáncer de mama. Sigue 
existiendo esta terminología del 
cáncer como una batalla de fe, o 
de términos de lucha, y frente a 
estas palabras bélicas, aparece la 
metáfora de la heroína. Eres una 
heroína, una guerrera, concep-

tos que alejan la enfermedad de la sociedad y que 
no ayudan a la paciente. Porque si eres una heroína, 
todo está bien. Tienes que sonreír y silenciarte. La 
enfermedad no solo afecta al cuerpo, sino también 
a lo profesional; hay muchas mujeres diagnosticadas 
que después no son contratadas por las empresas 
por miedo a la recidiva. España ha sido el último 
país europeo en aprobar la Ley del olvido oncoló-
gico, en 2024. Investigando, ves que todavía queda 
mucho por hacer, por rememorar y continuar esta 
genealogía de mujeres que en su momento dieron 
ese paso al frente. Ellas han sido mis acompañantes 
en un proceso tan duro. 

«Hay mucho 
tabú respecto 
a la mujer y la 
enfermedad»
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Walton in the studio, 
photo by Charlie 

Rubin

Esta escultura es muy valiente por su parte. Sí. 
Necesité visibilizar ese estado físico límite y decidí 
hacerme un escaneo real recién mastectomizada; 
estaba con el cuerpo al límite cuando hubo la aper-
tura del confinamiento y sentí que tenía que hacerlo 
en ese momento; contraté una empresa, que me 
hizo el escaneo y también la escultura en mármol 
de Carrara. Para mí fue como algo performático; en 
realidad, para mí ese escaneo es una escultura-per-
formance porque además mi cuerpo ya no es ese. Es 
como inmortalizar un estado de máxima vulnerabi-
lidad en un momento en que sientes que vas per-
diendo la identidad, pero también hay la toma de 
conciencia de que no ponemos imagen a lo que es y 
tampoco se habla de lo que se debe hablar.

Esta Venus rompe los cánones de belleza de la 
sociedad actual, heredera de relatos culturales del 
pasado que actúan casi como dogmas. Totalmente, 
es como ocultar todo lo que no es así. Hay un cues-
tionamiento de lo femenino en cuanto a la decisión 
de la reconstrucción del cuerpo después de la inter-
vención, y te das cuenta de que hay barreras en el 
aspecto personal, en la ropa, incluso en las propias 
intervenciones. Gracias a esa obra me fueron contac-
tando otras chicas, también del mundo de la crea-
ción, como escritoras, compositoras y fotógrafas, que 
estaban viviendo ese proceso y se creó Intra-Venus 
como asociación y entre nosotras nos ayudamos con 

microactivismo y empezamos a hablar porque ha 
habido chicas que han decidido no reconstruirse. Y 
el cirujano decía: “¿estás segura, si eres joven y pue-
des seguir siendo bella?”. Si te dice un cirujano eso, 
es como “¿soy un monstruo si no me reconstruyo?”, 
“¿soy una niña si no me reconstruyo?”. Me está 
infantilizando e incluso cuestionando las decisiones 
sobre mi propio cuerpo. Entonces, sí, todavía hay 
un canon, que es muy mental y que está también en 
el mismo centro clínico. La escultura también venía 
de la idea de romper el canon del proyecto de Apolo 
Hile, obra que pertenece a mi proyecto escultórico Ni 
Animal Ni Tampoco Ángel, que inicié en 2015, cuando 
intervine esculturas de Apolo con poliuretano rosa. 
Y cuando me diagnosticaron, pensé que había sido 
como un presagio porque ahora yo misma era la que 
había roto el canon y yo misma soy ahora mi propia 
obra. 

Intra-Venus se expuso en el Natio-
nal Museum of Women in the 
Arts de Washington. Fue una 
época muy dura pero ha tenido 
también momentos dulces, pues 
gracias a Rosina Gómez Baeza, que 
presentó la pieza, fue seleccionada 

para representar a España. Esta escultura simboliza 
la fragilidad y la vulnerabilidad, pero también la 
fuerza, con el brazo levantado era como elevar la 
herida y posicionarte en favor de la fragilidad por-
que siempre se habla de empoderamiento, pero esto 
muchas veces oculta las necesidades. 

Usted es feminista, ¿activista? Sí, y lo soy además 
con toda mi obra y con la exposición en el Thyssen; 
es un posicionamiento porque reivindico la imagen 
de María Magdalena, una figura muy interesante 
para mí. El feminismo me ha salvado de muchas 
cosas, por ejemplo, de estar encerrada y poder leer 
todo ese legado que han dejado esas mujeres que 
me han soportado durante mi enfermedad, y no 
es casual que ellas también fueran feministas. Y 
me considero también activista en la medida de lo 
posible. Creo que el activismo es muy importante 
y que el arte no puede quedarse solo en un objeto. 
Porque para mí, si no hay una acción, el objeto está 
muerto. Si hago una obra sobre María Magdalena, 
pero luego me callo frente a una injusticia o miro 
para otro lado cuando pasa algo a una compañera, 
¿qué hago yo reivindicando a María Magdalena?, 
esa obra estaría vacía. Creo que la obra perdura en 
el tiempo y que la voz del artista también. Efecti-
vamente, una artista puede ser feminista y ser una 
pintora abstracta, como Hilma af Klint, que no habla 
de un feminismo directo, pero que luego resultó ser 
feminista, algo imposible en una época en la que 
no dejaban estudiar a la mujer en la academia. Me 
gusta que mi vida sea mi obra y viceversa porque no 
las entiendo separadas. 

«Mi vida es 
mi obra, y 
viceversa»

Las líneas del 
destino: El juicio 
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María Magdalena es un personaje fas-
cinante. Para mí, reivindicarla es un acto 
político, social y poético. Para empezar, la 
reivindico con la palabra silenciada porque 
su evangelio lo enterraron en el desierto. 
También, porque estamos en tiempos en que 
se la puede reivindicar porque hay muchas 
teólogas feministas. De hecho, la comisaria y 
yo hemos estado leyendo a todas las teólo-
gas feministas y teóricas que comparan los 
evangelios de Mateo, Marcos, Lucas y Juan 
y en ninguno se dice que fuera prostituta. 
Tampoco da a entender que ella fuera “esa 
otra mujer”; sin embargo, lo que nos llega 
de “esa otra mujer” se ha etiquetado de 
Magdalena. Tampoco se menciona que fuera 
la mujer que lloró y limpió con su cabello 
los pies de Cristo. Esas teólogas hacen una 
comparativa de todos los evangelios y en 
ninguno figura escrito esto. Tampoco que 
fuera Magdalena quien ungió con perfume 
el cuerpo después de la última cena, que 
también se lo atribuyen a ella. También es 
interesante la duda entre todos los evange-
listas de que Cristo creyera en la palabra de 
una mujer y que cuando resucitó le hablara 
a ella. Pero fue ella quien lo acompañó en la 
crucifixión y en la resurrección y fue la única 
que jamás lo abandonó. Es una mujer que se 
posiciona en un acto de máxima vulnerabi-
lidad porque los apóstoles decían, “ahora 
que han crucificado a Cristo, ¿qué nos van a 
hacer a nosotros?” Y ella decía, pues “seguir con su 
palabra”. Y fue la que no tuvo miedo. Empezamos a 
investigar sobre la palabra de María Magdalena y ese 
“Noli Me Tangere”, traducido del latín como “No me 
toques”, pero en realidad no es no me toques, sino no 
te aferres a mí, que cambia muchísimo el significado.

Le interesa la mística. Sí, es una temática muy pre-
sente en mi obra, y me interesa mucho porque es 
algo muy femenino, es lo divino femenino, que tiene 
otro sentir porque las mujeres que tenían algo que 
hacer acababan siendo monjas y místicas; tenían que 
retirarse del mundo porque no se les permitía nada. 
Magdalena era una mujer que tenía conocimiento 
porque tenía palabra en una época en la que una 
mujer no podía sentarse en una mesa y conversar con 
un hombre. Hablamos de una mujer que tenía cono-
cimiento, palabra, visión y cuerpo, que son los ejes 
de esta exposición; luego, reivindicar esta figura con 
estos ejes es un acto político y de posicionamiento. 

Le interesan Jung, el inconsciente colectivo y los 
arquetipos. Me interesa muchísimo Jung y todo 
el lenguaje de lo esotérico y lo oculto vinculado 

a lo ancestral y espiritual, que es 
una relación con las fuerzas de la 
naturaleza, con el cielo, con las 
estrellas. He estudiado astrología 
y sigo formándome.

Jung fue el primero que dio un 
sentido científico a la astrología 
con su teoría de los arquetipos y 
la mitología. Para mí la astrología 

es una forma de autoconocimiento y también está 
vinculado a los arquetipos del Tarot, del que tam-
bién habló Jung, así como el inconsciente colectivo 
y el mundo de los sueños; y vinculo el evangelio 
de Magdalena con el Tarot porque hay una frase de 
Magdalena que dice: “yo os voy a enseñar lo oculto 
que hay en vosotros”. 

«Me interesa 
el lenguaje 
de lo 
esotérico»

La Piedad invertida o La 
madre muerta © Marina 
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