ENTREVISTA

Geometria espiritual

Devolver a la abstraccién su capacidad para conmover ha sido la
misién del pintor Sean Scully.

reo que el arte es una herida en un

baile con el amor”, dice Sean Scully

(Dublin, 1945), una de las figuras

emblematicas de la abstracciéon con-

temporédnea. El pintor irlandés crea
con su pintura un vehiculo espiritual con el que
trascender la realidad. Con su estilo sereno y silen-
cioso transporta al espectador a espacios donde
los colores, como dijo Cézanne, surgen “de las
raices del mundo”. Scully regresa a Barcelona,
donde vivi6 14 afos, para presentar en La Pedrera
una antoldgica que sintetiza més de seis décadas
de carrera abierta hasta el préximo 6 de julio.
Comisariada por Javier Molins, la muestra ofrece
un itinerario cronolégico desde sus primeras
obras figurativas, pasando por su etapa minima-
lista hasta llegar a la pintura abstracta que hoy
le caracteriza, con su repertorio iconografico de
lineas, franjas y bloques de color. La espirituali-
dad que impregna su obra le llevé a crear un con-
junto artistico tinico para la ermita Santa Cecilia
de Montserrat y también una vidriera para la
Catedral de Girona.

(Como se siente frente a tantos afios de reco-
rrido por su obra? Es un placer. Asi de sencillo.
Creo que he hecho algunos cuadros buenos en
mi vida. Veo la obra figurativa del principio, que
fue muy interesante, y el cambio radical que se
produjo cuando empecé con la abstraccion en los
Supergrids cuando atn era estudiante en Londres
influido por un viaje a Marruecos que hice en
1968. En realidad, podria llenar, facilmente, un
espacio cinco veces mas grande que este de La
Pedrera.

¢(Haciendo obras nuevas o porque tiene obra?
No, nuevas, no; tengo una coleccién enorme
porque no lo vendo todo, pues mi intencién es
guardar mucha obra para donarla al final de mi
vida. Hace tiempo pensé donarla a Barcelona; me
hubiera gustado para el Castillo de Montjuic.

M. Perera

(Coémo fue su encuentro con el minimalismo? Mi
primer paso fue desde los Supergrids, que empecé
a raiz de ese viaje a Marruecos que le comentaba,
repitiendo elementos decorativos, como patrones,
de alfombras y tejidos, unas pinturas que estuve
haciendo durante cinco afios. En 1972, gané una
beca para Harvard. Fue un afo fantastico. Yo tenia
26 afios, edad en la que creo que nuestra belleza
y capacidad intelectual alcanza su cénit. Yo con-
tinuaba entonces con los Supergrids, con mucho
color. Luego volvi a Londres durante dos afios y
en 1975 regresé a Estados Unidos otra vez, con
otra beca, a Nueva York.

(Qué le aporté Nueva York? Me sumergi en el
mundo restrictivo y severo del minimalismo y
el arte conceptual, con cuadros en negro y gris.
Negro y gris, negro y gris, negro y gris... asi,
durante cinco afios, con el objetivo de integrarme
en Nueva York. Con una disciplina muy estricta.
Hacia 1980 ya me sentia preparado para atacar al
minimalismo. Queria enfrentarlo y vencerlo. Mi
idea no era simplemente desafiarlo. Era ir mas all&
y acabar con él.

p <El senti d o ¢Por qué? Porque ya habia sacado

bastante de él y estaba en un mundo

de lo lel no de inclusién y exclusion, que no me

gustaba nada, lo encontraba muy

lmp regna mi puritano. Entonces empecé las pin-

pintura»

turas con emocién. jBang, bang,
bang!, como un choque de trenes y
fue una explosién de conocimiento,
de reconocimiento y de fama. Desde entonces, he
seguido asi. Es como un viaje. Creo que mi trabajo
reciente esta influido por el cubismo: en vez de
romper el objeto, empiezo con el objeto ya roto.
Tengo una fotografia, se la mostraré aunque no
estd en la exposicion [me ensefia las imdgenes en su
movil, interesante trabajo]. Por eso digo que puedo
continuar con la exposicién y llenar otra planta en
La Pedrera porque ya tengo la obra.
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[Me ensefia también una escultura]. Esta hecha de
fragmentos unidos, como otra propuesta del
cubismo. Es una escultura que planteé pensando
en el 11S, con el avién impactando en las Torres
Gemelas, y el hueco estd en la zona del corazén.
Hago lo que quiero, como Picasso.

Usted perdié un hijo de 15 afios en un tragico
accidente de coche, ;como impacté en su obra?
Muchisimo. Mas que en mi obra, en mi energia.
He vuelto a sentirme vivo porque tengo otro hijo,
Oisin, que esté vivo. La presencia de un nifio le da
sentido a la vida. Volver a ser padre, después de
haber sufrido una tragedia como la mia, es una
segunda oportunidad. Yo paso todo el tiempo posi-
ble con mi hijo. Por la mafiana le acerco en coche a
la escuela y a continuacién me marcho al estudio;
y tres o cuatro horas después vuelvo a hacerle de
choéfer, al recogerlo. Durante el resto del dia estoy
en casa, con mis cosas; ahora por ejemplo estoy
estudiando francés porque quiero hablar espa-
fiol, aleman y francés. Creo que con estos idiomas
podré moverme bien por Europa y disfrutarla.

(Qué relacion tiene su obra con el paisaje, con
el horizonte? La linea horizontal es el horizonte;
la vertical somos nosotros, la acciéon. Nosotros o
un edificio, un monumento, como una extension
nuestra, el resultado de nuestro ego. Hace poco he
empezado a usar diagonales también, para crear un
sentido de inestabilidad, pero la mayoria de lineas
son horizontales y verticales, unas contra otras, en
un valle de color y forma. Y otro detalle importante
en mi obra es el espacio que queda entre los blo-
ques porque es un lugar de negociacioén, tiene que
ver con la voluntad de humanizar la composicion;
hay como un rio serpenteando entre los bloques
cromaticos. Los intervalos entre los planos de colo-
res son un simbolo de tolerancia.

;Tiene un componente espiritual su obra? Por
supuesto. Porque soy, basicamente, una persona
muy religiosa. No soy practicante, pero tengo un
sentido de la religiéon y de lo divino que se mani-
fiesta en mi pintura. Es algo imposible de esconder.
Aflora porque tiene una solemnidad, un sentido de
la esperanza y de la nobleza, que habla sin gritar. El
color esta conectado al cuerpo, a la materia.

(Qué significaron sus pinturas en la ermita de
Santa Cecilia de Montserrat? Fue un proyecto
importantisimo, algo muy espiritual que poco
a poco fue convirtiéndose en algo cada vez mas
emocional. No fue una decisién repentina. Fue el

«Me disgusta

“En sus pinturas con franjas de perfeccion
minimalista, negras y grises, se ve el contraste con
las tiras adhesivas que ponia para pintar después,
como una trama y cuadricula; y vemos que ya en los
80 encuentra su estilo, que es, como dice él mismo,
devolver la emocioén a la abstraccion, pintando con
mas capas, todo mas difuso”, explica el comisario
Javier Molins frente a las pinturas que se presentan
en La Pedrera. “También esta aqui la influencia de su
viaje a Marruecos, cuando quedd muy impresionado
con toda la iconografia de las franjas de los textiles
marroquies, con verticales y horizontales, y pinturas
con las que queria retratar la arena de Africa y el color
del desierto”, analiza Molins, “y hay obras que hacen
referencia a Barcelona, como Barcelona Dark Wall,
de 2004, y Barcelona 10. 3. 98, que fue el cartel de

las fiestas de la Merce en 2015. Son interesantes los
dibujos que hizo en 2007, cuando todavia no habia
empezado a hacer esculturas, pero se nota que ya
estaba pensando en las tres dimensiones de estos
cubos que ha hecho en piedra. También destacamos
Windows, como ventanas, que son pinturas dentro
de pinturas, y Tin Mal, una poblacidon de Marruecos
que Visitdé en ese viaje que cambid su estilo. Ukbar es
una referencia a Jorge Luis Borges y a su relato de la
region asiatica Ugbar, inspiracion real o ficticia, pero
en Scully siempre hay una referencia a algo real”.

resultado de un proceso paulatino de ir adivinando
cosas. Dudaba si incluir una cruz o una crucifixion
y al final, por respeto a Santa Cecilia, inclui tres
cruces; con 14 ventanas: siete en gris para repre-
sentar espiritualidad, y siete en rojo y marrén para
simbolizar la tierra, la sangre, las plantas y las flo-
res. Es decir, siete hechos de nuestra realidad. Siete
hechos para la esperanza, algo muy
simbélico. Ayer mismo fui a verlo y
me ha alegrado ver que se conserva

l perfectamente. Ademads, también
que el arte pude saludar a mi amigo, el Padre

h Laplana [que dirige el Museo de
s¢ haya Montserrat] que estd muy fragil. Ha
VueltO una sido una experiencia emocionante.
industria»
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De joven iba muy a menudo a ver
La silla de Van Gogh. Sj, si, solia
visitar el museo al mediodia, durante la pausa del
trabajo. Lo que me intrigaba entonces es que en
Van Gogh no hay espacios entre objetos, todo esta
en primer plano. Todo es algo; incluido el cielo, que
también es algo, no es un espacio. Para mi fue muy



interesante porque entonces no sabia cémo podias
convertirte en artista ni como hacer una pintura.
Yo sélo tenia preguntas, pero Van Gogh de “malo”
que es, es buenisimo. Tan crudo, que es fantéstico.
Tan obvio, que una persona sin conocimientos,
puede conectar con él mejor que un pintor profe-
sional. Porque los otros artistas tal vez parecen mas
sofisticados, mas lejanos, mds inaccesibles. Pero
Van Gogh pinta como un idiota, y es maravilloso.

Sus esculturas de piedra son bloques que siguen
patrones de sus pinturas. Si. Estas esculturas cabi-
cas, Small Cubed, se hicieron en México, un pais de
piedra, con muchas zonas arenosas, muy seco. Su
piedra es més asequible que el marmol de Italia,
el mas perfecto que existe, el mismo que usaba
Miguel Angel. Todas estas esculturas las hace una
amiga que trabaja conmigo en México. Yo le mando
las medidas, los bocetos, todo, y ella me remite
fotografias de la piedra disponible y la escultura la
hace ella y me la manda al estudio; con la tecnolo-
gia actual es posible realizar algo en el otro lado del
mundo. La ventaja es que entre México y Estados
Unidos no hay que pagar impuestos sobre arte.
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.Como elige los colores? De forma absolutamente
intuitiva. Lo siento en el mismo momento de
enfrentarme a la obra porque hago el color directa-
mente en el cuadro, no lo decido ni preparo antes.
Es como una boda entre la obra, el material y el
color. Por supuesto, es necesario que me emocione
y cuando lo siento asi, sé que ahi esta el color.

¢Cuales han sido los mayores retos a los que ha
tenido que enfrentarse como artista? El peor de
todos ha sido asumir la pérdida de mi hijo y poder
vivir en plenitud. Pero residir en Estados Unidos
te plantea muchos retos y te brinda muchisimas
oportunidades también. Tuve que luchar para
hacerme un nombre porque en Estados Unidos la
pintura abstracta es sagrada, es como la corona del
pais y no se gana facilmente. Es muy dificil llegar
a la cima. Es una batalla, un desafio, que vale la
pena porque los criticos alli son muy serios. Pero
la gestion es dificil de manejar; en el pasado no
habfa demasiado interés por el arte, y ahora en
cambio es como la industria musical. Y tengo un
problema con esto.

Pero usted ahora es muy reconocido. Si, pero
cuando empecé fue como hacerme monje por-

que no habfa apenas mercado. Yo no pensaba en
vender sino en tener un estudio y poder ganarme

Solana

en la coleccion

Alfredo Velarde
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«Me propuse

vencer al casi imposible. Personalmente a mi

la vida, como Van Gogh. Ni se me pasaba por la
cabeza hacerme rico o tener una gran casa, como la
que tengo ahora. Pero me disgusta lo que ha suce-
dido con el arte porque se ha vuelto una industria.
Cuando visito una feria, siempre pienso ;ja dénde
ird todo el arte?, ;quién va a comprarse todo esto?
Ahora existe una gran presion sobre
los artistas para que tengan éxito en
el mercado y se mantengan, algo

no me afecta porque sé cémo igno-

minimalismo» rar esa presion. Pero me desagrada.

Usted viene de una familia humilde y empez6 a
pintar, en un momento en que no se vendia, ;tra-
bajaba en algo para conseguir ingresos? Bueno,
mas que humildes éramos pobres, mi padre estuvo
incluso en la carcel. Cada semana yo ganaba cinco
libras, y ni siquiera podia permitirme comprar el
billete de tren para desplazarme al trabajo y volver
a casa. No me quedaba otra que colarme y cuando
venia el revisor yo echaba a correr, y aunque él
intentaba atraparme, no lo conseguia porque yo
era muy &4gil. Mi filosofia desde entonces es que
para cada problema hay una solucién.

Imagenes: © Sean Scully.
Cortesia Fundacié Catalunya La Pedrera
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Compromiso poético

La tierra, las palabras y los tejidos dan forma al universo de la
artista, poeta y activista Cecilia Vicuna.

Juan Alberto Vich Alvarez
Foto: Jane England

urante los tltimos afios, la obra plés-

tica de Cecilia Vicufia (Santiago de

Chile, 1948) ha generado un inte-

rés absoluto en algunas de las ins-

tituciones y colecciones mas des-
tacadas del mundo (Guggenheim y MoMA de
Nueva York, Museo de Arte Contemporaneo de
Ciudad de México, Museo de Bellas Artes de
Boston, Tate Modern de Londres, Museo de Arte
Latinoamericano de Buenos Aires...). A partir de
su consagracién en la Documenta 14 (2017), reci-
bi6 premios como el Velazquez de Artes Plasticas
(2019), el Ledn de Oro a la Trayectoria en la Bienal
de Venecia (2022) o el Nacional de Artes Plasticas
de Chile (2023). Ademads, desde 2023, es miembro
de la Academia Estadounidense de las Artes y las
Letras. Conversamos con la artista chilena sobre su
concepcién y vision del arte, repasando las diferen-
tes etapas de su dilatada carrera: un recorrido de
luces y sombras, de éxitos y dificultades, en el que
ha ido constituyendo su original universo creativo.
Palabras, nudos, desechos. Politica, descoloniza-
cién, ecologia...

;Considera la Documenta 14 como la precursora
de su éxito actual? ;Qué supuso a nivel personal
y creativo aquella edicion celebrada en Atenas?
En sunoche de apertura cambié el mundo para mi.
Adam Szymczyk, el director de la Documenta, me
pidié que fuera la artista que hablara a la prensa
europea y a la comunidad artistica internacional
alli reunida. Se congregé una multitud de cama-
ras, periodistas, presidentes y ministros al pie de
mi equipo. Fue profundamente emocionante. Vi a
muchas personas, incluido el ministro de Cultura,
con los ojos llenos de ldgrimas cuando dije que era
un momento excepcional en el que teniamos la
oportunidad de transformar la cultura de la vio-
lencia en otra de solidaridad con la Tierra y con los
pueblos. Ese era el mensaje del Quipu Womb (2017),

«La colonizacién
se encontrd en era tan infinita antes del

un cordén umbilical de unién entre comunidades
y el Cosmos. Mi curador, Dieter Roelstraete, me
dijo: “tu obra sera reconocida en todo el mundo
como la imagen de la Documenta 14 en Atenas”.
Aquello lo cambi6 todo radicalmente. Dejé de ser
una artista desconocida e ignorada.

Antes hubo afios de trabajo silenciado y no reco-
nocido. ;De qué modo afectd a su arte las politi-
cas restrictivas de su pais y su poder de censura?
Vivi aquel tiempo en el subterraneo, trabajando
en la oscuridad, que es un lugar muy beneficioso
también. Lo tragico fue que nadie podia recibir
esa obra, es ahora —maés de medio siglo después,
a partir de la Bienal de Venecia en 2022 —cuando
mi trabajo empieza a circular en Chile, a través de
libros, cine y exposiciones.

Durante cinco afios, entre 1967 y 1972, media
docena de amigos artistas conformasteis Tribu
No, generando actividades colectivas y ofre-
ciendo intervenciones en espacios publicos.
¢Cual fue la respuesta social a este tipo de dina-
micas? Ninguna. Mientras estaba viva, solamente
se enteraron de que existia-
mos un puiiado de amigos.
La efervescencia creadora

golpe militar que nadie se

América con una iba a fijar en ti o en lo que
resistencia poética»

estabas haciendo, porque
habia otros miles de pro-
yectos igual de fabulosos.
Fue un periodo de inmensa felicidad y creativi-
dad. Con la dictadura en 1973, la teérica literaria
Soledad Bianchi empez6 a construir una leyenda
en torno al grupo. Hasta el dia de hoy, conser-
vamos ese lugar mitico. El trabajo poético de la
Tribu No surge de este modo, a través de generar
imaginaciones de lo que pudo haber sido.




Sueno: The Indians Kill the Pope, 1971, Coleccion MALBA, Museo de Arte Latinoamericano de Buenos Aires © Cecilia Vicufa

En muchas de sus exposiciones pide la colabora-
cion de miembros de la comunidad para la reco-
leccion de desechos tanto naturales como artifi-
ciales. ;Qué intenciones esconde el reclamo a la
implicacién social que realiza desde el arte? Creci
en un periodo en el que la cultura comunal y el
acto colectivo eran muy poderosos en Chile. Todos
se unian: campesinos, estudiantes, artistas... Asi
hicimos desde Tribu No, trabajamos obras creadas
por el conjunto de sus miembros: escribimos para
la television obras de teatro infantil, nos rebela-
mos en rechazo de encuentros entre escritores que
fomentaban la literatura comercial... La intencién
primera de este proceder es la transformacion de
la conciencia individual y colectiva a través de la

Su trabajo
fue acallado

participacion. A partir de los afios 60, la coopera-
cién empieza a ser necesaria tanto en el hemisferio
norte como en Asia y Latinoamérica; y siempre con
una orientacién politica y liberadora.
Mi trabajo participativo es un trabajo
sin autoridad, en donde no se transmi-
ten 6rdenes ni directrices, sino que se
crea al instante por la circunstancia: el

durante anos lugar y el encuentro.
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Es conocida la faceta del arte como instigador de
politicashegemoénicas. Suobrareflejabiendicho
compromiso. Nocreoquelafunciéndel artesea —
necesariamente — generar una respuesta politica.
El arte opera desde una perspectiva mucho mas

sutil, compleja y profunda; en el sentido de cam-
biar la sensibilidad, el sentir, la emocién... Esas
son las cosas profundas en las que trabaja el
arte. Dicho cambio se traduce, eventualmente,
en una accién politica que redunda en el bien
comun. Pero no se produce de manera directa. Es
distinta la funcién del artista como ciudadano,
que si puede hacer muchas cosas por transfor-
mar la sociedad. El arte sirve como vehiculo para
encontrar el interior del ser, su deseo natural de
liberacion.

(Qué valor tiene la palabra y la narrativa en
sus trabajos? Destaca el poder de las «palabrar-
mas», escribe poesia y con sus Quipus (“nudos”
en quechua) recupera una practica de escritura
de las comunidades andinas erradicada tras la
Conquista. Ante todo, me considero poeta. Para mi
el arte es una forma espacial y temporal de la poe-
sia. Una forma tactil, visual... Su meollo, su cora-
z6n, es un acto poético. Una imagen que aparece

y que tiene una fuerza generadora. Esas mismas
imagenes son las que deciden cudl va a ser su vehi-
culo; si va a ser un canto, un lloro, un poema, una
pintura... Las imagenes tienen un motor propio y
auténomo.

D f d l Hemos aludido al valor del arte
«LeIender 1a como revulsivo politico, pero no

naturaleza es s6lo es herramienta de critica sino

algo innato

en mi»

que sirve también para la transgre-
sion de convenciones. Miradas eco-
feministas permiten incorporar en
el debate narrativas que habian sido
deslegitimadas. Deslegitimar una
perspectiva o una visiéon del mundo, siempre es
un acto autoritario y de violencia. No creo que
luchar contra ello sea propio del arte; lo consi-
dero, mas bien, parte de las células de todos los
seres humanos. Los nifios, ya desde pequefios, no
quieren ser mandados. La evolucién de nuestro
ser como especie ha sido siempre una busqueda

Eman si
pasion/
Parti si
pasion,
1974. The
Essex
Collection
of Art
from Latin
America
(ESCALA)
© Cecilia
Vicufa



Foto: Daniela Aravena

de expansion, de liberacién y de autonomia. Por
esa razon lo expresa el arte, porque se trata de un
fundamento esencial y compartido.

La ecologia y su defensa politica también ha
sido constante en su obra. Desde 1966 realiza sus
«basuritas» —pioneras de lo que se conoce hoy
como Trash Art. Ahora se ha generalizado este
tipo de arte; pero, para mi, en los afios 60, estas
creaciones eran un acto poético de regeneracién de
la fuerza vital. Mi arte precario comenz6 en la playa
de Concén, un lugar de antiguas culturas milena-
rias, que fue avasallado por la primera gran refine-
ria de petréleo que se hizo en Chile en los afios 50.
De nifia jugaba alli, con las plantas de los pies tefi-
das de negro. Para mi, la defensa de la mar y de la
tierra es algo innato de esa nifia que vio ese crimen.
Asi empezaron estas creaciones, como una ofrenda
para que la mar las borrara. Al desaparecer mis
precarios, generaban mas vida. Son contrarias a lo
plastico, que permanece sin que se pueda pervertir
y que destruye el planeta, porque no entran dentro
del ciclo natural de la vida y la muerte. Cuando me
inicié en lecturas sobre ecologia, me di cuenta de

Recibié

Leén de Oro

en la Bienal de

Venecia
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que no era un fenémeno local, que los cientificos
ya predecian la destruccién del planeta si la ten-
dencia no cambiaba. Estas obras se fundamentan
en la expresién chilena “pararse en el hacha”, que
expresa que todo lo despreciado tiene valor.

(Como definiria su arte? Los teéricos han indi-
cado que incorpora perspectivas del arte irracio-
nal y precolombino, de la psicodelia y del movi-
miento hippie, del pop mas politico... Todo esto
tiene que ver con la colonizacién. La colonizacién
europea en América del Sur se encontrd, desde el
primer momento, con una resistencia poética, una
resistencia en la que los indigenas de América com-
prendieron que su visién del mundo era mas inte-
ligente, compleja y afin al bien y a la felicidad de la
vida humana. Eso se ha sostenido durante mas de
cinco siglos. Esas catalogaciones estdn planteadas
desde una perspectiva colonizadora, porque —en
realidad — ese universo poético nuestro, indoame-
ricano, estd vivo. Nunca ha sido completamente
arrasado. Cuando aparece el movimiento hippie o
el pop politico, para nosotros son fenémenos prac-
ticamente naturales de esa expresiéon suprimida del
gozo y de la felicidad, del deseo que teniamos de
nifios de jugar y de romper cosas. Haciamos obras
propias de esas corrientes antes incluso de saber
que empezaron a surgir en otros paises.

;Percibe que los trabajos de las artistas latinoame-
ricanas actuales tratan las mismas cuestiones que
le preocuparon a usted o que estan en otra etapa?
Si estan trabajando en las mismas cuestiones, pero
no creo que sea por conocimiento de mi trabajo.

Ocurre porque la corriente de con-

ciencia y de despertar que hay en el
Cl mundo es muy poderosa. Las chicas
jovenes empezaron a descubrir el
feminismo, la ecologia, la necesidad
de luchar por los derechos... A partir
de ese momento, surge una estética,
derivada de una nueva perspectiva,
de una nueva forma de sentir y de
vivir. Ahora verds mucha gente tra-
bajando con residuos o con textiles. Cuando eso se
convierte en un movimiento, también — por nece-
sidad — tiene que venir otra cosa. Nos encontramos
en un momento de transicién, donde se ve mucho
arte que aun estd en proceso de descubrir lo que
es, de descubrirse a si mismo. Porque un lenguaje
crece de forma siempre inesperada.
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