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Analizar
el presente

Para Antoni Muntadas, un outsider
atraido por otras realidades culturales,
el viaje puede ser una via de
conocimiento.

A.G.R
Fotos: Alfredo Arias
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ntoni Muntadas (Barcelona, 1942),

expone en el Museo Casa de la

Moneda sus dltimas investigacio-

nes artisticas, que a lo largo de los

aflos recientes han girado en torno
al analisis de distintos sucesos de caracter social y
cultural en el presente de varios paises asidticos.
Considerado uno de los pioneros del arte con-
ceptual en Espana, Muntadas lleva mas de medio
siglo realizando proyectos en los que plantea una
reflexion critica sobre la configuraciéon de la expe-
riencia vivida en distintos lugares del mundo y en
tiempo real. Su objetivo es detectar usos y modos de
actuacién para decodificar los mecanismos del pen-
samiento tnico, explorando el papel decisivo que
en este proceso juegan los medios de comunicacién
de masas. Sus trabajos tienen una clara dimensién
procesual en la que el artista apela a la participaciéon
de la audiencia, recurriendo a mdltiples soportes,
lenguajes y estrategias discursivas, desde las inter-
venciones en el espacio publico al video y la foto-
graffa, desde la edicién de publicaciones impresas
a la utilizacion de Internet y las nuevas herramien-
tas digitales. Premio Nacional de Artes Plasticas
2005 y Premio Velazquez 2009, ha participado en
importantes certdmenes internacionales, como la
Documenta de Kassel, la Bienal del Whitney, o las
sucesivas convocatorias de la Bienal de Venecia, asi
como las de Sao Paulo. Su obra se encuentra repre-
sentada en el MoMA de Nueva York, el Berkeley Art
Museum de California, el Reina Sofia o el MACBA,
entre otras colecciones institucionales.

¢Cual seria el punto de arranque y planteamiento
general del proyecto Sobre/About Asia? La pro-
puesta es reunir todos los trabajos hechos en Asia,

“Pienso que los buenos galeristas no tienen solo la
funcion de comprar y vender, sino gque se ocupan de
ensefar y difundir los trabajos de sus artistas y de que

Corea, Jap6n y China, elaborados en los dltimos
quince afios, enfatizando sus similitudes y diferen-
cias, y también sus conflictos. Por otro lado, el tra-
bajo de Manila se presenta en las tres realizaciones
que definen el proyecto. Yo reivindico la idea de
la metodologia como forma de trabajo siempre en
proceso.

¢.Coémo ha sido trabajar con José Jiménez, curador
de la muestra? José Jiménez ha escrito un texto
sobre la exposicién, ademds de conocer mis obras
anteriores y en este caso, evidentemente, también ha
seguido el desarrollo del proyecto. Tengo una gran
relacién con él desde que trabajaba en el Instituto de

Estética con Castro Flérez. Por alli

«Yo CStOY fuera pasamos muchos artistas que plan-

de tendencias
o estilos»

estos se entiendan y se puedan apreciar por un publico

cada vez mas amplio. Tiene que haber detras una

cierta labor educativa, para que los artistas puedan ser
comprendidos y percibidos en diferentes situaciones.
Moisés Pérez de Albéniz, por ejemplo, comenzo con

una galeria en Pamplonay lleva en Madrid ya bastantes

anos. Ha trazado una trayectoria muy sensible hacia el

trabajo del artista”, afirmma Muntadas.
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tedbamos una ruptura con lo que se
estaba haciendo en ese momento.

Hemos tenido ocasion de verlo
en varias exposiciones del Reina
Sofia, el Circulo de Bellas Artes... pero ;hacia
mucho que no volvia a Madrid? Si, algunos afios...
Entre/Between fue una exposicion de 2011 que hice en
el Reina Sofia con la curadurfa de Daina Augaitis, la
directora de Vancouver Art Gallery, galeria a la que
viajo en 2013, después de haberse visto en el Jeu de
Paume de Parfs y antes en la Fundacao Calouste
Gulbenkian de Lisboa. Fue una muestra itinerante
amplia. Reunia trabajos en forma de nueve cosmolo-
gias. También en Madrid, mostré mis obras en 2017,
con una exposicion titulada Palabras, en la galeria
Moisés Pérez de Albéniz, a quien ademas me une
una buena relacion. De alguna forma, fue él quien
propuso esta ultima exposicion, About Asia, en el
Museo Casa de la Moneda.

Su exposicién Paratopias, inauguré en 2024 el
nuevo espacio Nogueras Blanchard de Barcelona.
¢La palabra hace referencia a un permanecer en
constante movimiento, sin solucién de asenta-
miento? Si, fue una muestra importante porque
hacia siete afios que no exponia en Barcelona, y
planteaba algunas obras que tenian que ver con la
idea de desplazamiento.

¢El término “paratopias” seria algo asi como el
concepto de “no lugar”? Bueno, el significado es
diferente al “no lugar” de Marc Augé. Se trata mas
bien de una recopilacién de obras hechas en dife-
rentes momentos y situaciones.

Practica un arte procesual, que no se cuece en el
taller sino sobre el terreno. ;El arte sucede, sin
conclusién definitiva? Yo no tengo estudio, tra-
bajo donde vivo y vivo donde trabajo. Es decir que
pertenezco a una generacién “post-estudio”. En
Barcelona tengo un sitio al que no llamo taller ni
estudio, sino archivo, en el que se acumulan todo
tipo de trabajos ya hechos, informacién, fotografias,
recortes, apuntes... Es mds bien un lugar de con-
sulta e investigacion, pero al que accedo de manera
intermitente. Tampoco necesito estar encerrado per-
manentemente porque desarrollo mis ideas en cual-
quier sitio que tenga una mesa... un avion, un tren,
un hotel. Se trata de un trabajo némada que tiene
que ver con el lugar en el que se realiza el proyecto,
reuniendo determinados equipos de colaboradores,
etc.
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Exercises on Past and
Present Memories. Malas
hierbas

En sus imagenes aparece a menudo gente rea-
lizando acciones comunes en lugares comunes.
(Recurre a menudo a la masa anénima para expli-
car asuntos globales? Yo no me invento nada, sim-
plemente observo las cosas que existen y me interesa
entender, las que a la postre serdn el resultado de un
proyecto concreto.

¢Esas acciones a veces contradictorias o chocantes
como los videos de EI Aplauso, por ejemplo, for-
man parte de un discurso destinado a cuestionar?
Tanto El Aplauso como Stand Bay son trabajos que
pertenecen a la Serie On Translation, la cual agrupa
a su vez mas de cincuenta proyectos realizados a lo
largo de un periodo dilatado de tiempo y dedicados
a la mirada sobre aspectos humanos que plantean
determinados conflictos e interrogantes.



Mantones de Manila, 2021

Emplea todo tipo de lenguaje material e inmaterial,
visual, escrito, fisico, sonoro... sin una aparente
jerarquia de las partes ;Por donde se debe comen-
zar a leer una obra suya? Yo no empiezo nunca un
trabajo sabiendo qué medios voy a utilizar. En ese
largo proceso de desarrollo, veo si el proyecto clama
por determinado material o soporte que resulta ser
el apropiado. A veces son fotografias, otras veces,
videos, instalaciones. En esta exposicién he empleado
medios muy diversos; en el apartado titulado Manila
aparecen mantones, ceramica, monedas... Pero no se
trata de objetos elegidos aleatoriamente, sino pensa-
dos, porque me parecia que el proyecto en si, reque-
ria ese tipo de elementos.

(Como se definiria a si mismo como artista? Mi
nocién de artista pasa por el conocimiento de los
medios que la obra requiere para configurarse en
un todo con cierto sentido.

El arte conceptual a veces se asocia a un universo
hermético y dificil de descifrar ;lo cree asi? En
Espana, la idea de arte conceptual se definié en
los 60/70 con cualquier cosa que no fuese pintura
o escultura. Hubo una diversidad de usos de esta
palabra que en otras partes tenia una acepcién mas
concreta. En un pais como el nuestro, donde sobre
todo reinaba la pintura y la escultura, el conceptual
agrupaba una serie de practicas asociadas a otra

«No tCIlgO

manera de hacer arte, pero sin estar exactamente
vinculado a los principios conceptuales puros. En
Espana, la diversidad de practicas de los distintos
autores se corresponde con trayectorias individua-
les como la mia propia.

¢(Nole gusta que le asocien a una
corriente determinada? No, yo

estudio. Trabaj O estoy fuera de tendencias o esti-

donde vivo»
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los. No me preocupa que la gente
diga “esto es un Muntadas o esto
no es un Muntadas...” Lo que
persigo es que se confronte mi
trabajo. El hecho de ser fiel a una tendencia creo que
tiene mas que ver con el deseo del coleccionismo
que necesita identificar las obras adquiridas con un
universo particular del artista. Yo tomo cierta dis-
tancia respecto a esa idea.

Ha viajado por los cinco continentes y lleva
tiempo viviendo fuera de Espafa. Esa constante
del viaje a lo largo de su vida ;qué le ha apor-
tado? Yo recomiendo a los artistas que salgan de su
pais de origen y exploren el mundo. Enfatizo que
el contraste con otras culturas y formas de hacer
arte, enriquece. Por lo menos, para mi ha sido fun-
damental. Residi en Londres en los 60 y en Nueva
York a partir de 1971. Alli tengo mi “base” y creo
que el hecho de trabajar donde vivo y vivir donde

trabajo es la clave para explicar mi interés y mi
curiosidad por conocer otras cosas.

Se le ha definido y asi lo refleja su obra, como
un artista con un posicionamiento muy critico
con los poderes institucionales, mediaticos,
econémicos, ;como ve el mundo hoy? En 1978
desarrollé un trabajo que se llamaba Subjectivitie
(Subjetividad) que consistia en investigar sobre
la pertinencia o no de llamar objetividad a algo
que existe. Entonces se puso en cuestion esta
supuesta idea de lo objetivo real. A partir de ahi,
he ido admitiendo conceptos como “subjetividad
critica”, es decir, aquella que se produce por el
hecho de pensar como artista que toma decisio-
nes personales y subjetivas. Pero siempre mante-
niendo el componente critico consistente en ana-
lizar, observar y emitir opiniones que tratan de
definir y aclarar.

Entiendo, entonces, que para usted el arte por
el arte no es valido. Hay que de alguna manera
tomar partido, mojarse... En los afios 70 yo traba-
jaba tres circulos, arte, ciencias sociales y sistemas
de comunicacién. Esos tres universos a veces se
superponen. Yo me situaba en el eje de ese trino-
mio y asi he entendido siempre el arte. Como un

hecho inclusivo, donde las posiciones se definen

por lo que puedan aportar la antropologia, la socio-

logia, etc, las cuales me abren caminos y formas de

trabajar que rompen con la idea del

artista encerrado entre las cuatro

«El pflbllCO paredes de su estudio esperando a
que llegue la inspiracién.

tiene una

responsabilidad Ademas de su intensa y prolon-

. gada actividad multidisciplinar en
parec1da a la el arte, ha desarrollado una labor
del autor»

docente intensa en distintas uni-
versidades europeas y estadouni-
denses. ;Qué le aporta la ense-
fianza? Todos los trabajos reflejan esa relaciéon
Arte-Vida que creo es importante y que se nutren
reciprocamente.

¢(Hacia dénde dirige sus pasos? Yo hablo de mi
trabajo, lo expongo y es el publico el que tiene
que sacar sus propias conclusiones. Si las obras no
transmiten esa inquietud en el que observa para
intentar desentranarlas, simplemente no funcio-
nan. La audiencia tiene una responsabilidad pare-
cida a la del propio autor. El es quien propone,
pero la audiencia ha de interpretar. La percepcion
requiere movimiento.
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Memoria y casualidad

Reflejo de su propia alegria vital, la obra de Mitsuo Miura invita a

S -

la contemplacién placentera.

Gema Pajares
Fotos: Alfredo Arias



uando este japonés sonrie, el 90 por
ciento de los musculos de su rostro se
contagian de esa alegria. Y a lo largo
de esta charla lo hace con relativa faci-
lidad. Llegé a Espafia con 20 afios pro-
cedente de Iwate, que dicen, podria ser el lugar que
Marco Polo bautizé como “Tierra de Oro”. Hoy esta
cercano a los ochenta y conserva intacta la vitalidad
que le trajo en un avion hasta Madrid. La galeria
Maisterravalbuena celebra su obra en la colectiva
El aliento de la tierra (abierta hasta el 12 de julio)
junto a la de quienes son y han sido sus amigos,
Adolfo Schlosser, Juan Navarro Baldeweg y Nacho
Criado, exposicion comisariada por Mariano Nava-
rro. Su estudio esta en perfecto orden: los lapiceros
de colores se alinean uno al lado del otro, los botes
que guardan la pintura, también. Hasta sus zapati-
llas negras, con algun brochazo, tienen su lugar. Mit-
suo Miura (1946), que es historia del arte contempo-
raneo espafiol (aunque atribuya a la casualidad gran
parte de lo que es), habla del presente y del pasado y
al final, en la despedida, no pierde ni su risa traviesa
ni su acogedora bonhomia, siempre con Maria Lara,
su esposa, cerca. Dan ganas frente a él de inclinar la
cabeza y juntar las manos en sefial de respeto.

(Qué es El aliento de la tierra, ademas de una reu-
niéon de grandes amigos y una manera de estable-
cer por parte de los cuatro artistas que participan
una nueva relacion del arte con la naturaleza? Es
una exposicion con recuerdos de otra época, bas-
tante nostélgica, diria, mas romantica. Me pidieron
obra de los setenta e inicios de los ochenta. La pena
es que no estan algunos de los compafieros. Han
sido mucho més que conocidos, pues he convivido
con ellos hasta el altimo momento. Faltaban ellos,
aunque estaba su gente mas cercana, sus mujeres
e hijos. Fue una experiencia alegoérica en la que se
mezclaban muchos sentimientos.

(Qué le une a Schlosser, Criado y Navarro
Baldeweg? Con Navarro tuve poca relaciéon. Con
Criado y Schlosser, mantuvimos el contacto y la
amistad hasta el final. Y esta exposicién representa
una época de Espafia, un momento creativo en el
que dominaba El Paso y su estética contemporanea.
Entre ellos y nosotros habia una abultada diferencia
de 20 afios y esa separacién nos toc6 hacerla a noso-
tros, andar ese camino. La comunicaciéon de Espafia
con el exterior era escasa y no resultaba tarea senci-
lla conocer lo que se hacia artisticamente en paises
como Francia, Italia o Alemania. Si querias conocer
tenias que viajar para ver y es lo que haciamos. Nos
encantaba estar juntos y charlar sobre lo que nos
diferenciaba de quienes nos habian precedido.

«Siempre

Usted llega a Espafia con 20 afios en los afios
sesenta. La fotografia de ese momento imagino
que le debid, cuando menos, sorprender. El cho-
que fue importante. Yo venia de un pais con una
cultura diferente, pero a mi, el tema politico espafiol
no me preocupaba, lo desconocia, no sabia lo que
era una dictadura, algo que aprendi al ir a la Facul-
tad de Bellas Artes, en la Ciudad Universitaria. Al
llegar, me resultaba extrafio ver a la policia, aunque
no tuve problemas. De vez en cuando me pedian el
pasaporte, pero poco mas.

Y entre todas las ciudades europeas elige Madrid.
A veces me han preguntado por qué no me fui a
Paris, por ejemplo, a Milén, o a Berlin. Lo principal
para mi era salir de Japon, para aprender y estudiar,
y el tnico pais al que podia acceder econémica-
mente era Espafia. Paris o Milan eran inaccesibles,
demasiado caros. Yo necesitaba hacer mis cosas
sin trabajar, sin preocuparme por la economia. Por
otro lado, mi familia tenfa una relacién con Esparia.
De nifio, recibfa unas postales de mis abuelos, que
tenian un comercio de pesca con base en Canarias.
Ellos me mandaban tarjetas preciosas, con sol, pai-
sajes de palmeras, y yo pensaba:
“Qué pais tan maravilloso, tan exé-
tico”. Despert6 las ganas de viajar

quise Salil‘ dC hasta alli. También, ver fotografias

Japén para
estudiar»
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de casas de piedra en las calles de
Madrid, porque en Japén son de
madera. Me llam6 bastante la aten-
cion. Y cuando tenia unos catorce
afios vi una exposiciéon en Tokio del
Museo del Prado, con artistas muy diferentes a los
que yo conocia. Me impresioné conocerlos, tener
delante otra cultura, ver la inmensidad de aquellas
obras frente a mis ojos y no en una reproduccién
de apenas unos centimetros. Era la pintura clésica
espafiola delante de mi. Digamos que eso me fue
alentando y alimentando mis ganas de viajar a
Espana a formarme sin tener que realizar una acti-
vidad extra, es decir, sin tener que trabajar, para
mantenerme.

Entonces, usted vivio del arte desde siempre y se
pudo mantener mas o menos bien sin desempeiiar
otros trabajos. Eso es un privilegio de unos pocos.
Digamos que una parte, si. Desde pequefio empecé
a estudiar pintura. Tras las clases iba a una escuela
infantil de arte, asi empecé. Tiempo después mi
familia me puso un profesor particular. Ese fue mi
aprendizaje cada dfa. Imagina con catorce afios qué
puedes saber, nada, todo estd por escribir. La expe-
riencia fue fantastica. Y pasados unos afios decidi
poner rumbo a Espaiia.

Mitsuo Miura, Playa de los Genoveses, 1983. Cortesia del artista y Maisterravalbuena. Foto: Roberto Ruiz

Llega a Espafia y se establece en Madrid. Asi es.
Conoci a mucha gente, unos me presentaban a otros
y eso fue fundamental para mi, me enriqueci6, lo
mismo que visitar galerias de arte. No habria mas de
cuatro o cinco en Madrid y podias hacer el recorrido
en una tarde. Y una de esas tardes conoci a Fernando
Zobel, el director del Museo de Arte Abstracto de
Cuenca, del que yo sabia a través de una revista japo-
nesa. Una casualidad. Me invité a que pasara por el
museo. El arte contemporaneo estaba en Cuenca o en
Juana Mordé. Y para alli fui. Entrar en esa fantastica
biblioteca del museo fue un regalo. Alquilé una casa
enfrente del centro y lo visité cada dia. Después, en
verano, muchos de los artistas de Juana Mord¢, vera-
neaban alli. Y fui conociendo a todos, a Saura, a Feito,

“La Inteligencia Artificial me parece fantastica. Es

otro espacio en el que trabajar, otro medio, un nuevo
instrumento. Yo no he disfrutado de este tipo de
experiencia y sé que no voy a llegar porque me manejo
mal con las nuevas tecnologias y me defiendo con lo
justo que necesito para mi trabajo. No tengo ni aficion

ni interés por conocer mas. Busco y tiro de mi memoria.
Somos generaciones muy diferentes y esta revolucion ya
no me toca’, dice Miura.
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«He sido
un artista
capr iChOSO» Y todo ese aprendizaje era gratis.

a Millares, a quien descubri en una panaderia, a la
que llegaba a las seis y media de la mafiana a recoger
su pan. Era el sefior Manolo. Fue una fortuna acer-
carme a ellos sin esfuerzo. Me ayudé
muchisimo frecuentarlos, saber lo que
pensaban, escucharlos. No era aprender
leyendo un libro, sino oir lo que pensa-
ban de su propia y experimentada voz.

¢Es ahi donde se va perfilando lo que sera su
trabajo posterior? Si, posiblemente. Yo no queria
seguir ningn planteamiento académico, sino hacer
mis cosas. Escuchaba lo que ellos contaban, sus
experiencias, los caminos que habian seguido y yo
también deseaba expresarme. Lo primero que hice
fueron ejercicios caligraficos, que iban mucho maés
alla de lo aprendido en la caligrafia infantil. No era
unicamente escribir, sino gesticular con el cuerpo,
que el brazo interprete cada ideograma. Ese fue el
inicio, hasta conseguir dar sentido a aquella escri-
tura que era imagen gestualizada. Fue mi primera
etapa. Y a partir de ahi fui evolucionando.

Su primera exposicion fue en la Galeria Egam, que
dirigia el inolvidable Enrique Gomez Acebo. Para
mi era un senor. Yo en aquella época vivia alquilado
en Pozuelo, en un estudio que era mas un almacén



de tuberias de tres plantas, cada una de 200 metros
cuadrados. Le alquilé una a un aleman, pero como
las otras dos no se arrendaban, me quedé con todo.
Convivia entonces con un artista puertorriquefio y
una mafiana vi llegar a un sefior en un coche muy
elegante con chofer. Parece que Zoébel le habl6 de
mi. Me conté que iba a abrir una galeria y que le
gustaria que yo expusiera alli y lo hice en 1969. Otro
espléndido regalo que me llegé sin esperarlo. Otra
bella casualidad. Y a partir de ahi empecé a exponer
con regularidad.

(Una regularidad que le ha llevado desde Helga de Alvear
a Caydn, pasando por Seiquer, Amadis, Alejandro Sales
o0 Manuel Ojeda. Desde aquella primera vez en 1969 no
ha dejado de exponer. Su obra forma parte de museos y
colecciones de referencia, como el Reina Sofia, la Real
Academia de Bellas Artes de San Fernando, la Funda-
cion Juan March o la Coleccion Pilar Citoler, aunque da
la sensacion de que Miura jamds ha querido estar en un
primer plano ni que el foco cenital le enfocara)

¢Es mas pintor que escultor o fotégrafo? Cada
técnica utilizada me ha obligado a pensar de una
manera y a crear de una manera, nunca a copiar
de lo que hacia en pintura. He ido trabajando una
idea en los diferentes medios. La técnica me obli-
gaba a cambiar el concepto para realizar la misma
obra. Cuando me atascaba, cambiaba de material
y me forzaba a pensar en la situacién que tenia
delante y cémo la iba a afrontar. Me iba adaptando

Detalle del estudio del artista

Y dentro de esos medios que ha ido alternando...
Siempre he dicho que soy pintor, que siempre he

las posibilidades que ofrece y por los lugares a
donde te puede conducir, como a los paisajes ima-
ginarios. Yo me defino como un paisajista en tanto
que el paisaje tiene experiencia conmigo. Ultima-
mente, hago paisajes de memoria. Acumulo tanto
después de tantos afios que algtn dia tendré que
trabajar sobre mi propia memoria. Soy mayor y ya
tengo suficiente material [rie]. Ahora necesito que
el tiempo sea suficiente.

Antes hablaba de un panorama cultural en los
sesenta, cuando usted aterriza en nuestro pais,
animado pero corto. Hoy las posibilidades se
han multiplicado exponencialmente. El ambiente
artistico hoy es enorme. La gente viaja, conoce
maés, se mueve, recibe informacién de manera
constante. Afios atrds, cuando fundamos Ginkgo
Arturo Rodriguez y yo, dedicada a la obra grafica,
era otro bullir, un ambiente diferente. Empezamos
en la calle Alcala. La aventura duré diez afos,
hasta que se acab6 el dinero, y fue una experiencia

estupenda. Sabiamos que habia un limite que
marcaba nuestra precaria economia. Con lo que
gandbamos comprdbamos obra, nosotros nunca
cobramos nada. Viajamos a unas cuantas bienales
a las que fuimos invitados y esta actividad nos per-
miti6é también conocer lo que se estaba haciendo
en otros paises y aprender sobre la obra gréfica.

Todo era novedoso, interesante,

me abri6 la mente y pude conocer

«Me defino a Juan Hidalgo, por ejemplo, o a

Eva Lootz, Manolo Quejido, Nacho

CcCOomo un Criado. Hicimos ediciones suyas.
paisajista»

Con algunos de ellos he mantenido
la relacién a lo largo de los afios.

;Sigue un método a la hora de
trabajar? Cada tema en el que trabajo dura unos
diez afios, aunque sea de diferente manera, y lo
explico. Con la idea de intervencién de paisaje
puedo hacer fotografia, escultura, instalacion..., y
parece que yo hago mil cosas diferentes, pero no es

Marcel Marti

Ritmoy materia

y ampliando mi campo de trabajo. No era algo que pintado, incluso cuando he hecho foto-
yo planificara. Sin darme cuenta estaba trabajando «Toda mi graffa. En mi base est4 la pintura, es la
en diferentes medios constantemente. El espacio, lo idea inicial. Todo sale de ella.

grande o lo pequefio que fuera, también me mar- ObI' a sale de

caba a la hora de crear, pues no es lo mismo presen- 1 .

tar una exposicion, como yo he hecho, en el Palacio a p mtura»
de Cristal o en el CA2M que en una galeria como la

de Helga de Alvear, con la que trabajé muchos afios.

¢Es el color un elemento determinante
en su obra? Si. Siempre he utilizado
color, pero nunca en tonos agresivos.
Al principio de mi carrera en Esparia
no habia tinta de colores, era bastante mads cara.
Trabajaba entonces en tinta negra y a través de ella
expresaba todo. Con los colores, sin embargo, la
expresion era muy diferente, cambiaban la obra. Es
posible, si, que esté relacionado con cierta alegria
vital, con cierto optimismo, quizd como parte de
mi formacién nipona. Prefiero ser positivo y que el
espectador que mira la obra experimente una sen-
sacion placentera. Yo he sido un artista muy capri-
choso que ha querido hacer lo que le ha dado la
gana. Y quizd poner en la tela esa idea placentera
ha estado directamente relacionada con el uso del
color.

07.06 — 23.11.2025
Museo Can Mario, Palafrugell

FUNDACIO
Y el paisaje posee un peso claro, marca su tra- VILA CASAS
bajo. Mucho. Yo siempre he hecho paisaje, ya
sea urbano, de campo, interior, de comercios, de
aeropuertos... El paisaje natural siempre me ha

animado a traducirlo en mi obra, quiza por todas

CAN
MARIO

Detalle del estudio del artista
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asi. Es lo mismo, la misma idea, con materiales dife-
rentes. Si me pregunta por qué dura ese periodo de
tiempo, la respuesta es que no lo sé, quizéa sea que
mi cabeza estd muy limitada, no da mas. Y ahi tengo
que parar. Yo no soy un artista que diga que va a
investigar, no. No me da para tanto [rie]. Siempre
he sido muy caprichoso y no me cuesta trabajo cam-
biar de tema. Nunca pensé que mis propios recuer-
dos me sirvieran como material como tampoco que
la memoria, la mia, pudiera convertirse en una obra
de arte. Al estudio vengo todos los dias. Mas que
un lugar al que llego a trabajar es otra casa. Son
ambientes diferentes que no mezclamos.

I Detalle del estudio del artista

-

¢Le inspira la literatura? Claro que si,
tanto la de autores americanos como
espafioles. Conocer la experiencia de
otra persona es fascinante. No puede
vivirlo todo y para eso estan el cine,
los libros, para proveerte de lo que
td no has podido experimentar, pero
que estd en unas paginas o en una
pelicula.

(Cree que el arte espaiiol tiene
visibilidad en el extranjero? Creo que
una parte es un problema econémico,
pero yo creo que si tiene esa proyeccion
en el extranjero. En Estados Unidos,
por ejemplo, el arte espafiol tuvo una
época en la que estaba totalmente de
moda, el momento algido de Millares,
por ejemplo. Fascinaba a los america-
nos. Nadie pintaba segtn ellos, como
Saura, Genovés o Canogar. Hablaba
de una Esparia que era capaz de crear
en unas condiciones complicadas.
Los que podian comprar esta obra lo
hacian y la disfrutaban. Conoci la obra
de Tapies en Japén, cuando tenia unos
18 afios. Fue en una exposiciéon con
otros artistas franceses. Hay grandes
artistas, quizd no sean muchos, pero
trabajan muy bien. Y lo mds impor-
tante es que estan.

En Madrid se ha sentido bien aco-

gido. Jamas he tenido ningdn pro-
blema y todo han sido facilidades para trabajar.
No me puedo quejar, aqui lo he tenido todo. La
experiencia ha sido estupenda. He intentado inte-
grarme, entender la mentalidad espariola. Otra cosa
es cOmo soy yo en casa. Mis amigos me dicen que
soy muy japonés. Es normal que me marque, jno?.
A Japén habré viajado unas cinco veces en sesenta
aflos, basicamente para visitar a mi familia. Estoy
al tanto de lo que pasa alli y a través de revistas,
ferias, exposiciones y medios sé lo que se hace artis-
ticamente en Japén. No afioro ir para saber en qué
trabajan los artistas nipones.
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