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Ars Magna
Francesca Cappelletti está al 
frente de la Galería Borghese 

un templo del Barroco.

Vanessa García-Osuna
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Non basta una vita”, dicen de Roma, 
son tantos los tesoros que alberga. 
Entre ellos, se encuentra el que mu-
chos consideran “il museo piú bello 
del mondo”, la Galería Borghese, 

símbolo de la prosperidad que alcanzó la Ciudad 
Eterna en el siglo XVII. Su artífice fue el cardenal 
Scipione Borghese que concibió su residencia, la 
Villa Pinciana, como un escaparate a mayor gloria 
de su colección artística. Su morada, inspirada en 
las villas de la antigüedad clásica, está rodeada de 
80 hectáreas de jardines lo que la convierte en un 
oasis verde en el corazón de la capital italiana. Este 
príncipe de la Iglesia poseía un gusto exquisito y 
un ojo de lince para identificar obras maestras, ade-
más de pocos escrúpulos para hacerse con ellas. Su 
última voluntad fue que todas sus colecciones y 
propiedades pasaran de una generación a otra sin 
dispersarse. Y así fue durante casi doscientos años 
hasta 1902, cuando sus descendientes vendieron 
el palacio y su museo al Estado italiano. El millar 
de obras que embellecen sus veinte salones inclu-
ye iconos como Apolo y Dafne de Bernini, Paulina 
Bonaparte como Venus Victrix de Antonio Canova, 
David con la cabeza de Goliat de Caravaggio o Dama 
con unicornio de Rafael. Todo en un entorno espec-
tacular, con mosaicos, estucos, mármoles y frescos, 
que realzan el impacto de unos fondos que, según 
el historiador del arte Howard Hibbard “ofrecen 
una comprensión íntima de los pensamientos y pro-
cesos de los artistas, la lucha del cincel y el pincel 
con la piedra y el lienzo”. Desde 2020, al frente de 
esta institución se encuentra Francesca Cappelletti, 
una autoridad en el Quattrocento, Caravaggio y la 
historia del coleccionismo, que entiende su misión 
no sólo como custodia de un templo artístico sino 
desde la necesidad de conectarlo con el presente a 
través del diálogo crítico.

¿Qué se siente al trabajar en uno de los lugares 
más sublimes de Roma? ¿qué obras le siguen emo-
cionando como el primer día? Cada vez que entro 
en la Galería sigo experimentando la misma sensa-
ción de encantamiento del primer día y cada vez 
que paso por delante del Apolo y Dafne de Bernini y 
la sala de Caravaggio sigo sintiendo amor a primera 
vista... ¡todo el tiempo!

Cuando asumió su cargo, dijo que su mandato se 
apoyaría en tres pilares: investigación, conversa-
ción y generosidad. Así es, y he tratado de poner 
el énfasis en ellos. En el ámbito de la investigación 
tenemos varios proyectos relevantes que tienen que 
ver con la conservación, la accesibilidad y la educa-
ción, pero destacaría el dedicado a la historia de la 
colección, en el que participa el Archivo Borghese, 
ahora alojado en el Archivo Vaticano. Estudiar todo 
el material relacionado con la colección, que abarca 

desde la época barroca hasta nuestros días, es una 
tarea monumental. En cuanto al concepto “conver-
sación”, implicamos a los visitantes a través de nu-
merosas iniciativas, y es difícil mencionar sólo una 
o dos. Sin embargo, nos sentimos especialmente 
orgullosos de los programas públicos que hemos 
puesto en marcha con motivo de las exposiciones, 
así como del uso interactivo de nuestros canales 
en las redes sociales. Por último, en lo relacionado 
con la generosidad, debe saber que todos los resul-
tados de nuestra investigación histórico-artística se 
hallan disponibles de forma online para cualquier 
interesado. El catálogo de nuestra colección ya está 
completo, incluidas todas las imágenes y entradas 
académicas. 

¿Cómo era la vida de la élite romana en el Barroco? 
La alta sociedad de la Roma barroca se caracteri-
zaba por el sentido del espectáculo, el mecenaz-
go y la exhibición estratégica del poder y el gusto. 
Era un mundo en el que el arte, la arquitectura y 
el coleccionismo no eran sólo actividades estéticas, 
sino instrumentos de afirmación social y política. 
Cardenales y familias nobles competían por encar-
gar obras a los artistas más brillantes, organizar re-
cepciones deslumbrantes y cultivar el prestigio inte-

lectual. Y nuestros visitantes aún 
pueden percibir esta atmósfera. 
El cardenal Scipione Borghese 
concibió esta villa no como una 
residencia privada, sino como un 
lugar de representación: un esce-
nario en el que recibir invitados, 
exhibir su colección y poner de 
manifiesto su autoridad cultural. 
Hoy, la Galería, con su exuberan-
te decoración, sus esculturas y 

pinturas y sus interiores cuidadosamente diseñados, 
ofrece una vívida visión de la teatralidad y la ambi-
ción que caracterizaron la vida de la élite romana del 
barroco. 

Usted es experta en Caravaggio, un artista especial-
mente ligado a la Borghese. Atesoramos seis cuadros 
suyos, lo que convierte a nuestra colección en una 
de las más importantes de su obra a nivel mundial. 
Entre ellas se encuentran Muchacho con cesta de frutas 
y Joven Baco enfermo, Virgen con el Niño y Santa Ana, 
David con la cabeza de Goliat, San Jerónimo escribiendo 
y Juan Bautista. La presencia de Caravaggio es fun-
damental para la identidad del museo. El cardenal 
Borghese fue uno de sus más entusiastas coleccionis-
tas, adquiriendo a menudo sus obras tanto a través 
del mecenazgo como mediante la presión legal. La 
intensidad, el realismo y la luz dramática del estilo 
caravaggesco impregnan el espíritu de la colección y 
siguen siendo una parte esencial de la narrativa his-
tórica y artística de la Galería.

Walton in the studio, 
photo by Charlie Rubin

El cardenal 
Borghese 
la concibió 
como lugar de 
representación
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Bernini es otro maestro estrechamente asociado al 
museo. Sin duda es un artista clave de la Borghese, 
pero diría que la singularidad de nuestra colección 
de esculturas reside en su excepcional concentra-
ción de obras de principios del siglo XVII, muchas 
de las cuales fueron encargadas por el propio car-
denal Borghese y que permanecen expuestas in 
situ. Poseemos algunas de las primeras obras maes-
tras realizadas por Bernini -como Apolo y Dafne, el 
David y Eneas huyendo de Troya-, todas ellas fueron 
creadas expresamente para la Galería y todavía 
pueden admirarse en su contexto original.

¿Qué hace único su fondo escultórico? No sólo 
la extraordinaria calidad de las piezas, sino tam-
bién el diálogo que establecen con el entorno 
arquitectónico y decorativo para el que fueron 
concebidas. Esta rara unidad entre obra de arte, 
espacio e intención del mecenas permite al es-
pectador disfrutar de la escultura barroca en las 
condiciones más próximas a las de su creación. 
Es una experiencia inmersiva que pocos museos 
pueden ofrecer.

¿Cuántas obras componen la colección? Más de 
un millar, son 609 pinturas, 89 esculturas moder-
nas, 291 obras de arte antiguo y un importante 
grupo de muebles y objetos decorativos históricos. 
Entre las piezas menos conocidas, siento una cone-
xión especial con el cuadro Minerva vistiéndose de 
Lavinia Fontana que es una de las pocas mujeres 
artistas representadas en la colección histórica, 
y aporta una voz singular. Su representación de 
Minerva -introspectiva, dueña de sí misma y situa-
da en un interior erudito- desafía silenciosamente 
las convenciones de la pintura mitológica y afirma 
la solidez intelectual tanto de su protagonista como 
de la propia pintora.

¿Cómo es su política de préstamos? Es selectiva, 
basada en evaluaciones meticulosas de la condi-
ción de las obras y en la necesidad de preservar 
la coherencia de nuestra colección. Obviamente, 
las esculturas de Bernini se consideran intransfe-
ribles debido a su complejidad física y al hecho 
de que están permanentemente integradas en el 
programa espacial y decorativo del museo. Por 
ejemplo, la Deposición de Rafael no puede via-
jar, ya que su frágil estado requiere un estricto 
control ambiental y una estabilidad que no pue-
den garantizarse fuera de su emplazamiento ac-
tual. No obstante, estamos comprometidos con 
el intercambio académico y llevamos a cabo re-
gularmente préstamos y colaboraciones institu-
cionales que contribuyen a la investigación y la 
educación. Cada solicitud es estudiada en estre-
cha coordinación con los conservadores para ga-
rantizar que se ajusta tanto a la misión del museo 
como a la salvaguarda de sus obras.

24/06 - 09/11
Gian Lorenzo Bernini, Eneas, Anquises y Ascanio

Gian Lorenzo Bernini, Apolo y Dafne
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¿Cómo adaptar un museo histórico al siglo XXI? 
Para una institución como la nuestra, implica pasar 
de la custodia al diálogo crítico. Aspectos como la 
apertura y la inclusión no sólo tienen que ver con 
el acceso a la colección, sino con la reinterpretación 
de ésta a través de una pluralidad de voces, reco-

nociendo su relación con el poder, los pri-
vilegios y la omisión histórica. Significa 
cultivar un espacio en el que el pasado no 
se idealice ni sea neutro, sino que se abor-
de desde la reflexión, situando estas obras 
antiguas en conversación con cuestiones 
contemporáneas y actualizando el papel 
del museo como lugar de reflexión, rele-
vancia y responsabilidad.

Wangechi Mutu tiene el honor de ser la primera 
mujer artista viva que expone en la Borghese. Ella 
se ha distinguido por su capacidad para fusionar 
mitología, ecología y la política del cuerpo a través 
de un vocabulario rico en materiales y conceptual-
mente estratificado. Su obra se resiste a ser encasi-
llada dentro de las categorías fijas -cultural, formal y 
narrativamente-, lo que hace que su presencia en un 
lugar como la Galería Borghese tenga una resonancia 
especial. 

«Ofrecemos 
una 
experiencia 
inmersiva 
única»

Sala de los 
Emperadores

Las esculturas de Wangechi Mutu, 
agrupadas bajo el título de Poemas de 
tierra negra, se despliegan por toda la 
residencia del cardenal Borghese, desde 
las galerías y la fachada hasta el exterior, 
en diálogo con obras de Bernini, Rafael o 
Caravaggio. La tierra negra  —elemento 
rico y moldeable bajo la lluvia, semejante 
al barro— está presente en multitud de 
paisajes de todo el mundo, entre los que 
se encuentran los jardines secretos de la 
Galería Borghese, de lo que se hace eco la 
imaginación de la artista keniata-americana. 
Sus esculturas parecen brotar de esta tierra, 
como si hubieran sido modeladas por una 
fuerza primordial, para dar forma a relatos, 
mitos, memorias y poemas. Esta exposición, 
comisariada por Cloé Perrone y patrocinada 
por Fendi, concibe el museo no sólo como 
un espacio dedicado a la memoria, sino 
también como un lugar para la imaginación 
y la transformación. Las obras de Mutu 
invitan al espectador a adentrarse en los 
salones de este palacio no solo para ver las 
piezas de la muestra, sino también para 
percibir lo que ha sido excluido, silenciado u 
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¿Cómo se aborda el reto de exponer arte contem-
poráneo en un entorno tan cargado de historia 
como éste? De lo que se trata es de evitar contras-
tes superficiales o yuxtaposiciones forzadas. Con 
Mutu, por ejemplo, el diálogo surge de forma na-
tural, orgánica. El uso que hace de aspectos como la 
transformación, la fragmentación y la forma ritual 
nos remite a temas que ya están presentes en la co-
lección, especialmente en el lenguaje del exceso, la 
metamorfosis y la teatralidad. El objetivo no es mo-
dernizar el museo, sino abrirlo a la reflexión crítica. 
En ese sentido, su obra no interrumpe la lógica de la 
Galería, sino que la complica, y ahí reside su mayor 
atractivo.

¿Qué le ha llevado a dedicar una línea expositiva 
a las mujeres artistas? La decisión surgió de una 
reflexión crítica sobre la historia de la Borghese, una 
institución moldeada casi en su totalidad por el me-
cenazgo, la autoría y la representación masculina. A 
partir de 2024 con la exposición que le dedicamos 
a Louise Bourgeois, el proyecto no busca imponer 

una narrativa correctiva, sino ampliar el campo 
interpretativo del museo. Al invitar a artistas con-
temporáneas a dialogar con una colección históri-
camente codificada, esta iniciativa propicia lecturas 
novedosas sobre la forma, la memoria y el cuerpo, a 
la vez que fomenta un análisis más profundo de las 
estructuras a través de las cuales se ha construido y 
mantenido históricamente el valor cultural.

Si tuviera la oportunidad de viajar a la Roma 
del siglo XVII, ¿a quién le hubiera gustado co-
nocer? La respuesta no va a sorprenderle... ¡a 
Caravaggio!. Y me habría encantado jugar al tenis 
con él, siempre que la partida no tuviera un final 
terrible (en 1606 tuvo que abandonar Roma tras 
asesinar a Ranuccio Tomassoni precisamente des-
pués de una) y le preguntaría por sus modelos. Las 
mismas chicas, chicos, ancianos y hombres suelen 
reaparecer en sus cuadros, ¡y no tenemos ninguna 
pista de quienes fueron!.

Imágenes © Galleria Borghese, Roma
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Gema Pajares
Fotos: Francis Tsang

Recortes de vidas ajenas, fotografías, frases y tijeras con vida propia.  
Isabel Coixet expone en el Thyssen collages que hablan de su mundo interior. 

Collages que nunca te dije

Capas que se superponen, una encima 
de otra. Retazos recortados de la pro-
pia vida y de otras que, por accidente, 
han ido a parar a las manos de Isabel 
Coixet (Barcelona, 1960). Por accidente 

o porque ella, que se define como “una urraca” que 
lo recoge todo, lo que ha comprado, descubierto, 
encontrado entre adoquines, en mercadillos de 
los cinco continentes. Los collages que ha reunido 
la comisaria Estrella de Diego en Aprendizaje de la 
desobediencia son fragmentos del ser de la cineasta. 
Cuenta que de niña veía las tijeras para recortar 
y darle una oportunidad a las manualidades y se 
echaba a temblar. Nunca le gustó la asignatura. 
Con el tiempo, sin embargo, ha vuelto los ojos a la 
niña que habita dentro y ha compuesto un álbum 
que la define, que lleva su nombre. La exposición, 
que hasta el 14 de septiembre puede visitarse en el 
Museo Thyssen-Bornemisza dentro de la programa-
ción de PHotoEspaña, está compuesta por medio 
centenar de collages, muchos de ellos manuales; 
en otros ha utilizado la técnica digital. Le espera 
alguna muestra en el futuro. Y mientras, imagina-
mos, seguirá componiendo sobre una mesa, entre 
papeles a los que ha dado una nueva vida, al calor 
del recuerdo de Motherwell. Menudo maestro.

Una cosa es ver la reproducción de sus obras 
en papel o en la pantalla del ordenador y otra 
poder apreciarlas a poca distancia. Cuánto ganan. 
Cuando las cuelgas y están en la pared se ve el pla-
cer de hacerlas, se aprecia de cerca y pienso que por 
eso ganan. Yo era una niña que odiaba los trabajos 
manuales, y mira dónde estoy. Era la típica que lle-
gaba a casa con el regalo del Día de la Madre y mi 
madre, pobrecita, tenía que ver aquello. El recorta-
ble, el algodón, los palillos, lo odiaba. Y creo que 
ya bien adulta los empecé a hacer sin ninguna pre-
tensión, pero a través de ellos he ido descubriendo 
a muchísimos artistas de collages que me parecen 
alucinantes.

Pero tiene que haber un principio. Quizá el deto-
nante fuera una exposición que vi en Nueva York en 
2012 de Robert Motherwell. Yo estaba en la ciudad 

buscando localizaciones para una película y fui-
mos al Museo Guggenheim y estaban colgando los 
cuadros. El centro permanecía cerrado al público 
y pude verlo de cerca, en persona me causó un 
impacto que me sacudió, como esos satoris, esas ilu-
minaciones repentinas. Era ver cómo los materiales 
que había en aquellas obras me hablaban. Había 
algo que me hizo ver los collages de otra manera, 
con más rigor, quizá. Yo ya había hecho collages 
y después de aquello, cuando volví a casa, quemé 
unos cuantos de los que tenía.

Estrella de Diego apunta que el 
collage no existiría sin el cine. 
No sé si comparte esa opinión. 
Sinceramente, no lo sé. Y creo que 
no lo sabremos nunca. Para mí, el 
cine parte también de otro lugar. 
Así como detestaba los trabajos 
manuales y lo único que me gus-

taba era el olor del pegamento Imedio, sí tenía una 
cabeza que pensaba en imágenes. Eso de decir, quizá 
de manera un tanto presuntuosa, que las imágenes 
están por encima de obras hechas con las manos, 
en un solo plano. Mi vocación original es el cine y 
sigue siéndolo, y esto, los collages, es algo que hago, 
que me gusta hacer y que voy a seguir haciendo.

Cuando ve sus obras colgadas en las paredes del 
museo, ¿qué sensación le produce? Para llegar 
hasta la Sala 30 hay que pasar por algunas estan-
cias imponentes del Thyssen, con Ensor, Macke, 
Nolde, hasta Richard Estes. Incluso dejar atrás la 
exposición temporal, tan fresca y divertida, de la 
japonesa Ayako Rokkaku. Está muy bien acompa-
ñada. Me da un apuro tremendo y me parece estu-
pendo que estén en una sala retirada, pequeña, al 
fondo, sin hacer ruido… Me considero una autén-
tica impostora. Y me siento cómoda siéndolo. A 
medida que te vas acercando vas viendo obras 
mayores, es un paseo por la historia del arte y des-
pués te encuentras con estas, con las mías. Pero me 
parece que está muy bien, porque sería como el 
postre en una gran comida en un restaurante tres 
estrellas Michelín. Es como los petisús que te dan 
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Una exposición 
de Motherwell 
fue el detonante 
de estas obras
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Gregorio Marañón posa 
junto a Mutilado de paz 
de Manolo Millares y una 
pieza de Alberto Corazón
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después del café; no es el plato principal, pero te 
deja buen sabor de boca y yo estoy súper agrade-
cida tanto a Guillermo Solana como a Estrella de 
Diego por haberla hecho posible.

El camino hasta aterrizar en la sala donde se exhi-
ben los collages de Coixet es una lección de arte. 
De lejos, Metrópolis de George Grosz, una obra tan 
abigarrada, inquietante, fantástica y premonitoria 
que siempre deja con la respiración entrecortada 
a quien la observa. El hombre que camina a paso 
acelerado hacia su autodestrucción. Más de un si-
glo y tan viva, o más, que siempre. Las obras de la 
cineasta ocupan un lugar recogido, no hace falta 
más, y se vislumbran como un conjunto que tiene 
que ver con la memoria: “La persona que fuimos si-
gue en nosotros. Lo que eres hoy y lo que has sido 
conviven. Parece que los artistas hoy han de tener 
un relato y creo que también es necesaria la ausen-
cia del mismo”, asegura Coixet, que confiesa que 
las piezas más complicadas de montar son las re-
dondas, “que parecen como un universo fuera del 
universo”, un mundo con fondo negro donde la di-
rectora de Cosas que nunca te dije, A los que aman 
o La vida secreta de las palabras, estampa su firma 
en tono dorado. “Mientras no empieces a soltar uno 
de tus rollos”. “Podrían existir otras potencias”. “Ha 
pasado ya mucho tiempo”. “La pianista más famosa 
en la ducha”. “No puede usted hacer eso” son frases 
que cruzan estas cinco obras. Cerca, su autorretrato, 
You’re an accident, una imagen de la directora de 
cine con el estupor estampado en la cara. “Hay algo 
de intrigante en esta imagen, sí”, comenta ella.

¿De dónde proceden los materia-
les con los que trabaja? He pasado 
años de mi vida, mucho antes 
de hacer collages, coleccionando 
fotonovelas. Las tengo salvadore-
ñas, panameñas, austriacas de los 
setenta, italianas, francesas, espa-
ñolas muchísimas. Y una parte pro-

cede de ahí. También de revistas. En Roma vivía al 
lado de Porta Portese y tenía cajas en las que guar-
daba absolutamente de todo. Podías encontrar títu-
los de propiedad de inmuebles vendidos en Sicilia 
en los años veinte, por ejemplo. Todo ese papel me 
fascina. Fotografías olvidadas en un fotomatón, 
muchas fotos mías, fotografías absurdas que hice 
hace mucho tiempo, cuando revelabas tú misma… 
Me pasa lo mismo que a mi padre, que también era 
de acumular papeles absurdos que son registros de 
otras vidas.

¿Alterna cine y collage o cada uno tiene su espa-
cio independiente? Durante el rodaje de la película 
que he terminado en Italia hace un par de meses sí 
lo alternaba. Es verdad que allí no tenía nada para 

«El collage 
es un refugio 
para mí»

Isabel Coixet es capaz de convocar a una legión 
de periodistas para hablar, no de su cine, sino 
de recortes y tijeras. ¿Qué tienen que ver su 
cine y sus collages? Ella sabe que existen 
vasos comunicantes, que no son dos mundos 
estancos y que se cruzan y se miran de reojo 
o de frente. “Encuadrar, romper el encuadre, 
elegir un punto de vista. He estado toda mi vida 
detrás de una cámara. El mundo, para mí, tiene 
un encuadre de 35 mm”. Por si alguien a estas 
alturas aún lo ponía en duda. Estrella de Diego 
y Guillermo Solana han tenido todo que ver 
para que sus obras cuelguen temporalmente 
de las paredes del Museo Thyssen-Bornemisza. 
Hasta allí, cuenta ella, “fui a ver con mi carpeta 
a Guillermo Solana y me sentía absurda. Con las 
obras bajo el brazo y viendo todo lo que tiene el 
museo…”. Las mostró. La comisaria confiesa que 
no fue tarea sencilla decidir cuántas y cuáles 
porque había material abundante donde elegir, 
“un espíritu distinto en cada pieza. Además, son 
intrigantes”, asegura De Diego, para quien la 
dedicación al collage de la directora de cine “no 
es una mera afición plástica, sino una práctica 
paralela al cine, con un lenguaje propio, una 
dedicación decidida al medio”. Coixet no quiere 
que el foco se sitúe sobre ella, pero es inevitable. 
“En los autorretratos está el cine. Cuando 
resignificas un material de forma lineal, estás 
siendo obediente. Y yo quiero ser desobediente”, 
como reza el título de la muestra. Para hacer 
tangible ese “ir en contra” que exhibe la cineasta 
se ha valido de la textura, “que tiene algo 
especial, tiene que ver con cómo se construye 
una película”. Habla a ráfagas, pero sin arrogarse 
el primer plano, como tratando de ocultarse 
detrás de sus grandes gafas: “Todos somos 
anacronismos andantes”, dice con una soltura 
desarmante. Y vuelve los ojos al tiempo en que 
fue esa niña que huía de las manualidades en 
cuanto asomaban por el aula. Y esa niña de seis 
años continúa conviviendo en ella, lo mismo 
que “la adolescente que odiaba todo en general, 
y la mujer que soy hoy… que sigue odiando 
todo”. Y para todo aquel que se acerque hasta el 
Paseo del Prado: “Sí que me gustaría que todos 
aquellos que vean mi… evito deliberadamente 
decir la palabra ‘obra’, porque una obra nunca 
es del todo tuya, vieran mis collages y sintieran 
cosas, aunque no sean las que yo quiero. 
Siempre recuerdo una frase de Billy Wilder que 
me ha acompañado desde que tenía catorce 
años: “Hay personas que tiran dardos y alrededor 
de ellos dibujan la diana. Otras personas saben 
dónde está la diana y tiran los dardos”.
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Vous savez, je suis de ceux qui préfèrent 
se taire que ne rien dire, 2015
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armarlos, porque llegué con una maleta, pero el 
hecho de estar al lado de Porta Portese… ha sido 
algo fatal, porque he vuelto a acumular material. 
Me alquilaron una casa bastante grande y me daba 
vergüenza que alguien viniera y viera todo lo que 
estaba acumulando. Podía trabajar en dos cosas al 
mismo tiempo, dejar que los materiales me habla-
ran, pensar en una frase que había guardado y 
cómo pueden convivir cosas materiales que no tie-
nen nada que ver, como materiales de cuando yo 
era pequeña, recortables de niña, con otros objetos 
encontrados, e incluso prestados que sabes que 
nunca vas a devolver. Soy una acumuladora que 
lleva la misma mochila cuando está detrás de la 
cámara rodando y cuando hace otras cosas.

El título de la exposición se antoja una declaración 
de principios, Aprendizaje en la desobediencia. ¿A 
desobedecer se aprende? Yo sí he aprendido. Y me 
ha costado mucho, como también me ha costado 
perder el miedo a hacer cosas con las manos. Nunca 
se deja de desaprender.

El mundo es un gran collage. Por momentos terrible. 
Tenemos que aprender a convivir con el caos. Como 
decía Peter Sellers en Teléfono rojo, volamos hacia Moscú, 
“hay que aprender a amar la bomba”. Pero es impo-
sible, muy difícil. Quienes hemos nacido cuando no 
había Internet estamos en un estado de estupor cons-
tante intentando agarrarse a cosas, a momentos, a teo-
rías, a libros, a figuras a las que admiramos para no 

perdernos, pero resulta complicado. Siempre pienso 
en la teoría del minuto: en sesenta segundos, cuántas 
cosas diferentes pueden suceder, ahora mismo, en el 
mundo. Algunas horrorosas y otras que no lo son. Y 
cómo convive el grito con el aullido, con el llanto, con 
el suspiro de satisfacción. Y todo eso, en un minuto de 
nuestra vida, ahora mismo.

Hay collages más abigarrados, otros más suel-
tos, que respiran mejor. ¿Obedece a un estado de 
ánimo o es su gusto personal? Una de las cosas 
buenas que tiene el collage es que te permite el 
error. Piensas en los elementos que tienes, en la 
estructura. Te dices. “Tengo estas telas, tengo este 
color rojo y voy a pintarlo así”. En tu cabeza pue-
den cuadrar, pero cuando lo llevas a la práctica, no. 
Ese dejarse llevar por el material tiene un límite que 
es cómo en tu cabeza, de repente eso cuadra, armo-
niza y cómo una frase que tenías pensada cuadra. 
Intento que los mensajes no sean redundantes, que 
no sean para dar con el martillo en la cabeza a la 
gente diciendo “esto es lo que quiero que pienses”. 
A mí, todo lo que piense el público me va a parecer 
bien. El collage es una manera de fijar lo que no se 
puede fijar. Algunas de las frases que hay en estas 
obras las he tenido en mi cabeza durante bastante 
tiempo y otras, de mis películas, como Algún día todo 
el mundo habrá tomado una foto de todo, que es algo 
que está ocurriendo. No hay nada que me pueda 
horrorizar más que mil personas fotografiando un 
atardecer en Menorca. Una vez hecha la foto, paran 
y aplauden. Cada atardecer tiene un significado 
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para cada uno que lo hace único. Yo cada vez hago 
menos fotografías. Vivimos una sobredosis de fotó-
grafos que nos va a ahogar.

El collage, ¿es para usted un refugio? Para mí, sí.

Se podría interpretar también esta obra como una 
vuelta a la niñez, a las manualidades. Sí, mi madre 
también me lo dice ahora: “A ti recortar no te gus-
taba mucho”.

¿Le puede llevar el collage a la pintura? No. Vamos 
a ser serios. Seguramente el año que viene expon-
dré en la galería Senda de Barcelona, pero collages, 
claro. Pero tiene que llegar el año que viene. Y para 
eso, falta aún mucho tiempo.

Y mientras llega ese tiempo nos topamos de frente 
con un jarrón inundado de flores, Vous savez, je suis 
de ceux qui préfèrent se taire que ne rien dire, un 
collage sobre papel de 50 x 40 cm, estallido de co-
lor que, por un momento, nos recuerda las flores de 
otros tiempos, aunque ahora las sigan plantando, de 
Jorge Galindo. ¿Ha podido ser el artista inspiración? 
“Gracias al collage he descubierto a muchos artistas, 
clásicos, gente que empezó con esta técnica, que des-
pués pasó a la pintura y que posteriormente ha regre-
sado al origen. Y ellos son una manera estupenda de 

nutrirte”, contesta. Cada obra tiene su razón de ser, 
no se trata de recortar y pegar. Subyace una idea de-
trás que conforma cada una de estas piezas: “Todos 
los collages tienen detrás un ejercicio compositivo, 
pero, a diferencia de lo que sucede con las películas, 
es liberador y te permite poder romper con la tiranía 
del enfoque de la cámara, una idea que entronca 
con el tema de la desobediencia. Desobediencia en 
la manera de componer y también en la manera de 

mirar. Además, un error en un rodaje 
cinematográfico se paga muy caro, 
pero no en el caso de los collages, 
con lo que resulta un ejercicio abso-
lutamente liberador al que cada vez 
me siento mucho más engancha-
da”. Además de color negro, Coixet 
se atreve con el rojo rabioso, aunque 
jamás se pondría una prenda de ese 

color, pero en estas obras le ha tomado la delantera: 
“Me gustan los collages con ese fondo de color tan 
llamativo, declara, mientras desde la pared sus obras 
escupen frases en inglés (What about your ex-bo-
yfriend that I hate) o francés (Il me connait mieux 
que moi-même), palabras que rodean el rostro de un 
hombre asiático, de dos amantes, de un recortable de 
trazo infantil o que se enredan en la sombra de un 
guante que, a saber, dónde encontró Isabel Coixet. 
Quizá en el mercado de Porta Portese. 

«Desde niña mi 
cabeza pensaba 
en imágenes»


