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on basta una vita”, dicen de Roma,

son tantos los tesoros que alberga.

Entre ellos, se encuentra el que mu-

chos consideran “il museo pit bello

del mondo”, la Galerfa Borghese,
simbolo de la prosperidad que alcanzé la Ciudad
Eterna en el siglo XVII. Su artifice fue el cardenal
Scipione Borghese que concibié su residencia, la
Villa Pinciana, como un escaparate a mayor gloria
de su coleccién artistica. Su morada, inspirada en
las villas de la antigiiedad clésica, esta rodeada de
80 hectareas de jardines lo que la convierte en un
oasis verde en el corazén de la capital italiana. Este
principe de la Iglesia posefa un gusto exquisito y
un ojo de lince para identificar obras maestras, ade-
mas de pocos escripulos para hacerse con ellas. Su
dltima voluntad fue que todas sus colecciones y
propiedades pasaran de una generacién a otra sin
dispersarse. Y asi fue durante casi doscientos afios
hasta 1902, cuando sus descendientes vendieron
el palacio y su museo al Estado italiano. El millar
de obras que embellecen sus veinte salones inclu-
ye iconos como Apolo y Dafne de Bernini, Paulina
Bonaparte como Venus Victrix de Antonio Canova,
David con la cabeza de Goliat de Caravaggio o Dama
con unicornio de Rafael. Todo en un entorno espec-
tacular, con mosaicos, estucos, marmoles y frescos,
que realzan el impacto de unos fondos que, segtn
el historiador del arte Howard Hibbard “ofrecen
una comprension intima de los pensamientos y pro-
cesos de los artistas, la lucha del cincel y el pincel
con la piedra y el lienzo”. Desde 2020, al frente de
esta institucion se encuentra Francesca Cappelletti,
una autoridad en el Quattrocento, Caravaggio y la
historia del coleccionismo, que entiende su misién
no sélo como custodia de un templo artistico sino
desde la necesidad de conectarlo con el presente a
través del didlogo critico.

;{Qué se siente al trabajar en uno de los lugares
mas sublimes de Roma? ;qué obras le siguen emo-
cionando como el primer dia? Cada vez que entro
en la Galeria sigo experimentando la misma sensa-
cién de encantamiento del primer dia y cada vez
que paso por delante del Apolo y Dafne de Bernini y
la sala de Caravaggio sigo sintiendo amor a primera
vista... jtodo el tiempo!

Cuando asumio su cargo, dijo que su mandato se
apoyaria en tres pilares: investigacion, conversa-
cion y generosidad. Asi es, y he tratado de poner
el énfasis en ellos. En el ambito de la investigacién
tenemos varios proyectos relevantes que tienen que
ver con la conservacion, la accesibilidad y la educa-
cién, pero destacarfa el dedicado a la historia de la
coleccion, en el que participa el Archivo Borghese,
ahora alojado en el Archivo Vaticano. Estudiar todo
el material relacionado con la coleccién, que abarca

desde la época barroca hasta nuestros dias, es una
tarea monumental. En cuanto al concepto “conver-
sacion”, implicamos a los visitantes a través de nu-
merosas iniciativas, y es dificil mencionar sélo una
o dos. Sin embargo, nos sentimos especialmente
orgullosos de los programas publicos que hemos
puesto en marcha con motivo de las exposiciones,
asi como del uso interactivo de nuestros canales
en las redes sociales. Por dltimo, en lo relacionado
con la generosidad, debe saber que todos los resul-
tados de nuestra investigacién histérico-artistica se
hallan disponibles de forma online para cualquier
interesado. El catdlogo de nuestra coleccién ya esta
completo, incluidas todas las imagenes y entradas
académicas.

(Como era la vida de la élite romana en el Barroco?
La alta sociedad de la Roma barroca se caracteri-
zaba por el sentido del espectidculo, el mecenaz-
go y la exhibicion estratégica del poder y el gusto.
Era un mundo en el que el arte, la arquitectura y
el coleccionismo no eran sélo actividades estéticas,
sino instrumentos de afirmacién social y politica.
Cardenales y familias nobles competian por encar-
gar obras a los artistas mas brillantes, organizar re-
cepciones deslumbrantes y cultivar el prestigio inte-

lectual. Y nuestros visitantes atin

pueden percibir esta atmésfera.

El Cardenal El cardenal Scipione Borghese
B h concibié esta villa no como una
or g €sc residencia privada, sino como un

la concibid lugar de representacion: un esce-

nario en el que recibir invitados,

como lugar de exhibir su coleccién y poner de

representacion
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manifiesto su autoridad cultural.
Hoy, la Galeria, con su exuberan-
te decoracion, sus esculturas y
pinturas y sus interiores cuidadosamente disefiados,
ofrece una vivida visién de la teatralidad y la ambi-
cién que caracterizaron la vida de la élite romana del
barroco.

Usted es experta en Caravaggio, un artista especial-
mente ligado ala Borghese. Atesoramos seis cuadros
suyos, lo que convierte a nuestra coleccién en una
de las mas importantes de su obra a nivel mundial.
Entre ellas se encuentran Muchacho con cesta de frutas
y Joven Baco enfermo, Virgen con el Nifio y Santa Ana,
David con la cabeza de Goliat, San Jeronimo escribiendo
y Juan Bautista. La presencia de Caravaggio es fun-
damental para la identidad del museo. El cardenal
Borghese fue uno de sus més entusiastas coleccionis-
tas, adquiriendo a menudo sus obras tanto a través
del mecenazgo como mediante la presion legal. La
intensidad, el realismo y la luz dramatica del estilo
caravaggesco impregnan el espiritu de la coleccién y
siguen siendo una parte esencial de la narrativa his-
torica y artistica de la Galeria.
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Gian Lorenzo Bernini, Apolo y Dafne

¥

Gian Lorenzo Bernini, Eneas, Anquises y Ascanio
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Bernini es otro maestro estrechamente asociado al
museo. Sin duda es un artista clave de la Borghese,
pero diria que la singularidad de nuestra coleccién
de esculturas reside en su excepcional concentra-
cién de obras de principios del siglo XVII, muchas
de las cuales fueron encargadas por el propio car-
denal Borghese y que permanecen expuestas in
situ. Poseemos algunas de las primeras obras maes-
tras realizadas por Bernini -como Apolo y Dafne, el
David y Eneas huyendo de Troya-, todas ellas fueron
creadas expresamente para la Galerfa y todavia
pueden admirarse en su contexto original.

¢Qué hace unico su fondo escultdérico? No sélo
la extraordinaria calidad de las piezas, sino tam-
bién el didlogo que establecen con el entorno
arquitectonico y decorativo para el que fueron
concebidas. Esta rara unidad entre obra de arte,
espacio e intencién del mecenas permite al es-
pectador disfrutar de la escultura barroca en las
condiciones més proximas a las de su creacion.
Es una experiencia inmersiva que pocos museos
pueden ofrecer.

(Cuantas obras componen la colecciéon? Mas de
un millar, son 609 pinturas, 89 esculturas moder-
nas, 291 obras de arte antiguo y un importante
grupo de muebles y objetos decorativos histéricos.
Entre las piezas menos conocidas, siento una cone-
xién especial con el cuadro Minerva vistiéndose de
Lavinia Fontana que es una de las pocas mujeres
artistas representadas en la colecciéon histérica,
y aporta una voz singular. Su representaciéon de
Minerva -introspectiva, duefia de si misma y situa-
da en un interior erudito- desafia silenciosamente
las convenciones de la pintura mitolégica y afirma
la solidez intelectual tanto de su protagonista como
de la propia pintora.

¢.Coémo es su politica de préstamos? Es selectiva,
basada en evaluaciones meticulosas de la condi-
cién de las obras y en la necesidad de preservar
la coherencia de nuestra coleccién. Obviamente,
las esculturas de Bernini se consideran intransfe-
ribles debido a su complejidad fisica y al hecho
de que estdn permanentemente integradas en el
programa espacial y decorativo del museo. Por
ejemplo, la Deposicion de Rafael no puede via-
jar, ya que su fragil estado requiere un estricto
control ambiental y una estabilidad que no pue-
den garantizarse fuera de su emplazamiento ac-
tual. No obstante, estamos comprometidos con
el intercambio académico y llevamos a cabo re-
gularmente préstamos y colaboraciones institu-
cionales que contribuyen a la investigacion y la
educacién. Cada solicitud es estudiada en estre-
cha coordinacién con los conservadores para ga-
rantizar que se ajusta tanto a la misién del museo
como a la salvaguarda de sus obras.
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Las esculturas de Wangechi Mutu,
agrupadas bajo el titulo de Poemas de
tierra negra, se despliegan por toda la
residencia del cardenal Borghese, desde
las galerias y la fachada hasta el exterior,
en didlogo con obras de Bernini, Rafael o
Caravaggio. La tierra negra —elemento
ricoy moldeable bajo la lluvia, semejante
al barro— esta presente en multitud de
paisajes de todo el mundo, entre los que
se encuentran los jardines secretos de la
Galeria Borghese, de lo que se hace eco la
imaginacion de la artista keniata-americana.
Sus esculturas parecen brotar de esta tierra,
S e e e ettt e como si hubieran sido modeladas por una
T rrTwTsTETETLT fuerza primordial, para dar forma a relatos,
mitos, memorias y poemas. Esta exposicion,
comisariada por Cloé Perrone y patrocinada
por Fendi, concibe el museo no sélo como
un espacio dedicado a la memoria, sino
también como un lugar para la imaginacion
y la transformacion. Las obras de Mutu
invitan al espectador a adentrarse en los
salones de este palacio no solo para ver las
piezas de la muestra, sino también para
percibir lo que ha sido excluido, silenciado u

¢(Como adaptar un museo histérico al siglo XXI?
Para una institucién como la nuestra, implica pasar
de la custodia al didlogo critico. Aspectos como la
apertura y la inclusién no sélo tienen que ver con
el acceso a la coleccién, sino con la reinterpretaciéon
de ésta a través de una pluralidad de voces, reco-

nociendo su relacién con el poder, los pri-

vilegios y la omisién histérica. Significa
«Ofrecemos cultivar un espacio en el que el pasado no
una se idealice ni sea neutro, sino que se abor-
. . de desde la reflexion, situando estas obras
CXPCF 1encia antiguas en conversacion con cuestiones
inmersiva contemporaneas y actualizando el papel
, . del museo como lugar de reflexién, rele-
unica» vancia y responsabilidad.

Wangechi Mutu tiene el honor de ser la primera
mujer artista viva que expone en la Borghese. Ella
se ha distinguido por su capacidad para fusionar
mitologia, ecologia y la politica del cuerpo a través
de un vocabulario rico en materiales y conceptual-
mente estratificado. Su obra se resiste a ser encasi-
llada dentro de las categorias fijas -cultural, formal y
narrativamente-, lo que hace que su presencia en un
Sala de los lugar como la Galerfa Borghese tenga una resonancia
Emperadores eSPeCial-
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¢(Como se aborda el reto de exponer arte contem-
poraneo en un entorno tan cargado de historia
como éste? De lo que se trata es de evitar contras-
tes superficiales o yuxtaposiciones forzadas. Con
Mutu, por ejemplo, el didlogo surge de forma na-
tural, organica. El uso que hace de aspectos como la
transformacion, la fragmentacion y la forma ritual
nos remite a temas que ya estan presentes en la co-
leccién, especialmente en el lenguaje del exceso, la
metamorfosis y la teatralidad. El objetivo no es mo-
dernizar el museo, sino abrirlo a la reflexién critica.
En ese sentido, su obra no interrumpe la l6gica de la
Galeria, sino que la complica, y ahi reside su mayor
atractivo.

;/Qué le ha llevado a dedicar una linea expositiva
a las mujeres artistas? La decision surgié de una
reflexion critica sobre la historia de la Borghese, una
institucién moldeada casi en su totalidad por el me-
cenazgo, la autoria y la representacién masculina. A
partir de 2024 con la exposicién que le dedicamos
a Louise Bourgeois, el proyecto no busca imponer

Rafael,
Dama del unicornio

una narrativa correctiva, sino ampliar el campo
interpretativo del museo. Al invitar a artistas con-
temporaneas a dialogar con una coleccion histéri-
camente codificada, esta iniciativa propicia lecturas
novedosas sobre la forma, la memoria y el cuerpo, a
la vez que fomenta un analisis mas profundo de las
estructuras a través de las cuales se ha construido y
mantenido histéricamente el valor cultural.

Si tuviera la oportunidad de viajar a la Roma
del siglo XVII, ;a quién le hubiera gustado co-
nocer? La respuesta no va a sorprenderle... ja
Caravaggio!. Y me habria encantado jugar al tenis
con él, siempre que la partida no tuviera un final
terrible (en 1606 tuvo que abandonar Roma tras
asesinar a Ranuccio Tomassoni precisamente des-
pués de una) y le preguntaria por sus modelos. Las
mismas chicas, chicos, ancianos y hombres suelen
reaparecer en sus cuadros, jy no tenemos ninguna
pista de quienes fueron!.

Imagenes © Galleria Borghese, Roma
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ENTREVISTA

Collages que nunca te dije

Recortes de vidas ajenas, fotografias, frases y tijeras con vida propia.
Isabel Coixet expone en el Thyssen collages que hablan de su mundo interior.

Gema Pajares

Fotos: Francis Tsang

apas que se superponen, una encima

de otra. Retazos recortados de la pro-

pia vida y de otras que, por accidente,

han ido a parar a las manos de Isabel

Coixet (Barcelona, 1960). Por accidente
o porque ella, que se define como “una urraca” que
lo recoge todo, lo que ha comprado, descubierto,
encontrado entre adoquines, en mercadillos de
los cinco continentes. Los collages que ha reunido
la comisaria Estrella de Diego en Aprendizaje de la
desobediencia son fragmentos del ser de la cineasta.
Cuenta que de nifa veia las tijeras para recortar
y darle una oportunidad a las manualidades y se
echaba a temblar. Nunca le gusté la asignatura.
Con el tiempo, sin embargo, ha vuelto los ojos a la
nifia que habita dentro y ha compuesto un album
que la define, que lleva su nombre. La exposicion,
que hasta el 14 de septiembre puede visitarse en el
Museo Thyssen-Bornemisza dentro de la programa-
cion de PHotoEspaiia, estd compuesta por medio
centenar de collages, muchos de ellos manuales;
en otros ha utilizado la técnica digital. Le espera
alguna muestra en el futuro. Y mientras, imagina-
mos, seguird componiendo sobre una mesa, entre
papeles a los que ha dado una nueva vida, al calor
del recuerdo de Motherwell. Menudo maestro.

Una cosa es ver la reproduccién de sus obras
en papel o en la pantalla del ordenador y otra
poder apreciarlas a poca distancia. Cuanto ganan.
Cuando las cuelgas y estan en la pared se ve el pla-
cer de hacerlas, se aprecia de cerca y pienso que por
eso ganan. Yo era una nifia que odiaba los trabajos
manuales, y mira dénde estoy. Era la tipica que lle-
gaba a casa con el regalo del Dia de la Madre y mi
madre, pobrecita, tenia que ver aquello. El recorta-
ble, el algodén, los palillos, lo odiaba. Y creo que
ya bien adulta los empecé a hacer sin ninguna pre-
tension, pero a través de ellos he ido descubriendo
a muchisimos artistas de collages que me parecen
alucinantes.

Pero tiene que haber un principio. Quiza el deto-
nante fuera una exposiciéon que vi en Nueva York en
2012 de Robert Motherwell. Yo estaba en la ciudad

Una exposicion
de Motherwell No sé si comparte esa opinién.

buscando localizaciones para una pelicula y fui-
mos al Museo Guggenheim y estaban colgando los
cuadros. El centro permanecia cerrado al ptublico
y pude verlo de cerca, en persona me caus6é un
impacto que me sacudi6, como esos satoris, esas ilu-
minaciones repentinas. Era ver cémo los materiales
que habia en aquellas obras me hablaban. Habia
algo que me hizo ver los collages de otra manera,
con mas rigor, quizd. Yo ya habia hecho collages
y después de aquello, cuando volvi a casa, quemé
unos cuantos de los que tenia.

Estrella de Diego apunta que el
collage no existiria sin el cine.

Sinceramente, no lo sé. Y creo que

fue Cl detonante no lo sabremos nunca. Para mi, el
de estas obras

cine parte también de otro lugar.
Asi como detestaba los trabajos
manuales y lo tnico que me gus-
taba era el olor del pegamento Imedio, si tenia una
cabeza que pensaba en imagenes. Eso de decir, quiza
de manera un tanto presuntuosa, que las imagenes
estdn por encima de obras hechas con las manos,
en un solo plano. Mi vocacién original es el cine y
sigue siéndolo, y esto, los collages, es algo que hago,
que me gusta hacer y que voy a seguir haciendo.

Cuando ve sus obras colgadas en las paredes del
museo, ;qué sensacion le produce? Para llegar
hasta la Sala 30 hay que pasar por algunas estan-
cias imponentes del Thyssen, con Ensor, Macke,
Nolde, hasta Richard Estes. Incluso dejar atras la
exposicion temporal, tan fresca y divertida, de la
japonesa Ayako Rokkaku. Esta muy bien acompa-
fiada. Me da un apuro tremendo y me parece estu-
pendo que estén en una sala retirada, pequefia, al
fondo, sin hacer ruido... Me considero una autén-
tica impostora. Y me siento cémoda siéndolo. A
medida que te vas acercando vas viendo obras
mayores, es un paseo por la historia del arte y des-
pués te encuentras con estas, con las mias. Pero me
parece que estd muy bien, porque seria como el
postre en una gran comida en un restaurante tres
estrellas Michelin. Es como los petistis que te dan




Isabel Coixet es capaz de convocar a una legion
de periodistas para hablar, no de su cine, sino
de recortes y tijeras. ;Qué tienen que ver su
cine y sus collages? Ella sabe que existen

vasos comunicantes, que no son dos mundos
estancos y que se cruzan y se miran de reojo

o de frente. “Encuadrar, romper el encuadre,
elegir un punto de vista. He estado toda mi vida
detras de una camara. El mundo, para mi, tiene
un encuadre de 35 mm”. Por si alguien a estas
alturas aun lo ponia en duda. Estrella de Diego
y Guillermo Solana han tenido todo que ver
para que sus obras cuelguen temporalmente
de las paredes del Museo Thyssen-Bornemisza.
Hasta alli, cuenta ella, “fui a ver con mi carpeta

a Guillermo Solana y me sentia absurda. Con las
obras bajo el brazo y viendo todo lo que tiene el
museo...". Las mostrd. La comisaria confiesa que
no fue tarea sencilla decidir cuantas y cuales
porque habfa material abundante donde elegir,
“un espiritu distinto en cada pieza. Ademas, son
intrigantes”, asegura De Diego, para quien la
dedicacion al collage de la directora de cine “no
es una mera aficion plastica, sino una practica
paralela al cine, con un lenguaje propio, una
dedicacion decidida al medio”. Coixet no quiere
que el foco se sitle sobre ella, pero es inevitable.
“En los autorretratos esta el cine. Cuando
resignificas un material de forma lineal, estas
siendo obediente. Y yo quiero ser desobediente”,
como reza el titulo de la muestra. Para hacer
tangible ese “ir en contra” que exhibe la cineasta
se ha valido de la textura, “que tiene algo
especial, tiene que ver con como se construye
una pelicula”. Habla a rafagas, pero sin arrogarse
el primer plano, como tratando de ocultarse
detras de sus grandes gafas: “Todos somos
anacronismos andantes”, dice con una soltura
desarmante. Y vuelve los ojos al tiempo en que
fue esa niNa que huia de las manualidades en
cuanto asomalban por el aula. Y esa nifha de seis
anos continda conviviendo en ella, lo mismo
que “la adolescente que odiaba todo en general,
y la mujer que soy hoy... que sigue odiando
todo”. Y para todo agquel que se acerque hasta el
Paseo del Prado: “Si que me gustaria que todos
aquellos gue vean mi... evito deliberadamente
decir la palabra ‘obra’, porque una obra nunca
es del todo tuya, vieran mis collages y sintieran
cosas, aungue no sean las que yo quiero.
Siempre recuerdo una frase de Billy Wilder que
me ha acompanado desde que tenia catorce
anos: “Hay personas que tiran dardos y alrededor
de ellos dibujan la diana. Otras personas saben
donde esta la diana y tiran los dardos”.

«El collage

después del café; no es el plato principal, pero te
deja buen sabor de boca y yo estoy stiper agrade-
cida tanto a Guillermo Solana como a Estrella de
Diego por haberla hecho posible.

El camino hasta aterrizar en la sala donde se exhi-
ben los collages de Coixet es una leccion de arte.
De lejos, Metropolis de George Grosz, una obra tan
abigarrada, inquietante, fantastica y premonitoria
que siempre deja con la respiracion entrecortada
a quien la observa. El hombre que camina a paso
acelerado hacia su autodestruccion. Mas de un si-
glo y tan viva, o mas, que siempre. Las obras de la
cineasta ocupan un lugar recogido, no hace falta
mas, y se vislumbran como un conjunto que tiene
gue ver con la memoria: “La persona que fuimos si-
gue en nosotros. Lo que eres hoy y lo que has sido
conviven. Parece que los artistas hoy han de tener
un relato y creo que también es necesaria la ausen-
cia del mismo”, asegura Coixet, que confiesa que
las piezas mas complicadas de montar son las re-
dondas, “que parecen como un universo fuera del
universo”, un mundo con fondo negro donde la di-
rectora de Cosas que nunca te dije, A los que aman
o La vida secreta de las palabras, estampa su firma
en tono dorado. “Mientras no empieces a soltar uno

n o

de tus rollos”. “Podrian existir otras potencias”. “Ha

now

pasado ya mucho tiempo”. “La pianista mas famosa
en la ducha”. “No puede usted hacer eso” son frases
gue cruzan estas cinco obras. Cerca, su autorretrato,
You're an accident, una imagen de la directora de
cine con el estupor estampado en la cara. “Hay algo

de intrigante en esta imagen, si”, comenta ella.

¢De donde proceden los materia-
les con los que trabaja? He pasado
afios de mi vida, mucho antes

es un refugio de hacer collages, coleccionando

para mi»
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fotonovelas. Las tengo salvadore-
fias, panamenas, austriacas de los
setenta, italianas, francesas, espa-
fiolas muchisimas. Y una parte pro-
cede de ahi. También de revistas. En Roma vivia al
lado de Porta Portese y tenia cajas en las que guar-
daba absolutamente de todo. Podias encontrar titu-
los de propiedad de inmuebles vendidos en Sicilia
en los afios veinte, por ejemplo. Todo ese papel me
fascina. Fotografias olvidadas en un fotomatén,
muchas fotos mias, fotograffas absurdas que hice
hace mucho tiempo, cuando revelabas td misma...
Me pasa lo mismo que a mi padre, que también era
de acumular papeles absurdos que son registros de
otras vidas.

¢Alterna cine y collage o cada uno tiene su espa-
cio independiente? Durante el rodaje de la pelicula
que he terminado en Italia hace un par de meses si
lo alternaba. Es verdad que alli no tenia nada para

Vous savez, je suis de ceux qui préféerent
se taire que ne rien dire, 2015




armarlos, porque llegué con una maleta, pero el
hecho de estar al lado de Porta Portese... ha sido
algo fatal, porque he vuelto a acumular material.
Me alquilaron una casa bastante grande y me daba
vergilienza que alguien viniera y viera todo lo que
estaba acumulando. Podia trabajar en dos cosas al
mismo tiempo, dejar que los materiales me habla-
ran, pensar en una frase que habia guardado y
coémo pueden convivir cosas materiales que no tie-
nen nada que ver, como materiales de cuando yo
era pequeia, recortables de nifia, con otros objetos
encontrados, e incluso prestados que sabes que
nunca vas a devolver. Soy una acumuladora que
lleva la misma mochila cuando esta detras de la
camara rodando y cuando hace otras cosas.

Ha pasado ya mucho tiempo, 2023

El titulo de la exposicion se antoja una declaracion
de principios, Aprendizaje en la desobediencia. ;A
desobedecer se aprende? Yo si he aprendido. Y me
ha costado mucho, como también me ha costado
perder el miedo a hacer cosas con las manos. Nunca
se deja de desaprender.

El mundo es un gran collage. Por momentos terrible.
Tenemos que aprender a convivir con el caos. Como
decia Peter Sellers en Teléfono rojo, volamos hacia Moscii,
“hay que aprender a amar la bomba”. Pero es impo-
sible, muy dificil. Quienes hemos nacido cuando no
habia Internet estamos en un estado de estupor cons-
tante intentando agarrarse a cosas, a momentos, a teo-
rias, a libros, a figuras a las que admiramos para no

Il passera comme le reste, 2014

perdernos, pero resulta complicado. Siempre pienso
en la teorfa del minuto: en sesenta segundos, cudntas
cosas diferentes pueden suceder, ahora mismo, en el
mundo. Algunas horrorosas y otras que no lo son. Y
cémo convive el grito con el aullido, con el llanto, con
el suspiro de satisfacciéon. Y todo eso, en un minuto de
nuestra vida, ahora mismo.

Hay collages mas abigarrados, otros mas suel-
tos, que respiran mejor. ;Obedece a un estado de
animo o es su gusto personal? Una de las cosas
buenas que tiene el collage es que te permite el
error. Piensas en los elementos que tienes, en la
estructura. Te dices. “Tengo estas telas, tengo este
color rojo y voy a pintarlo asi”. En tu cabeza pue-
den cuadrar, pero cuando lo llevas a la practica, no.
Ese dejarse llevar por el material tiene un limite que
es como en tu cabeza, de repente eso cuadra, armo-
niza y cémo una frase que tenias pensada cuadra.
Intento que los mensajes no sean redundantes, que
no sean para dar con el martillo en la cabeza a la
gente diciendo “esto es lo que quiero que pienses”.
A mi, todo lo que piense el ptblico me va a parecer
bien. El collage es una manera de fijar lo que no se
puede fijar. Algunas de las frases que hay en estas
obras las he tenido en mi cabeza durante bastante
tiempo y otras, de mis peliculas, como Algiin dia todo
el mundo habrd tomado una foto de todo, que es algo
que estd ocurriendo. No hay nada que me pueda
horrorizar mas que mil personas fotografiando un
atardecer en Menorca. Una vez hecha la foto, paran
y aplauden. Cada atardecer tiene un significado

para cada uno que lo hace tnico. Yo cada vez hago
menos fotografias. Vivimos una sobredosis de foto-
grafos que nos va a ahogar.

El collage, ;es para usted un refugio? Para mi, si.

Se podria interpretar también esta obra como una
vuelta a la nifiez, a las manualidades. Si, mi madre
también me lo dice ahora: “A ti recortar no te gus-
taba mucho”.

¢Le puede llevar el collage a la pintura? No. Vamos
a ser serios. Seguramente el afio que viene expon-
dré en la galeria Senda de Barcelona, pero collages,
claro. Pero tiene que llegar el afio que viene. Y para
eso, falta ain mucho tiempo.

Y mientras llega ese tiempo nos topamos de frente
con un jarréon inundado de flores, Vous savez, je suis
de ceux qui préferent se taire que ne rien dire, un
collage sobre papel de 50 x 40 cm, estallido de co-
lor que, por un momento, nos recuerda las flores de
otros tiempos, aungue ahora las sigan plantando, de
Jorge Galindo. ¢ Ha podido ser el artista inspiracion?
“Gracias al collage he descubierto a muchos artistas,
clasicos, gente que empezd con esta técnica, que des-
pués pasod a la pinturay que posteriormente ha regre-
sado al origen. Y ellos son una manera estupenda de

nutrirte”, contesta. Cada obra tiene su razén de ser,
no se trata de recortar y pegar. Subyace una idea de-
tras que conforma cada una de estas piezas: “Todos
los collages tienen detras un ejercicio compositivo,
pero, a diferencia de lo que sucede con las peliculas,
es liberador y te permite poder romper con la tirania
del enfoque de la camara, una idea que entronca
con el tema de la desobediencia. Desobediencia en
la manera de componer y también en la manera de

mirar. Ademas, un error en un rodaje

cinematografico se paga muy caro,

«Desde niﬁa ml pero no en el caso de los collages,

con lo gue resulta un ejercicio abso-

Cabeza Pensaba lutamente liberador al que cada vez
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me siento mucho mas engancha-
da". Ademas de color negro, Coixet
se atreve con el rojo rabioso, aunque
jamas se pondria una prenda de ese
color, pero en estas obras le ha tomado la delantera:
“Me gustan los collages con ese fondo de color tan
llamativo, declara, mientras desde la pared sus obras
escupen frases en inglés (What about your ex-bo-
yfriend that | hate) o francés (Il me connait mieux
que moi-méme), palabras que rodean el rostro de un
hombre asiatico, de dos amantes, de un recortable de
trazo infantil o que se enredan en la sombra de un
guante que, a saber, donde encontro Isabel Coixet.
Quiza en el mercado de Porta Portese.



