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ENTREVISTA

Poética del 
espacio

Cristina Iglesias redefine 
simbólicamente el lugar para ofrecer 

entornos sensoriales inesperados.

Vanessa García-Osuna
Foto: Maria Dias
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La materia, la energía y la sustancia, los 
elementos que dan forma a nuestro 
mundo, son conceptos que intrigaron 
desde siempre a Cristina Iglesias (San 
Sebastián, 1956). Las primeras respu-

estas las encontró en la carrera de Químicas que 
estudió en la Universidad del País Vasco, pero la 
ciencia no agotaba sus preguntas y así, buscando 
un campo que uniera distintos mundos y herra-
mientas, y donde también contara la emoción, lle- 
gó al arte. Sus esculturas e intervenciones inmersi-
vas son, en sus propias palabras, “pensamientos, 
lugares desde donde uno ve, espacios a medio 
camino entre la realidad y la imagen, entre la pre-
sencia y la representación, espacios que hablan de 
otros espacios”. Considerada la artista española 
contemporánea con mayor proyección internacio-
nal, en 1993 representó a España por segunda vez 
en la Bienal de Venecia, junto a Antoni Tàpies. En 
1995 fue nombrada profesora de escultura en la 
Akademie der Bildenden Künste de Múnich; creó 
su primera obra al aire libre, una instalación en la 
remota isla de Moskenes en el norte de Noruega; y 
realizó su primera colaboración arquitectónica, un 
encargo de los arquitectos belgas Paul Robbrecht y 
Hilde Daem. Su trabajo ha sido presentado en más 
de 60 exposiciones individuales y colectivas alrede-
dor del mundo, y ha recibido importantes encargos 
de obra pública, como las puertas ceremoniales del 
Museo del Prado, la Fuente Profunda en la entrada 
del Museo Real de Bellas Artes de Amberes o su 
instalación en la City de Londres. Su trayectoria ha 
sido reconocida con el Premio Nacional de Artes 
Plásticas, la Medalla de Oro al Mérito en las Bellas 
Artes o el Premio de Arquitectura otorgado por 
la Royal Academy of Arts de Londres. Ahora la 
Fundació Catalunya La Pedrera inaugura este mes 
su primera monográfica en Barcelona, abierta hasta 
el próximo 25 de enero, que reúne piezas creadas 
en las últimas tres décadas en sugerente diálogo 
con la arquitectura de Antoni Gaudí. “Él era un 
arquitecto profundamente libre y eso lo hace único. 
Me interesa lo orgánico y lo geométrico. Trabajo 
con ambos parámetros creando un mundo que es 
ficción, pero también conecta con la realidad”, nos 
dice la artista donostiarra, que vive y trabaja en 
Torrelodones (Madrid).

¿Qué artistas u obras le abrieron los ojos a la 
escultura? Ha mencionado piezas como Étant 
donnés de Duchamp, o el Monumento a la Tercera 
Internacional de Tatlin… Sí, esas han sido obras 
fundamentales en mi manera de mirar el mun- 
do y expresarme. El lenguaje constructivista 
siempre me interesó mucho. Sin duda hay mu- 
chos más. Entre ellos, Katerina Kobro, Stepanova, 

Koncharova, más tarde Eva Hesse… De Vladímir 
Tallin, el Contrarrelieve de esquina siempre me pare-
ció muy interesante.

Su paso por la Chelsea School of Art de Londres 
le marcó a nivel artístico y personal, pues cono-
ció allí, entre otros jóvenes compañeros, a quien 
sería su marido, Juan Muñoz. ¿Qué horizontes 
se abrieron ante usted en la academia? No tuve 
mucha relación con la academia ni con la escu-
ela, pero sí con la ciudad y con los círculos de 
artistas, comisarios, pensadores y entre ellos con 
Juan Muñoz. También en ese momento tuvimos 
relación con artistas alemanes de la academia de 
Düsseldorf y con algunas galerías que serían muy 
poco más tarde fundamentales en nuestra vida, 
como Konrad Fischer. Ambos fuimos afortunados 
de entrar a formar parte de exposiciones internaci-
onales muy pronto.

Una beca Fullbright la llevó en 1988 al Pratt 
Institute, en un Nueva York en plena efervescen-
cia artística. ¿Cómo le ha forjado vivir en otros 
países? Sentirte extranjera en países interesantes 
forja tu identidad y te coloca en un lugar que no es 
bueno por definición, pero a mí me sirvió y lo sigue 
haciendo. Despierta tu curiosidad y te mantiene 
alerta. Aunque también me siento despierta en mi 
refugio en mi país.

Desde su participación en la Bienal 
de Venecia (en dos ocasiones) a su 
paso como profesora en la Academia 
de Bellas Artes de Múnich o su 
primer proyecto público… ¿Qué 
proyectos cree que han marcado 

un punto de inflexión en su evolución? Todo te 
marca y cumple un papel. Quizás el enfrentarme a 
construir obra en el espacio público y a una cierta 
escala ha sido importante. 

Háblenos de su relación con los materiales. ¿Sigue 
el material a la idea, o al revés? Utilizo diver-
sos materiales. Siempre hay algunos nuevos, que 
incorporo según lo encuentre útil para lo que qui-
ero expresar y también otros que te relacionan con 
la historia.

Muchas de sus obras están conectadas con la natu-
raleza, ya sea con la montaña, el mar o la selva. 
¿Tiene su arte un mensaje ecologista? ¿cómo es su 
relación personal con la naturaleza? La naturaleza 
siempre ha sido una inspiración en muchos senti-
dos. Incluso para construir ficciones. Crear lugares 
que ayuden a reflexionar sobre la importancia de 
cuidar nuestro planeta me interesa.

Walton in the studio, 
photo by Charlie Rubin

«Me atrae lo 
orgánico y lo 
geométrico»
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Corredor suspendido © Cristina Iglesias. Cortesía de la artista y Hauser & Wirth. Foto: © Fundació Catalunya La Pedrera

Habitación Vegetal III © Cristina Iglesias. Cortesía de la artista y Hauser & Wirth. Foto: © Fundació Catalunya La Pedrera
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La exposición en La Pedrera, con un total de 37 obras, no sigue un recorrido cronológico, sino que se desarrolla 
como estructura fluida y circular, en resonancia con el movimiento y las curvas del edificio. El visitante se 
adentra en esculturas tridimensionales de gran formato que no sólo se contemplan, sino que se experimentan 
físicamente, sintiendo su peso, volumen y texturas. Al final del recorrido se proyecta un film-guía relacionado 
con una de las obras más importantes de la artista: Hondalea, una escultura sinuosa situada en el interior de un 
antiguo faro de la isla de Santa Clara. 

Hondalea (detalle) © Cristina Iglesias. Cortesía de la artista y Hauser & Wirth. Foto: López de Zubiria
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El agua está presente en algunos de sus pro- 
yectos más complejos, desde una obra sub-
marina en Baja California Sur (México) a una 
escultura en un fiordo noruego, o la instala-
ción Hondalea, en San Sebastián. ¿Qué le lleva 
una y otra vez al agua? Cada obra tiene su pro-
pio sentido y el agua está presente de diferente 
manera. Estancias sumergidas, en 2010, formó 
parte de un proyecto con biólogos marinos de 
Scripps (Instituto de Oceanografía de San Diego) 
y de la Paz, en Baja California Sur, México. En 
otras obras el agua añade otra dimensión tem-
poral y de sonido que me seduce mucho. Las 
fuentes han existido en la historia con ejemplos 
muy importantes, como la Fontana dei Quattro 
Fiumi de Bernini o la Fontana di Trevi en Roma. 
También las de Bomarzo, un parque fascinante. 
En mi obra, el agua me permite crear secuencias 
temporales que hacen que cambie aquello que 
miras, además de ser y atraer vida que añade 
capas de patina a la construcción.

Ha trabajado mucho en espacios públicos, ¿en 
qué medida transforma la obra su emplazami-
ento? ¿Algún ejemplo del que se sienta particu-
larmente contenta? Tanto Deep Fountain (Fuente 
Profunda) en Amberes, como Forgotten Streams 
(Arroyos Olvidados), en la City de Londres, con-
tribuyen a una transformación de su entorno, 
afectando a una comunidad que vive o trabaja en 
la zona, creando un lugar de encuentro. También a 
los turistas que suelen tener un recorrido progra-
mado y la obra les obliga a atender de otra manera, 
dedicando más tiempo e “interrumpiendo” ese 
fluir. Tres Aguas en Toledo es un ejemplo muy 
significativo para mí, aunque ahora está bastante 
abandonada. Desde el estudio estamos trabajando 
con la ciudad y la universidad para que pueda ser 
visitada en su totalidad.

En paralelo a su obra escultórica, ha cultivado 
con especial interés la gráfica y recibió el Premio 
Nacional de Arte Gráfico en 2019. ¿Qué le seduce 
de este medio, respecto a la escultura? Siempre he 
desarrollado obra bidimensional que trata sobre 
temas alrededor del espacio y la escultura. Son 
estudios y a la vez obras independientes. En la 
exposición de La Pedrera tenemos obras antiguas, 
serigrafías sobre cobre que construyen espacios 
con puntos de vista imposibles, creando espa-
cios ilusorios. También hay otras series de cobres 
donde pinto con ácidos sobre imágenes de mode-
los en ceras, creando secuencias de agua en cuevas 
marinas.

Sus proyectos se presentan por todo el mundo y eso 
le obliga a estar viajando continuamente. ¿Cómo es 
su trabajo en el estudio? ¿sigue manteniendo los de 
Madrid, Mallorca y la fundición de Eibar? Sí, pero 
también existen otros satélites con colaboradores 
según el carácter de ciertos proyectos. Trabajamos, 
mi equipo y yo con especialistas en varios campos, 
aunque necesito estar muy cerca de todo. 

Para una artista que se considera 
“una escultora-constructora”, ¿qué 
significó ser la primera creadora no 
arquitecta en recibir el Premio de 
Arquitectura de la Royal Academy 
de Londres? Esa consideración se 
refiere a lo amplio que es hoy en día 
el lenguaje de la escultura. El acto 
de esculpir es muy limitado. Sin 
duda recibir ese premio me alegró 

mucho. Esos gestos hacen que te pongas el listón 
más alto. 

Está considerada hoy la artista española viva con 
mayor reconocimiento internacional, ¿puede ser 
peligroso el éxito? No creo estar considerada así, 
hay otros artistas con proyección internacional. 
De cualquier manera creo que lo más importante 
es seguir teniendo proyectos y oportunidades 
interesantes.

¿En qué está trabajando en estos momentos? 
Después de inaugurar en La Pedrera presentaré una 
exposición en la galería Hauser & Wirth en Londres 
y en 2026 otra en Nueva York. Estoy trabajando en 
obras permanentes en Suecia y Dinamarca, en el 
espacio público y otra en Chicago. Y este mismo 
mes de octubre instalaré una pieza permanente en 
la universidad de Princeton, en el nuevo campus de 
Ciencias Medioambientales. Y en el horizonte hay 
una gran exposición, con obra antigua y nueva, que 
se inaugurará en París en 2027. 

Tras su fichaje por Hauser & Wirth el pasado mes de 
junio, Cristina Iglesias celebra este mes su primera 
individual en la influyente galería londinense. La 
muestra, titulada The Shore, se apoya en tres bronces 
monumentales de su serie Littoral (Lunar Meteorite), 
inspirados en su interés por la geología. “El tiempo 
geológico de nuestro planeta puede percibirse en las 
costas”, de ahí que estas esculturas sean al mismo 
tiempo símbolos de memoria. 

«Sentirte 
extranjera en 
otros países 
forja tu 
identidad»
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ENTREVISTA

La excusa perfecta
La fotografía permite a Cristina De Middel, 

 miembro de la histórica agencia Magnum, ser curiosa 
sin sentirse intrusa o culpable.

Marga Perera
Foto: Maria Dias
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La fotografía es como una capa de invisibi-
lidad con la que puedo entender mejor el 
mundo”, es la hermosa metáfora que usa 
Cristina De Middel (Alicante, 1975), para 
explicar cómo se siente detrás de la cámara. 

Miembro de Magnum, la histórica agencia fotográfica 
que ella misma presidió durante tres años, y Premio 
Nacional de Fotografía (2017), entre otros honores, 
en su agenda se acumulan los proyectos. El último 
es una exposición en la galería Seltz de Barcelona 
donde presenta varios trabajos sobre África. Desde 
Afronautas hasta Funmilayo, un homenaje a la primera 
activista feminista africana, todavía en proceso. “Y 
estoy involucrada en una adaptación de la novela Mi 
vida en la maleza de los fantasmas del autor nigeriano 
Amos Tutuola, que narra la pesadilla de un niño que 
huye cuando atacan a su pueblo y se refugia en la 
selva, donde viven los espíritus dentro de la mitolo-
gía yoruba y queda atrapado allí; es una crítica feroz 
a la dictadura militar nigeriana de la época y por ello 
Tutuola tuvo que exiliarse. El libro se convirtió en un 
alegato sobre la resistencia, que con el tiempo se ha 
convertido en El Quijote nigeriano”.

“La fotografía para usted es la excusa perfecta”, ¿para 
qué? Para ser curiosa sin sentirme intrusa ni culpable. 
Cuando era fotoperiodista, estaba mucho más claro. 
Yo sola, como mujer de Alicante, blanca, irme a Siria 
o a Líbano durante la guerra ¿para qué? Pero si voy a 
hacer fotos ya tiene un sentido. 

Si aceptamos que el mundo es la interpretación que 
hacemos de él, como fotógrafa, ¿qué cree que es la 
realidad? Aquí hago una distinción, que ha entrado en 
la parte teórica del pensamiento, porque hay dos cosas 
que en fotografía suelen confundirse, sobre todo en la 
documental: la realidad y la verdad. 

No son lo mismo. Claro; la confusión nació en los inicios 
de la fotografía, incluso pasó con el cine. La primera vez 
que proyectaron una película en un cine, con un tren 
entrando en una estación, la gente salió de estampida 
porque pensaban que realmente iban a ser arrollados 
por él. Ese enredo entre la verdad y la realidad está en el 
ADN de la fotografía y del cine. Con el tiempo, hemos 
llegado a entender que están muy separados. La reali-
dad es lo que ven tus ojos y pertenece al campo físico, al 
de la ciencia. La verdad, en cambio, entra en el campo 
de la filosofía, de la religión, o del pensamiento. No se 
puede medir, nadie va a estar de acuerdo, la verdad de 
uno no es la del otro. Y hasta hace poco se le ha dado al 
fotógrafo y al periodista la responsabilidad de contar la 
verdad cuando en realidad no tenía las herramientas ni 
la autoridad para hacerlo. 

¿Por qué Magnum es tan impor-
tante? Creo que porque ha sido uno 
de los vehículos para la fotografía 
como plataforma y herramienta 
para entender el mundo inven-
tando el reportaje moderno. Ciertos 
iconos, como Robert Capa y Cartier-
Bresson, llevaron la fotografía casi 
al nivel del arte, dejando de ser una 

amenaza para la pintura y empezando a ser un len-
guaje y un arte en sí misma. Fue también la primera 
agencia que empezó a reconocer los derechos de autor 
y ahora, a nivel legal, una imagen es propia y no del 
medio que la encargó. Como tiene más de 80 años, ha 
vivido todas las etapas de la fotografía casi desde el 
principio y, a pesar de todos los cambios, es un ente 
cultural que sigue vigente, aunque el medio haya 
sido declarado muerto infinidad de veces; cuando se 
inventó el color, los de blanco y negro decían que este 
era el fin de la fotografía; cuando apareció la fotografía 
digital, clamaban que este era el final; cuando hubo 
la crisis editorial y empezaron a salir las webs y las 
fotografías eran gratis, que siguen siéndolo, porque se 
puede bajar cualquier imagen de internet gratis, ahí 
también se murió la industria. Y ahora, con la inteli-
gencia artificial estamos en nuestra cuarta vida. Y el 
que sigamos ahí, a pesar de todos estos cambios de 
paradigma, de la industria, de la tecnología, del uso, 
es una señal de que algo debemos estar haciendo bien, 
aunque cada vez cueste más. 

¿Qué significó para usted el Premio Nacional de 
Fotografía? Me hizo muy feliz por inesperado. Justo 
cuando me estaba casando en Río de Janeiro recibí una 
llamada del director general de Bellas Artes para comu-
nicarme que me lo habían concedido. Fue una enorme 
ilusión porque yo salí de España cuando dejé de ser 
fotoperiodista. Me fui a Londres y desde entonces no 
he vuelto, aunque mi madre vive aquí y vengo mucho a 
verla. Pero donde mi carrera realmente despegó no fue 
en España porque yo estaba bastante apartada de los 
circuitos. Y cuando tuve éxito fuera, en España se me 
empezó a reconocer. Que me dieran el Premio Nacional 

Walton in the studio, 
photo by Charlie Rubin

«España me 
reconoció 
cuando tuve 
éxito fuera»

“Creo que mi vida se volvió más peligrosa cuando me 
nombraron presidenta de Magnum [dice sonriendo]. 
Me alejó bastante de mi zona de confort y de lo que yo 
sabía hacer. Empecé a tener mucha responsabilidad 
y a tener que hablar en nombre de personas a las que 
admiro y respeto profundamente, así como aprender 
gestión, contabilidad. Han sido tres años de aprendizaje 
formidable, de conocer cosas que por mí misma no 
me hubiese interesado aprender, pero que ahora me 
resultan muy útiles para pensar en mi estrategia”, 
asegura. “Es complicado tener que compaginar el rigor 
con mi proceso creativo, que está muy basado en la 
improvisación, el caos y los errores. Me gusta cometerlos 
y de hecho los voy persiguiendo porque sé que 
aprendo y así es como me gusta vivir.  Normalmente la 
presidencia dura dos años; yo estuve uno más porque 
tenía un proyecto y no quería irme hasta que estuviese 
por lo menos lanzado. Es una responsabilidad y una 
carga que hay que compartir entre todos.”

33

fue como volver a casa de la madre a que me diera un 
abrazo. El año pasado me otorgaron la Medalla del 
Mérito a las Bellas Artes. Y estando en Magnum, nos 
dieron el Princesa de Asturias. Así que ya no me queda 
nada más. España oficialmente me quiere. 

¿Cómo llegó a la fotografía? Empecé estudiando 
Derecho. Me decepcioné y me pasé a Bellas Artes en 
Valencia; después, supuse que si iba a una galería 
debería entender el arte, ya que era mi especialidad, 
pero muchas veces no lo entendía. Me parecía que el 
discurso de los artistas, a menudo, era elitista y yo 
quería conectar de otra manera con el espectador así 
que me fui al otro extremo. Me había interesado la 
fotografía, pero no como disciplina sino como herra-
mienta. Yo hacía dibujo, cómics, y contaba historias en 
cuadraditos y es lo que he acabado haciendo [sonríe]; 
contaba historias en cuadraditos y hacía fotos para 

tener referencias visuales y poder dibujarlas luego. 
Tuve la suerte de empezar a usar la cámara en la época 
analógica en la que me iba al cuarto oscuro, revelaba y 
ahí me enamoré del proceso fotográfico, de la magia y 
el misterio que hay detrás.

Y se enamoró del proceso. Sí, y de la idea de tener una 
razón para poder ir con la cámara a cualquier parte. 
Me di cuenta de que quería hacer fotoperiodismo y no 
ser artista. Estudié en la Universidad Autónoma de 
Barcelona la diplomatura de fotoperiodismo y empecé 
a trabajar en prensa, donde estuve 10 años. Volví a 
decepcionarme con la prensa y esa expectativa de ver-
dad y responsabilidad y regresé al mundo del arte. O 
sea, me interesan las temáticas del fotoperiodismo, 
me gusta trabajar con la cámara, pero como artista, no 
como fotoperiodista, y cogí lo mejor de los dos mun-
dos. Me atraen los temas que tratan el fotoperiodismo 

Katunga de la serie The Afronauts, 2012 © Cristina De Middel/Magnum Photos 
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o el periodismo, pero no me satisface su lenguaje. Creo 
que es más eficaz usar uno más creativo, más perso-
nal, más conceptual para llamar la atención de la gente 
hacia temas que me parecen importantes. 

¿Alguna vez ha arriesgado su vida por una fotogra-
fía? Creo que sí; ¡más de las que soy consciente!. En un 
viaje migratorio cuando crucé el desierto entre México 
y Estados Unidos por Sonora. Ahí operan carteles tra-
ficantes de seres humanos; la única manera de hacerlo 
era, en medio de la noche, metida en una de las camio-
netas que atraviesan el desierto a toda velocidad. Una 
vez llegamos ahí, estuve 15 minutos disparando fotos. 
Aquel momento creo que fue tremendamente peli-
groso. Me acompañaba una persona pero nadie más 
sabía que yo estaba allí y podía haberme pasado cual-
quier cosa; tenía un arma apuntándome al cuello y una 
escopeta; iban hasta arriba de todo tipo de sustancias. 
Y atrás, unos 35 migrantes a los que estaban tratando 
muy mal. Fue una de las experiencias más duras que 
he vivido; me quedé con una tristeza profunda que me 
duró mucho tiempo. Pero, bueno, si hablo de migra-
ción, no me voy a quedar en imágenes oníricas trans-
formándolas en una fábula digerible. También hay que 
ver eso para luego poder explicarlo.

¿Qué la llevó a Brasil? Estaba en México, donde siem-
pre había querido vivir; no necesitaba estar en Europa, 
podía vivir donde quisiera porque estaba siempre con 
encargos y viajando. Una coleccionista de Río de Janeiro 
me ofreció una residencia; hice un proyecto que no tuvo 
mucha repercusión, pero conocí a Bruno, mi compa-
ñero, fotógrafo también y mi guía en la favela. Estamos 

divorciados, pero seguimos trabajando juntos. Ahora 
me he comprado una casa, que antes era una cárcel 
[sonríe] en el centro histórico de El Salvador; he estado 
cuatro años arreglándola y he montado un centro de 
fotografía, una sala de exposiciones y toda mi biblioteca 
de fotolibros, que abriré para ser consultada. 

Entre sus temas, prostitución, guerra y migración. 
No estaba satisfecha con la manera en que la prensa 
explica estos temas, y muchos otros también, pero en 
concreto la prostitución, las guerras y la inmigración; 
siempre hay noticias sobre eso en todos los periódi-
cos. Siempre hay una crisis migratoria, abusos contra 
mujeres y alguna guerra. Nos lo cuentan siempre de 
la misma manera y luego se quejan de que la gente 
no reacciona o no siente empatía. Para mí, la manera 
en la que contamos esos temas tendría que evolucio-
nar, igual que lo hicieron el lenguaje y la sociedad. Las 
guerras se siguen contando igual ahora que cuando las 
contaba Capa hace 80 años. Cuanto más cerca mejor, 
el momento de la sangre… ¿no habrá otra manera de 
contar esta historia? Mira el cine, mira la literatura, 
¡cuántas crónicas de guerra se han contado desde 
ángulos diferentes sin necesidad de que sea batalla 
todo el rato!. Hice una reflexión sobre cómo lo contaría 
yo en vez de quejarme sobre cómo se cuentan.

Y nació el proyecto Gentleman’s Club. Con el tema 
del trabajo sexual trataba de abordar lo que no se ha 
mostrado hasta ahora porque casi siempre se ilustra 
con fotos de las trabajadoras sexuales, pero no con los 
clientes. En el proyecto entrevisto y fotografío a 100 
clientes de prostitutas y hago un fichero para saber 

«Presidir 
Magnum 
ha sido un 
aprendizaje 
formidable»

Iboji de la serie This is What 
Hatred Did, 2015 © Cristina 
De Middel/Magnum Photos

35

qué tipo de personas son, porque si sabemos cómo 
es la demanda podremos entender mejor el negocio. 
En el libro publicado se especifica cuánto he pagado a 
cada uno de ellos, y hay un contrato por el que saben 
que puedo usar las imágenes y hacer exposiciones. Me 
dan su nombre, que puede ser falso, otros me dan el 
suyo real, pero solo pongo el de pila. 

Tengo entendido que hay hombres que buscan tra-
bajadoras sexuales solamente para ser escuchados. 
El proyecto empezó mientras yo vivía en Río, donde 
se ponían anuncios por todas partes vendiendo sexo. 
En los teléfonos públicos había pegatinas de mujeres 
semidesnudas y la mitad de los periódicos eran anun-
cios de servicios sexuales; me llamó la atención y pensé 
poner uno buscando hombres para retratar ofrecien-
doles dinero por compartir su experiencia con la pros-
titución como cliente. Pensé que iba a ser la gracia y 
ya está. Pero no, me llamó mucha gente y tuvimos que 
elegir a 100 personas que estaban dispuestas a hacerlo. 
Hice los primeros retratos, las primeras entrevistas 
eran preguntas simples. ¿Cómo fue la primera expe-
riencia que tuvo con la prostitución? ¿Qué pasó ese día 
en el que se levantó decidido a pagar por tener sexo? 
¿Cuál fue la motivación? ¿Cuánto pagó? ¿Con qué 
frecuencia usa el servicio ahora? Empecé en Río, una 
ciudad con mucha relajación de costumbres y donde la 
sexualidad no es un tabú comparado con otros sitios. 
Entonces, era tan fácil, que los hombres venían incluso 
con su mujer a hacer la entrevista. Intenté publicarlo y 
me dijeron que no, que estaba estigmatizando Brasil 
como destino de turismo sexual y pensé hacerlo por 
otras ciudades que tuviesen cierta relación con la pros-
titución, como Bangkok, México y Centroamérica con 
las transexuales, India, Los Ángeles por Pretty Woman, 

Ámsterdam, La Habana y en cada sitio era una aven-
tura completamente diferente. Para muchos era casi 
terapéutico, porque los hombres, entre ellos, hablan de 
prostitución como performance, de lo bien que lo han 
hecho en plan de virilidad, pero para un tercio de los 
entrevistados no era tanto el acto sexual como el poder 
hablar con una mujer sin sentirse juzgados.

¿Y sobre esta exposición? He reunido cinco proyec-
tos en los que he intentado entender mejor África. He 
tenido en cuenta que soy extranjera, que llego allí y que 
no entiendo nada. Ya son trece años dándole vueltas a 
este continente y seguramente fracasando en mi intento 
de explicarlo porque no se puede explicar. Igual que no 
se puede explicar España, igual que no se puede expli-
car nada con fotografía de una manera segura. Quizás 
sea un catálogo de intentos y fracasos, pero que que-
dan bien y están bonitos en un proceso en el que yo, 
desde luego, he aprendido mucho. Desde Afronautas 
en 2012 hasta Funmilayo actual, que todavía no he dado 
por concluida. Funmilayo es un homenaje a la primera 
feminista africana, la madre de Fela Kuti, el músico 
creador del Afrobeat, que fue una figura crucial en la 
cultura de los años 70 y 80 en África. Internacionalizó 
la música africana fusionándola con el jazz. El ejército 
hizo una redada en su casa y tiraron a su madre por la 
ventana; hubo un juicio y el tribunal dijo que el culpable 
era un soldado desconocido. Entonces, Fela Kuti com-
puso Unknown Soldier. Pensé cómo podría traducirla en 
imágenes y esa es la semilla del proyecto. Funmilayo 
fue la primera mujer africana que se sacó el carnet de 
conducir y también la primera en fundar un sindicato 
de mujeres africanas. Fue una activista a favor de las 
mujeres, me pareció un personaje muy interesante y 
estoy haciendo varios capítulos. 

«He llegado a 
arriesgar la vida 
por una foto»
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