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La perversa realidad
Con sutileza, ironía y una dosis de subversión, Liliana Porter 

explora la relación entre la realidad y su representación. 

Gema Pajares
Foto: Alfredo Arias
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Una figurita pequeña, hombre o mujer, 
formas cuadradas y circulares. Un 
hilo largo, eterno casi, de color rojo. 
Los objetos de nuestro entorno que 
Liliana Porter (Buenos Aires, 1941) 

transforma en obras de arte. La relación con la rea-
lidad de esta mujer jovial y jovencísima a sus 84 
años nutre sus trabajos, ya sean dibujos, fotografías, 
grabados, pinturas, instalaciones, vídeos. Desde 
que fundara con su esposo Luis Camnitzer y José 
Guillermo Castillo el New York Graphic Workshop 
se ha mantenido fiel a esa particular relación con 
lo que vemos y con cómo lo percibimos. El humor 
la ha acompañado, dice, desde que el mundo es 
mundo. “En mi caso viene de fábrica. Yo he tenido 
una familia muy divertida. En mi casa era básico. 
Es lo que nos salva”. Ha sido la artista invitada en 
la pasada edición de la feria Estampa. Los museos 
más importantes poseen obras de esta argentina de 
envidiable vitalidad, que habla despacio y degusta 
la charla.

Su primera exposición se celebra en México cuan-
do usted tiene 17 años. Nací en Buenos Aires, pero 
viví en México de los 16 a los 19 años, porque mi 
familia se había mudado. Estudié en una escue-
la de Bellas Artes y Arquitectura y el profesor fue 
quien me armó la exposición. No me preguntó. Y 
resultó una experiencia genial, con mucho interés, 
buenas críticas en los periódicos, muy estimulante. 

Viéndolo como adulta, me veo ahora como una 
trabajadora que hacía de todo, pintaba, grababa, 
y eso era una noticia. Yo empecé en Buenos Aires 
en Bellas Artes a los 12 años, y a los 17 tenía ya un 
bagaje. Recuerdo que a mi llegada a México no sé 
cómo caí en la casa de Juan José Arriola, el escritor, 
que los miércoles organizaba reuniones con intelec-
tuales jóvenes, y ahí conocí a Carlos Monsivaís y 
José Emilio Pacheco, a todos los escritores que em-
pezaban. Cuando miro hoy las fotos de aquel día 
es impresionante ver quiénes estaban: era toda la 
intelectualidad que después hallaron la fama. Eran, 
sobre todo, escritores.

Y después de tantos años ha inaugu-
rado más de cuatrocientas exposicio-
nes. Bueno, eso es la edad, que tengo 
84 años y me gusta siempre estar bien 
entretenida.

La infancia y el ambiente en que uno crece mar-
can. Usted procede de una familia de creadores. 
Imposible sustraerse al arte en una casa en que se 
respiraba. Es muy importante. Mi papá era escri-
tor y hacía cine, mi mamá era escritora y mi abuelo 
había sido editor y publicó, por ejemplo, a los pri-
meros poetas argentinos que despuntaban. Había, 
pues, un ambiente proclive para el arte. Y yo lo 
aproveché. Además, mi hermano mayor siempre 
me protegió desde chiquita. Yo era como la Virgen 
María. De muchas cosas naturales de la vida yo ya 
me enteré de mayor.

Usted es inquieta y se le queda pequeño Buenos 
Aires, a donde había regresado desde México, y 
decide poner rumbo a Nueva York. ¿Qué busca-
ba? Iba al típico viaje que haces para conocer los 
grandes museos de Europa. Y una amiga que vivía 
en Nueva York me invitó a la Feria Mundial, en 
1964, que era justo el momento en que la ciudad 
comenzaba a tomar el lugar de París, y desde allí, 
acabaría desplazando a la capital de Francia. Pero 
cuando llegué a Nueva York no me podía creer lo 
que tenía delante. ¡En una semana no podría si-
quiera ver el museo Metropolitano! Devolví el pa-
saje y decidí quedarme hasta hoy. Viajé a Europa 
tres años después. Llegué en el mejor momento, 
con una ebullición que era impresionante, los ar-
tistas aparecían por todos lados, empezaba el arte 
pop, ahí estaba Leo Castelli y las primeras exposi-
ciones de Warhol, las de Lichtenstein… Recuerdo 
que compré una de esas sopas Campbell que 
vendía por 10 dólares porque eran de edición ili-
mitada y otra obra de la serie de flores, también 
en offset, por el mismo precio. Y en algún mo-
mento en que necesité el dinero decidí venderlas. 
Me sacó de la crisis. Fue el mejor momento para 
llegar con 22 años. Era una fiesta. Cuando deci-
dí quedarme me apunté a un taller de grabado, 

Walton in the studio, 
photo by Charlie Rubin

«Me interesa 
unir imagen y 
realidad» 

La coleccionista venezolana Tanya Capriles de 
Brillembourg es una de las grandes valedoras de Liliana 
Porter. La primera vez que estableció contacto con la 
galería Espacio Mínimo fue durante una de las ediciones 
de PINTA, en Nueva York, feria centrada precisamente en 
el arte latinoamericano. Allí le echó el ojo a una pieza de 
Porter desde el primer momento en que la vio, pero no 
cerró la venta y la obra fue a manos de otro comprador, 
por mucho que le pesara tanto a la coleccionista como 
a los galeristas. Había que quitarse el mal sabor de boca 
y Capriles volvió a la galería tiempo después y compró 
una instalación de la artista argentina fechada en 1973, 
formada por un cubo y una pirámide. El precio que 
pagó entonces rondaba los 20.000 euros, bastante por 
debajo de lo que costaría adquirirla hoy. Ella fue de las 
primeras coleccionistas que apostaron de una manera 
directa por la obra de Porter, “de las primeras personas 
que dio visibilidad a su trabajo y apostó por ella como 
coleccionista”, cuenta el “Mínimo” Luis Valverde. La 
relación se ha seguido manteniendo a lo largo del 
tiempo y el interés por el trabajo de Porter, también. De 
hecho, Capriles ha adquirido recientemente un par de 
instalaciones que se pueden ver en la exposición que 
dedica a la artista y a otros creadores de su colección en 
el TCB21, su espacio expositivo en Madrid.  
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To Clean Up Sphere, 2023. 
Foto: Jaime Elechiguerra
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que era lo que yo hacía. No hablaba inglés, sino 
francés y ahí conocí a mi primer marido, que fue 
mi traductor, Luis Camnitzer y fundamos el New 
York Graphic Workshop junto a José Guillermo 
Castillo. Mi sitio estaba en aquella ciudad.

Y en aquella ciudad se forjó una artista conceptual. 
¿Se define usted así? Sí, yo diría que sí. El arte con-
ceptual es cuando uno empieza a pensar en la idea 
y de ahí pasa a la técnica, algo que, sobre todo, les 
sucede a los grabadores. Yo hacía mucha autocrítica. 
Estaba tan metida en la técnica que no pensaba en las 
ideas y decidí darle la vuelta. Analicé mi propia obra 
y me di cuenta de que me importaba el límite entre 
la representación y el objeto. Depuré mi obra y la 
limpié. El arte conceptual es un poco eso, empezar a 
pensar desde la idea y que la técnica sea secundaria.

¿Es importante el elemento teatral en sus obras? 
Hay mucho de teatralidad en mi obra, incluso en 
las fotografías que he hecho. En Buenos Aires pasé 
al teatro de una manera fácil y sencilla porque esta-
ba ahí, solo tenía que dar el paso. He dirigido cinco 
obras ya. Fue una experiencia genial. Tuve gente que 
me ayudó mucho y, por si fuera poco, nos fue bue-
nísimo. Increíble. Y con ese grupo de actores segui-
mos trabajando. Me dan muchas ganas de volver a 
dirigir porque es apasionante.  Muchas de mis obras 
son puestas en escena de situaciones, lo que sucede 
es que en el teatro, los personajes están vivos.

Detrás de esas figuras pequeñas, que son muñe-
quitos de juguete, que pueblan sus obras hay múl-
tiples lecturas. Nada más alejado de una visión 
infantil… Claro. Tiene muchos niveles de lectura: 
ahí está lo lúdico, lo divertido que se transforma en 
otras cosas. Y es el lector quien tiene que completar 

la obra. Compro estas figuritas en 
los mercados de pulgas, en puestos 
de juguetes antiguos. Incluso los 
mando hacer tomando otros como 
modelo y yo los pinto. No es nada 
sencillo comprarlos ahora. Son lin-
dos. Se consiguen unos muy peque-

ños que fabrican en Alemania y que yo pido y uti-
lizo mucho para armar collages. Lo que quieres, lo 
tienes, es un elenco infinito: puedes pedir una seño-
ra tejiendo, un hombre cortando el césped, otro le-
yendo… Lo tienen todo. La gente cree que los hago 
yo, les encanta la artesanía y piensan en la manufac-
tura, en cómo están hechos y no en la idea, que es 
lo que realmente me interesa a mí. La obra es buena 
cuando es verdad. Y no es tan fácil estar en contac-
to con uno mismo y ser capaz de decir la verdad. 
Todos tenemos puntos de referencia y es ahí donde 
muchas veces nos equivocamos.

¿Cómo se puede levantar una por la mañana y se-
guir para adelante cuando estamos rodeados de 
tantas situaciones límite, conflicto, guerras…? Ya 
estar vivo es un desafío y pienso que el que gana es 
quien logra ser feliz. Es lo más importante para mí, 
la felicidad entendida como el reto más grande. Y 
quien lo consigue, eso que se lleva, pero no ignoran-
do lo que sucede alrededor, sino incorporándolo a 
su vivir y siendo capaz de conseguirlo aun por enci-
ma de eso. Y yo creo que lo he logrado. Esta manera 
de ser me viene de mi mamá. Ella tuvo una vida 
de esas que ni siquiera se le hubiera ocurrido a un 
cineasta como Ingmar Bergman para rodar una de 
sus películas: fallecieron sus hermanos, se incendió 
su casa y murió el padre…, y todo eso antes de los 
18 años. Y, sin embargo, fue una mujer superpositi-
va. Ante el dilema de volverse loca y asesina o tratar 
de cambiar su destino, eligió lo segundo. Y mi casa 
de la infancia fue un hogar feliz. Siempre había sitio 
para mis amigos, era una casa abierta en la que tam-
bién se hablaba de la muerte, pero siempre tratando 
de ser creativo. Y ese humor, esa manera de encarar 
el día a día, me viene de ahí.

¿Quién compra su obra? Depende. Hay graba-
dos, por ejemplo, que son muy asequibles para 
la gente joven, por ejemplo, aquellos que recién 
empiezan y se sienten atraídos por ella. El abani-
co es amplio. Desde instituciones, con mayor po-
der adquisitivo, y gracias a las cuales mi trabajo 
tiene visibilidad en todo el mundo, porque está 
en lugares importantes, a gente normal y corrien-
te, además de coleccionistas que me han seguido. 

«Hay mucho 
de teatralidad 
en mi obra» 

Red Stuff, 2014
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Creo, además, que mi obra no es complicada de 
entender, carece de esa dificultad que otros artis-
tas pueden explotar, quizá porque, en el fondo, no 
son buenos artistas, no saben ellos mismos de qué 
se trata lo que hacen. Y me parece generoso por su 
parte, porque, en el fondo, están compartiendo su 
propio desconcierto.

El mercado, ese ente cuyo comportamiento nos 
sorprende siempre, ¿qué es para usted? Su funcio-
namiento depende de la sociedad. A menos que uno 
sea un revolucionario auténtico, lo aceptas como 
viene. Hoy no hay necesidad de poseer la obra para 
apreciar el arte, uno puede ser un gran degustador 
de arte sin tener una obra en casa, porque hay mu-
seos, reproducciones en libros… Y yo, en ese senti-
do, no creo que pueda cambiar nada. Sería dedicar-
me a la política, que es otro tema que vamos a dejar.

¿Ha cambiado el perfil del galerista con el paso 
del tiempo? No, aunque quizá sería más correc-
to decir que hay de todo. Yo he tenido de todo. 
Algunos con los que me peleé, también. En este 
momento tengo como ocho galerías que me re-
presentan, un trabajo loco, pero que me es muy 
gratificante. Y entre ellas se llevan muy bien, no 

existe el menor problema. En España es estupen-
do trabajar desde hace tanto tiempo con Espacio 
Mínimo. Por otra parte, tengo un buen asistente, 
que es como un detective, a veces exagerado, que 
vela por cada una de mis obras. Me acompañan 
muy buenos defensores.

¿Recuerda cómo fue la pri-
mera exposición en la galería 
Espacio Mínimo? Claro. Los 
conocí en una feria en Mexico, 
donde tenían un stand en el 
que vistas de lejos las obras 

parecían como pequeños juguetes para niños; sin 
embargo, a medida que te acercabas se convertían 
en lo más porno que te puedas imaginar. Y eso me 
pareció divertidísimo. Empezamos a charlar y me 
comentaron que había una artista que les interesaba 
una barbaridad. Y resulta que esa artista… era yo. 
Me hablaron de que estaban empezando, que tenían 
una galería chiquita en Murcia y que no tenían di-
nero como pagar pasajes. Y yo lo vi claro, les dije 
que estaba dispuesta a hacer la exposición con ellos. 
Y así lo hicimos. Y desde ese momento trabajamos 
juntos. Serán ya unos trescientos mil años…, desde 
el 91, me parece. Y hasta hoy.

«La libertad 
que da el dibujo 
es inmensa» 

Memorabilia, 2016
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¿De qué habla su obra? Las primeras que hice eran 
más conceptuales, abstractas, que vienen de una 
primera etapa inicial figurativa. Es al llegar a Nueva 
York cuando derivo hacia lo más conceptual y trato 
de ver qué es lo que puedo hacer con el menor nú-
mero de elementos. Hay una imagen que vi y que 
se me quedó grabada, el combinar, unir la imagen 
con la realidad. Después de esto vendrían las insta-
laciones. Desde entonces siempre he mantenido en 
mi obra un intento por reunir espacios diferentes. Y 
pienso en obras mías en las que aparecen personajes 
disímiles en espacios disímiles, caso de Mao junto 
a Napoleón y a Elvis Presley. Quizá este caos es en 
cierta medida el que nosotros tenemos en la cabeza, 
que a veces no sabes quién vino antes o quién llegó 
después en la Historia. Lo que verdaderamente me 
intriga, y es lo que intento plasmar, es nuestra rela-
ción con la realidad y cómo, en el fondo, uno puede 
ir armando esa realidad. Ese es el tema que me inte-
resa: la realidad y su representación.

Suena un tanto magrittiano. La pipa que es una 
representación de una pipa. La realidad y la re-
presentación de esa realidad. Bueno, Magritte es 
buenísimo, sencillamente genial. Y después está 
Morandi, cerquita. Me emociona que haya al-
canzado fama universal, es decir, que exista una 

sensibilidad por parte del público para entender su 
obra, porque el tipo es lo contrario de lo barroco. 
Es el silencio y la quietud. Hay una frase de Borges 
que define la experiencia estética como la inminen-
cia de una revelación, y para mí eso es Morandi, no 
te revela, sino que está a punto de. Artistas como 
él nos reconcilian con la vida y nos hacen ver que 
cada uno, en su medida, es responsable de poder 
modificar las cosas.

Dos artistas que, en apariencia, es-
tarían el uno en las antípodas del 
otro y, sin embargo, se tocan, ¿no le 
parece? Ambos tienen bastante que 
ver aunque sus universos sean tan 
opuestos. Magritte era un tipo genial 
que podía pintar vestido con un traje 
y sombrero. 

¿Qué le han aportado sus años de docencia? He 
dado muchas clases y trabajé en la universidad has-
ta que me jubilaron en Nueva York, porque allí te 
jubilan. Siempre me ha interesado mucho. Hay ma-
neras y maneras de enseñar y yo he tratado de que 
cada alumno llegara a su propia pregunta, en vez 
de darle todo hecho. Han de pensar, desde el mismo 
papel. Que se dieran cuenta, por ejemplo, que en el 

«Las mujeres 
artistas han 
tomado 
conciencia de 
su poder» 

Reconstruction 
paisaje chino, 
2015

folio no existe la ley de la gravedad que sí está en 
nuestro día a día. La libertad que da el dibujo es 
inmensa. 

¿Cada nueva exposición es un examen? Yo no lo 
vivo como algo traumático, para nada. Sé de com-
pañeros que lo pasan fatal. A mí me encanta. Y en-
frentarme a mi obra como si lo hiciera por primera 
vez y descubriera cada pieza en el espacio o como 
si estuviera viendo la obra de otro. (Mira al mural 
que tiene justo a su derecha, concebido ex profeso para 
Estampa y confiesa que se siente orgullosa del trabajo: 
“Me gustó como quedó porque no era nada fácil armar 
esto acá en un día, justo antes de la inauguración. Es una 
obra efímera, como todo. Siempre quedará una foto”). 

Nueva York la atrapó y hoy continúa viviendo allí. 
Vivo a dos horas de Manhattan, en un lugar bucó-
lico. De joven era mejor estar en el centro de todo. 
Imagínate que cuando me fui a vivir a ese barrio lo 
llamaban “El abismo” y hoy es Tribeca. En una es-
quina tenía el restaurante que montó Robert de Niro 
y en la otra una tienda de Issey Miyake. Era lo más. 
Tras la caída de las Torres Gemelas me planteé salir 
de allí. Vendí el loft que tenía y con el dinero me pude 
comprar la casa nueva y el departamento en el West 
Village. Cruzo el río Hudson y al otro lado tengo 

todo el bullicio que pueda necesitar, mientras que yo 
vivo en una zona en contacto con la naturaleza. No 
me puedo quejar. El granero de la casa es el estudio. 
Y es maravilloso. Yo sigo trabajando mucho. En al-
gún momento me jubilaré, pero no me daré cuenta. 
Y eso es una suerte. En el arte no hay jubilación y 
cuando llega, a diferencia de un trabajo de oficina o 
de ministerio, no hay que ir al psiquiatra. Yo tengo 
más ideas que tiempo. Trabajar siempre es bueno, te 
mantiene vivo.

La mujer ha ido tomando protagonis-
mo en el arte con el paso del tiempo. 
Sí, claro que sí. Hay un grupo que me 
encanta que trabajan en Nueva York, 
un colectivo feminista que se llama 
Guerrilla Girls. Me gusta su humor y su 
parte didáctica. Han ayudado a visibili-
zar el papel de las artistas. Las galerías 

y las propias mujeres han ido tomando conciencia de 
su propio poder, de su capacidad, creo que ha habido 
una especie de autoboicot también por falta de segu-
ridad en el propio trabajo. Hay cada vez más expo-
siciones protagonizadas por mujeres y eso es bueno.

Imágenes cortesía de la artista  
y galería Espacio Mínimo

«Artistas como 
Morandi te 
reconcilian 
con la vida» 

www.montsequi.com | IG.: @montsegaleriamontsequi
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Exposición: Del 3 al 30 
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Montsequi Galería de Arte
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Leer el océano
Daniel Fernández Pascual y Alon Schwabe, fundadores de Cooking Sections, revelan  

las conexiones entre el arte, la arquitectura, la ecología y la geopolítica.

Vanessa García-Osuna
Foto: Lourdes Cabrera
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Walton in the studio, 
photo by Charlie Rubin

En 2003, en el mar Cantábrico, frente a 
la costa vasca, la ola de Mundaka se 
desvaneció de la noche a la mañana. 
El dragado llevado a cabo para me-
jorar el acceso a un astillero destru-

yó el banco de arena que la sostenía. Y cuando 
la ola desapareció, con ella colapsó también la 
economía local basada en el surf. ¿Qué signifi-
ca cuando una ola específica, esperada, deja de 
romper?. Esta pregunta inspira Las olas perdidas, 
la instalación con la que Cooking Sections, co-
lectivo formado por Daniel Fernández Pascual 
y Alon Schwabe, se presenta en el Centro Botín 
de Santander. “Interpretar la desaparición de las 
olas es rastrear las fuerzas que remodelan nues-
tras costas, como el dragado, la extracción y la 
crisis climática, y reconocer que cada ola desa-
parecida deja una huella: una cicatriz en el lecho 
marino, una historia de pérdida”, manifiestan. 
Nominados al Premio Turner en 2021, este dúo 
es reconocido internacionalmente por destapar 
las conexiones entre la ecología, los sistemas 
alimentarios y el cambio climático. Profesores 
en el Royal College of Art, su trabajo se ha pre-
sentado en museos como la Tate Britain y en 
eventos artísticos como la 58ª Bienal de Venecia 
y Manifesta12. 

¿Cómo nace y qué mueve a Cooking Sections? 
Nos conocimos en la universidad de Goldsmiths, 
en su Centro de Investigación 
de Arquitectura, y empezamos a 
trabajar juntos en 2013. Nuestra 
práctica combina las artes visua-
les, la arquitectura y la ecología. Y, 
fundamentalmente, recurrimos al 
sistema alimentario, la comida o la 
política relacionada con ésta, para 
entender los flujos de capital o las 
estructuras que organizan el mun-
do. Desde el principio, los proyec-
tos en los que nos hemos implicado intentan 
lidiar con esas cuestiones ecológicas desde un 
punto de vista metabólico. Investigamos cómo 
entender las relaciones entre cuerpos humanos 
y no humanos a través de esos procesos diges-
tivos, analizar cómo se devoran unos a otros o 
las distintas dependencias que existen a nivel 
agrario o digestivo que construyen paisajes de 
diferentes formas. 

Visibilizan el deterioro de la salud humana 
y del planeta, causado por la actividad del 
hombre pero, al mismo tiempo, proponen so-
luciones ecológicas. ¿Se sigue viendo la natu-
raleza, no como una entidad viva a la que hay 
que proteger, sino como un recurso a explotar?
Nosotros, de alguna forma, entendemos tam-
bién que somos contaminación, estamos hechos 
de microplásticos, en realidad, estamos hechos 
de múltiples cosas. Cada vez es más difícil 

separar lo natural de lo construido o de lo cul-
tural, y precisamente, ese continuum de materia 
es el que intentamos entender. 

¿El movimiento por los derechos de la natura-
leza se está abriendo paso, no solo en el terre-
no jurídico, sino también en el de la cultura y 
en el de la sociedad? Sí, de hecho hemos tra-
bajado con expertos como la bióloga y ecologis-
ta Lynn Margulis que tal vez en España no sea 
muy conocida, pero aquí hay personas como la 
jurista María Teresa Jiménez, que está peleando 
para que el Mar Menor obtenga personalidad 
jurídica y se le reconozcan sus derechos pro-
pios. Este es un movimiento global. En países 
como Ecuador, Margulis y su equipo consiguie-
ron introducir en la Constitución los derechos 
de la Pachamama, la Madre Tierra. El proyec-
to que hemos desarrollado en el Centro Botín 
pone el foco en las olas que han desaparecido, 
un asunto por el que se ha sentido concernida 
tanto la sociedad civil como la jurisprudencia. 
Por ejemplo, la reciente Ley de Rompientes pro-
mulgada en Perú, empezó a reconocer los dere-
chos, no solo de la naturaleza, sino de las olas 
en sí mismas. 

Ustedes colaboran habitualmente con científi-
cos, biólogos, chefs, agricultores, y la sociedad 
civil en general. Una de las colaboraciones más 

recientes es la que hemos llevado 
a cabo con el Departamento de 
Geo-Ocean de la Universidad de 
Cantabria, precisamente para el 
proyecto de las olas perdidas. Sus 
técnicas para predecir tormentas, 
estudiar bancos de arena en movi-
miento, estuarios o la erosión cos-
tera, nos ha permitido viajar atrás 
en el tiempo y reconstruir olas que 
se habían perdido, saber cómo se 

movían, a qué velocidad, qué altura tenían, etc. 
Ha sido casi mágico, poder transportarte, por 
ejemplo, hasta el 17 de noviembre de 1997 y ver 
cómo se movía entonces esa ola. 

¿Qué les llevó a este tema? Uno de los puntos 
de partida fue el caso de la pérdida de la ola de 
Mundaka, en la costa del País Vasco, en 2003, 
cuando a raíz de un dragado para mejorar el 
acceso a un astillero se destruyó el banco de 
arena que la sostenía. La ampliación perturbó 
los fondos marinos, y la ola desapareció de la 
noche a la mañana, y con ella también toda la 
economía y la cultura asociada a ella, como el 
campeonato de surf que solía celebrarse. Que 
desaparezca la ola, o que no sea tan predecible 
como antes, tiene unas repercusiones inmedia-
tas. Y hay que identificar esas conexiones  por-
que lo que sucede en el fondo siempre repercu-
te en la superficie. 

«Lo que 
sucede en el 

fondo marino 
repercute en 
la superficie»
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“Leer la desaparición de las olas es también rastrear las dependencias alimentarias globales: dragados para 
permitir el acceso de buques que transportan ultramarinos, carnes refrigeradas, frutas exóticas, gambas 
peladas a mano a bajo coste y las capturas de la pesca de arrastre. Leerlas es comprender la dependencia 
mundial de la infraestructura oceánica”, reflexionan los miembros de Cooking Sections. “Las olas no son 
objetos fijos, sino transferencias inestables de energía. Viajan como marejadas, vectores desde las cabeceras 
de los ríos hasta los brazos y las desembocaduras, desde la superficie hasta los fondos oceánicos, de 
manera abrupta o irreversible. Incluso cuando se cree que han desaparecido, su energía persiste. En lugar 
de romper, las olas acarician la orilla, una y otra vez, en una celebración de espuma blanca. Al acercarse a la 
costa, sienten el fondo, se frenan, se empinan y se curvan. Las olas hablan su propio lenguaje y requieren un 
conocimiento íntimo. Incluso el silencio habla a gritos.”

«Las industrias 
están cambiando 
el metabolismo 

del planeta»

Es decir, que no se pierde solo un rompiente 
sino todo un paisaje ecológico, una historia cul-
tural. Efectivamente, no se trata de que pierdas 
de vista una ola, porque aparecen y desaparecen 
continuamente, sino que desaparezca para siem-
pre, o que reaparezca esporádicamente, sin posi-
bilidad de anticiparla. En todas las ecologías ma-
rinas, cuando rompen, hay espuma, hay oxígeno, 
el agua es más turbia, y eso tiene que ver con su 
propio hábitat, en el que hay algas, plancton, pe-
ces, y todo ese entorno, más invisible para el ojo 
humano, también se desvanece. 

Han identificado 11 olas concretas, cada una 
con su nombre, su forma, su historia de vida. 
Sí, hemos hecho casi retratos de ellas. Lo que 
nos interesa es conectarlas a las causas de 
la desaparición, comentaba antes el caso de 
Mundaka, pero hay muchas más: Ala Moana 
en Hawái, Rabo de Peixe en Azores, El Marsa 
en el Sáhara Occidental… La desaparición sue-
le obedecer al mismo patrón, ya sea por un dra-
gado para facilitar el acceso de los barcos, por 
levantar muros de contención, diques, incluso 
puertos mineros para la extracción de material. 
En la desaparición pueden leerse las huellas de 
esa actividad industrial o portuaria. 

También llevan años investigando la relación 
entre la comida y la emergencia climática, eje 
de su proyecto Climavore. ¿Se puede desco-
nectar la comida de la política? ¡Imposible!. 
Basta ver cómo se generan, por un lado, de-
pendencias agroquímicas, sobre todo desde lo 
que se llama la Revolución Verde de la Segunda 
Guerra Mundial, esa dependencia genera híbri-
dos industriales que se piensa producen más 
a corto plazo, ya sea cereal u otras variedades 
de alimentos, pero a largo plazo ahoga los ríos 
y mata al suelo. Y las consecuencias de esa de-
pendencia de los agentes químicos las vemos al 
cabo de varias generaciones. Para nosotros las 
políticas en cuanto a lo que se subvenciona, lo 
que se promueve, determina totalmente la pro-
ducción alimentaria y lo que estamos metiéndo-
nos en el cuerpo. 

¿Qué relación hay entre cómo comemos y la 
crisis medioambiental? Es un tema con muchas 
capas. Está claro que para la sociedad civil lo 
más obvio son las emisiones que contaminan el 
aire pero también hay que entender cómo con-
tribuye la industria agroalimentaria a eso: si de 
repente hay hectáreas y hectáreas de un mono-
cultivo, se genera toda una serie de pestes que, 
de otra forma, no existirían. Un cultivo a peque-
ña escala, con más agrobiodiversidad, no ne-
cesitaría esas cantidades ingentes de químicos. 
La clave reside en entender la escala a la que se 
produce un solo alimento.

¿Somos lo que comemos? Sí, pero incluso iría-
mos más allá. Nos estamos comiendo a nosotros 
mismos, a nuestro entorno, y nos estamos trans-
formando en todos estos agroquímicos que se 
están incorporando a suelos, a animales, para 
que funcione el sistema industrial. Todo eso lo 
estamos ingiriendo y nos acabamos convirtien-
do en ello. Es como un ciclo sin fin. 

¿Qué supuso ser nominados al Premio Turner?
Fue interesante porque en el Reino Unido tie-
ne enorme eco mediático y aprovechamos esa 
plataforma para lanzar una especie de campa-
ña, que implicó a más de 20 museos británicos, 
para eliminar el salmón del menú. En el caso de 
Reino Unido, particularmente en Escocia, estas 
piscifactorías están acabando con toda la costa, 
que es donde están instaladas, y cambiando el 
metabolismo del planeta. Pero no es un proble-
ma exclusivo de Escocia o de los países donde 
se cultiva el salmón, como Chile o Noruega, sino 
que esa tipología de acuicultura también la en-
contramos en el Mediterráneo, con otro tipo de 
pez, pero la misma práctica, redes o cilindros, o 
redes en forma de cilindro, por donde se filtran 
los excrementos de la acuicultura industrial. Fue 
muy gratificante conseguir que distintos museos 
colaborasen en proponer un menú climavoro.  

Sus proyectos tienen un recorrido largo en el 
tiempo que trasciende el formato de una ex-
posición o una bienal. Sí, y nos gustaría seguir 
con estas “olas perdidas” porque es un tema 
que puede resonar en otras geografías, no solo 
en Santander. Siempre hay olas que se están 
perdiendo y esta instalación podría ir mutando 
en diferentes contextos geográficos. También 
seguimos trabajando con los pastores de bú-
falos de agua, en los humedales de las afueras 
de Estambul, donde también distintas infraes-
tructuras y megaproyectos, fruto de la especu-
lación urbanística, están sofocando estas zonas 
en las que durante siglos ha habido pastores 
con manadas de búfalos en libertad. Cada año 
celebramos con ellos el Festival del Búfalo- y 
ya van cuatro ediciones- la próxima primavera 
volveremos a hacerlo. Y estamos implicados en 
otro proyecto relacionado con el impacto de las 
macrogranjas de cerdos en Dinamarca, un país 
que tiene una producción brutal, hay casi cinco 
cerdos por habitante. Montaremos una instala-
ción en el MAPS de Copenhague (Museum of 
Art in Public Spaces), que tendrá continuidad 
en el espacio Trafó de Budapest. La idea es ir co-
nectando distintas geografías europeas a través 
del impacto de las macrogranjas.

Imágenes: Detalles de la instalación Las olas 
perdidas en el Centro Botín, que puede visitarse 

hasta el próximo 1 de marzo 


