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pasionado e irénico, Bernardi Roig

(Palma, 1965) se define como “un

optimista que piensa que pintar es la

mejor forma de ayudar a las estrellas”.

Su obra, pictérica y escultérica, estd
muy vinculada a los espacios, un concepto que pue-
de apreciarse en su exposicién actual en la galerfa
Miguel Marcos de Barcelona, donde sus figuras hu-
manas se adaptan, en un juego de escalas, al tamafio
de las salas de la galeria; es una forma de representar
y reivindicar la necesidad humana de reconocer el es-
pacio y habitarlo. Son figuras realizadas en aluminio
y esa ausencia de cromatismo muestra al individuo
como entidad solitaria y ausente, siempre protegida
por la méscara, una conmovedora vision del ser hu-
mano. En su obra se genera un didlogo que busca
el equilibrio entre opuestos: imagen y memoria, rui-
do y silencio, vida y muerte, mascara e identidad,
drama y comedia; para Roig siempre hay una luz,
que nace como una posibilidad para el ser humano.
Con una larga trayectoria, ha mostrado su trabajo
en importantes museos internacionales y, en 2014,
present6 la intervencion NO/Escape en la Phillips
Collection de Washington D.C. convirtiéndose en el
primer artista espafiol elegido para participar en el
proyecto Intersections, que invita a dialogar con los
fondos de la prestigiosa institucién norteamericana.
Este mes, en el Espai Isern Dalmau de la Fundacié
Lluis Coromina Isern puede verse una seleccién de
videos recientes del artista mallorquin.

Ha titulado la exposicion Desalojar el rostro. El
titulo siempre es lo primero. Antes de empezar a
reunir las obras para poner en contacto mundos
que no se conocian -trabajo en varios estudios a la
vez, en Mallorca y Madrid-, tener un titulo me per-
mite hacer obra nueva o armar obra ya hecha para
construir una exposicién con cierta coherencia. La
idea de “desalojar el rostro” es, en sentido poético,
desocupar ese rostro cargado, como un almacén de
surcos; se trataria de desalojar la identidad conver-
tida en una mascara que a la vez cubre otra mascara
y otra y otra, y desalojarlo seria la metafora de que,
quizés, debajo de todos esos rostros hay un “yo”

imprevisto por aparecer. Esto me da la opcién de
agrupar obras de diferentes periodos, afrontar la re-
presentacion del cuerpo y eliminar de ese rostro to-
das las capas posibles. La pintura en si, el hecho de
pintar, trata de acumular materia sobre una superfi-
cie plana, pero en este caso seria despojar la pintu-
ra de esa materia, ponerle una mascara de rejilla e
intentar ver qué hay debajo de los gestos minimos.

;Se refiere a gestos como los de estas Pinturas
Negras? Son pinturas sobre terciopelo negro; son
grandes, arriesgadas, hechas en una sesion, no tienen
la posibilidad de ser corregidas, y tratan precisamen-
te de la piel y la grieta. Cada pincelada de ese blanco
tan intenso queda medio absorbida por el terciopelo
y genera un negro de una opacidad monstruosa; cada
trazo se manifiesta como una grieta, es un intento vi-
sual de convertir esa imagen en un espejo, en nuestro
espejo, sin excusas ni anclajes porque, en su urgencia
expresiva, no se podia dar mas tiempo a esas pintu-
ras. Estan ejecutadas en sesiones de 4 o 5 minutos, un
lapso muy corto, justo para mostrar la capacidad de
recoger ese impulso sin endeudarse demasiado con

la expresién. Atrapar en un gesto

« La méscara frio lo inmediato, sin ninguna pa-

sién, simplemente registrar la pro-

es el lugar de pia accién. Una imagen directa, sin
1 ai d enti d a d» darle la posibilidad de ser mirada.

Se mirara después. Si sostiene la

mirada, se mirara. Si no, se cerra-
ran los ojos. No queria corregir, y ademds no habia
opcién de hacerlo. El terciopelo es una superficie que
te expulsa.

(En qué pensaba cuando pintaba estas figuras?
Queria hacer una imagen inmediata sin la carga
expresiva de la inmediatez, y estaba muy condicio-
nado con la eleccién del material donde depositar
la imagen. La superficie de terciopelo me permitié
hacer una pintura en un tiempo lento y rapido a la
vez. Lento porque la superficie es dspera y el des-
plazamiento del pincel se demora; y rdpido, porque
quedaba anulada la posibilidad de la correccion.
Casi dirfa que es como una polaroid, una instanta-
nea, que no tiene pixeles, no se retoca, no permite
volver a ella, no permite lo propio de la pintura: la
acumulacién continua de tiempo. Se llama “instan-

“Entiendo la mascara como una piel que se superpone a tdnea” porque solo es eso, pero no por ser instan-
otra piel. Y también, creo que es el lugar de la identidad. tdnea contiene mas verdad. Sigue siendo mascara.
No porgue cubra, permite que debajo seas otro”, sostiene

Roig. “Todos acumulamos mascaras. Nos ponemos una Es sobrecogedor como se la arranca ese personaje
encima de otra, N0 NOS quitamos uUna para ponernos otra, del video De-visager. Es un truco visual de la peli-
las llevamos amontonadas. La mascara es el lugar de |a cula de Ingmar Bergman, La hora del lobo, de 1968; es
identidad, pero a la vez, pretende ser también el lugar la imagen, que me electrificé, de una sefiora que se
de la ocultacion, como en el carnaval, que permite los quita su propio rostro para mostrarnos que debajo
excesos, pero a mi me interesa la mascara que se suma a tiene el mismo. La idea de esta pieza, basada en el
las que ya llevas, no la que oculta.” film de Bergman, era dominar el tiempo poniéndo-

lo a otra velocidad.
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Vemos el rostro, y el gesto de desnudar ese rostro,
tan lentamente que nos produce asfixia. Siempre
que quitamos el velo a algo esperamos encontrar
una verdad. Pero en este caso, quitar lo que oculta,
no es encontrar la verdad sino encontrar lo mismo,
lo mismo de lo mismo, y asi sucesivamente. Podria
decir que ésta es una exposicion de pintura “desfi-
gurativa”, perono en el sentido de la destruccién de
la imagen porque me resulte insoportable, sino por-
que desfiguro la figura. No es que la desfigure para
romperla, sino que le quito presencia figurativa.
Por esto, el negro se come los cuerpos, son absorbi-
dos, igual que el tiempo absorbe y se come nuestro
cuerpo. Aparentemente, estas imdgenes podrian es-
tar vinculadas a la praxis del expresionismo o a for-
mas de pintura violenta, pero no; y me gustaria que
no se viera asi, porque la aproximacién que hago
a la figura es a través de lo fantasmaético, le quito
presencia arrancandosela sin violencia, aunque los
gestos partan de la sintaxis de la expresion.

;Quitar presencia equivale a desconectarse de es-
tar presente? Lo que mejor hacemos, desde el pri-
mer momento, es disolvernos; nos disolvemos en
el tiempo. No hay escapatoria. Cuando hablo de
quitarles presencia, me refiero mas que nada a re-
presentar la ausencia de presencia que va teniendo
el cuerpo, nuestro cuerpo. Si hablamos del cuerpo,
de su representacién, sé6lo podemos hablar de su
desvanecimiento y desaparicién final.

;Se refiere a la ley del espejo? Si, también. Desde
la tradicion iconogréfica cristiana, cuando miramos
una imagen lo que vemos es un espejo en el que
reconocemos a la muerte trabajando. Somos ese
que mira la imagen-espejo, y al mirarla vemos un
rostro, evidentemente el nuestro, el sujeto que se
transformard después de haberla visto. Lo mismo
nos pasa cuando vamos a ver una exposiciéon y nos
gusta, o nos horroriza. Pero con ese horror o ese
placer no hacemos nada; sélo nos llevamos nuestra
emocion a casa. En ese sentido, la imagen nos es de-
vuelta: nos convierte en otros. Esa es su grandeza.

Lo que vemos en el otro lo tenemos nosotros. Claro,
es un reconocimiento. ;Por qué pintamos cuadros o
por qué hacemos exposiciones? ;Por qué hay espa-
cios con imdgenes en las paredes? Todo empez6 en
Chauvet, en Altamira. La apariciéon de esas primeras
imagenes invento la vision y amplié nuestro cuer-
po. Sélo podia ser por una cosa: un intento, desde la
imagen, de sustituir el mundo, porque piensas que
al mundo le faltan imdgenes y que ta se las vas a
restituir.

No es que falte nada; la creacion es una necesidad,
¢no? Cuando Beethoven hizo la Novena Sinfonia
no es que faltara musica en el mundo, sino que él
necesitaba crearla. Si, era algo mas que tenfa que
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aportar al mundo. Piensas que lo que tt vas a decir
es lo que le falta al mundo, porque lo que ha sido di-
cho lo ha sido de manera insuficiente. Quizas sea eso
la necesidad creativa. Eso eres tt, ansia de hacer, de
crear la imagen o la sinfonia que estd por hacer. Creo
que cualquiera que se ponga a hacer algo piensa que
es necesario hacerlo. Y es porque estamos vivos. El
deseo de crear imagenes es la manera mds contun-
dente de espantar a la muerte y retrasar nuestro fin
tragico.

¢Si no tienes un propdésito en la vida estas muer-
to? Si, lo contrario de estar muerto es estar vivo, y
eso hay que proponérselo, claro. El hecho de hacer
imagenes tiene algo de arrogancia porque se ocupa
el campo visual de otras personas, y no podemos
dejar de mirar porque también somos el campo vi-
sual. Tenemos una mirada antropométrica, todo lo
que miramos estd en funcién del tamafo de nuestro

cuerpo. La idea de que hay

una persona mirando es

«Nuestra mir ada €S una forma de organizar el
antropométrica»

espacio para poder habitar-
lo y reconocerlo. El tamafo
de un bodegén de Morandi
es uno y el de la Capilla Sixtina es otro, pero los
dos estan en relacion al tamafio del cuerpo de una
persona que mira. Uno es pequefio, otro es grande.

Este hombre, Homo Lux, de aluminio parece des-
vitalizado. Es una figura, a tamafio real que, con
su presencia, organiza el espacio expositivo donde
se da esa ficcién que llamamos exposicion. Es una
escultura sacada de un molde, donde antes hubo
un cuerpo, fantasmadtica, transitoria e insegura,
representa un hombre semidesnudo y patético,
meditativo y victimizado. Le cubre el rostro una
mascara de rejilla y estd atravesado por una luz
fluorescente que genera una sensacion de inestabi-
lidad y ridiculez.

Hay otro personaje, sin mascara, que por su ex-
presiéon parece muy desdichado. Esta escultura
estaba demasiado bien acabada, en sentido acadé-
mico. A diferencia de Homo Lux, formada con mol-
des de cuerpos de personas reales, estd modelada
en arcilla. Queria que fuese un pequeno retrato de
mi padre, que todavia cierra los ojos y se tapa los
oidos, no quiere ver ni escuchar, y es una version,
en pequeno formato, de una que hice de él con su
cuerpo a tamarfio real. Era una imagen que, de tan
bien resuelta, me resultaba insoportable. La mo-
delamos en barro y no funcionaba; no habia endu-
recido todavia, entonces le arranqué media cara
y me olvidé de ella. Como cuando trabajamos en
barro lo cubrimos con un pano htimedo para que
mantenga la humedad y seguir trabajando, al cabo

«Nos disolvemos

de dos afios la descubri y vi que era justo lo que
queria: la distorsiéon de la cara, el latir profundo
de la insatisfaccion que hay
debajo de lo apacible, otra
mascara, un rostro inquieto,

en 61 tiempo, SiI‘l desventurado. Normalmente

escapatoria»
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no rasgo los rostros pero, en
este caso, la distorsion se me
fue de las manos y apareci6
el malestar que atraviesan
las pinturas de Francis Bacon; no me cuesta dema-
siado recoger restos del trabajo de otros artistas
para hacer mi trabajo. Al contrario. Ya no se tra-
ta de apropiarse, sino de robar directamente. Lo
que hacemos es eso, surfear por lo dicho y vis-
to. Hacemos porque alguien hizo. Vemos porque
alguien vio. Y las imédgenes, y nosotros mismos,
formamos parte de esa cadena de lo dicho y he-
cho por otros. Creo que la originalidad tiene sus
tiranias y que después de la posmodernidad algo
de eso se ha resuelto, ahora est4 todo disponible
para todos todo el tiempo. Hay un campo infinito
de posibilidades de darse la imagen; es otro ciclo.
Me gusta la imagen de la gente que esta agota-
da, aplastada por cierta fatiga, todo el mundo esta
cansado de estar en el mundo, pero no estar es
peor. Uno puede preguntarse si esto es una expo-
sicion optimista. A mi me parece que si.



¢En qué le parece optimista? A veces atribuimos a
ciertas imdgenes, por tradicién, una espesura, una
cierta dramaturgia trdgica, una oscuridad almacena-
da en el negro que, en este caso, esta atravesado por
la luz. Seria como un cuadro de Fontana, que cuando
rompe el espacio de representaciéon, nos quiere en-
sefiar lo que hay detras. Las pinceladas blancas que
rajan la superficie de las Pinturas Negras podrian ser
esos tajos, grietas en el negro por donde se cuela la
luz. En ese sentido es optimista. La luz es aqui un
evento que desorienta, distorsiona y asume una fun-
cién de impedimento. El tubo fluorescente, tan fértil
en los afos sesenta americanos, me ayu-

da a suspender las figuras en el espacio «Me interesa

y a envolverlas en un blanco metafisico,

creando una atmosfera incierta, simula- Cl ar tlﬁCIO
da y sin sombras. Produce cierta nebu- dC la lLIZ»

losa. El fluorescente crea una luz sonora,
gaseosa y vibrante, cosa que la luz LED
no consigue, porque es una tecnologia fria, digital.

Le gusta mucho la luz. 51, me interesa el artificio de
la luz. En la exposicién hay unas pinturas hechas con
aerégrafo, un pulverizador de particulas de pigmen-
to blanco que flotan y se depositan formando un ros-
tro. Pensaba en imagenes como la Sdbana Santa o la
Verénica, imégenes “non manufactum”, no hechas
por la mano del hombre, son iméagenes reveladas. Es
una ficcién maravillosa propia de la cultura terrenal
del cristianismo que resuelve el enigma de la muer-
te: el Hijo de Dios, Jesucristo, se hace hombre, sufre y
muere, pero sobre todo resucita a imagen y semejan-
za. A partir de ahi se puede representar, y se da esqui-
nazo a la tradicién hebrea de la irrepresentabilidad de
la imagen divina. Explicar esa maravilla es un invento
teologico que permite pintar el rostro de Dios en su
forma humana. Si se puede representar eso se repre-
senta todo.

Una de sus esculturas -que no esta en la exposicion-
recuerda una escena que vemos en la calle: una per-
sona sentada en el suelo al lado de supermercados.
¢/Cual es su intencion? Esa es la imagen terrible del
excluido. Es una presencia demolida y aplastada por
el malestar y su imposibilidad de habitar un mun-
do que ya no ofrece ninguna garantia. Esa figura
que mencionas nos muestra un individuo fatigado
de todo, pero no trato de contar ese final. Tiene una
mano apoyada en el suelo, siempre garantia de que
se levantara; a primera vista parece que es eso, un
agotado, pero das la vuelta a la pieza y entiendes que
se podria levantar en cualquier momento. Siempre
hay una posibilidad dentro esperando darse. Como
este Homo Lux, que tiene algo en la mano, puede
dar un paso, levantar el brazo y hacer un dibujo.
Mientras estas vivo, siempre hay un lugar para se-
guir haciendo algo, aunque solo sea merodear, sobre
todo para desacreditar a la muerte.

(Qué le gusta leer? Leo mucho a Pascal Quignard,
intimista, erudito e intenso, y desde hace mas de
treinta afios y de forma siempre ininterrumpida, a
Thomas Bernhard. La literatura y la practica lectora
producen, para mi, mas imaginario que la experien-
cia visual.

¢Le han influenciado? Si, en especial Bernhard. Al
principio lo lefa y vivia como autor dramatico y ca-
tastrofico, pero con el tiempo he ido entendiendo
que esa obra dramatica es realmente cémica. Si, refr-
nos cada uno de si mismo y también de los demas.
Morirse de la risa. Por eso digo que ésta es una expo-
sicién optimista.

Imagenes de la exposicion Desalojar el rostro en la
Galeria Miguel Marcos, Barcelona.
Fotos: Javier Romeo Francés
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ecia Jean Dubuffet que “el objeto de

la pintura contempla solamente dos

dimensiones y excluye la “engafii-

fa” del claroscuro y la profundidad”.

Azucena Vieites (Hernani, 1967) crea
formas directas y esquematicas prescindiendo de
las herramientas tipicas del arte, haciendo de la
simplicidad su cédigo lingiiistico y del plano el es-
pacio imprescindible para lograr en sus imagenes
el impacto deseado. Recurrir a unas tijeras, un ro-
tulador y unas hojas, un aparato analégico de foto-
copiar o una camara de video casera, resulta ser la
manera mas natural y accesible de traducir mensa-
jes a partir de otros ya existentes para darle la vuelta
con ironia al significado de las cosas. De los iconos
publicitarios al dibujo infantil, de la impresion se-
rigréfica a las huellas insinuadas de una silueta o
un rostro, de la cultura popular a los sonidos de la
naturaleza, el arte multiple de Vieites contiene poe-
sia visual y apropiacion mass media a partes iguales.
El discurso rico en registros y lecturas de la artis-
ta vasca le ha hecho merecedora del altimo Premio
Nacional de Grabado 2025. Apenas unos dias des-
pués de su exposicién inaugural en la Academia de
Bellas Artes de San Fernando, nos brinda la opor-
tunidad de conocer de su propia voz los aspectos
mas interesantes de una trayectoria que no deja
de crecer. Aqui, in situ, rodeadas de sus papeles
y fanzines, apenas dos sillas y una grabadora son
suficientes para adentrarnos en el mundo de esta
feminista implacable de espiritu pacifico y tempe-
ramento vitalista.

Acaba de recibir el Premio Nacional de Arte
Grafico que otorga la Real Academia de Bellas
Artes de San Fernando. ;Cémo ha recibido este
importante reconocimiento? Cuando me llama-
ron de la Academia, no me lo creia, era algo que no
esperaba ni tenfa en mi cabeza. Fue un impacto y
una emocion muy fuerte. El hecho de dar valor a
un trabajo que he venido desarrollando desde que
terminé de estudiar Bellas Artes supone reconocer
las obras vinculadas a lenguajes, técnicas y procesos
gréficos de impresion distintos de los tradicionales
como eje fundamental y razén de ser de toda mi
trayectoria.

Creo que la Calcografia Nacional le ha entrega-
do la estampa Subir y bajar, de Los Caprichos de
Goya. Ha sido un generoso regalo. Aunque después
de dudar entre dos aguafuertes, el que menciona y
otro de la serie, me he decantado por la estampa ti-
tulada Mala Noche. Me gusta porque representa el
efecto del viento a través de las ropas sobre dos per-
sonajes femeninos que se sittan en mitad de la os-
curidad. Tiene misterio y a la vez es muy revelador.

Emplea la linea continua para encerrar formas o
figuras simples en muchos de sus papeles ;Qué
funcién tiene el dibujo en su trabajo? Para mi el
dibujo como tal no tiene una trascendencia especial,
lo empleo tinicamente con el fin de producir ima-
genes. Me interesa sobre todo el resultado, aunque
también el procedimiento. Que la imagen, el icono
final tenga un impacto visual muy grafico. Y que
ademds esas imdgenes puedan ser desarrolladas o
manipuladas a través de las técnicas serigraficas.

El leit motiv de gran parte de su obra gira en torno
al término low-fi ;A qué alude exactamente este
anglicismo y qué lecturas admite? Literalmente es
una palabra abreviada que significa baja fidelidad.
Surgio entre los afios setenta y ochenta, en la épo-

ca punk y postpunk. En el

contexto musical, low-fi se

«RCCibiI' 61 PI' emio referia a tocar de manera
Nacional de Arte
Grifico ha sido

emocionante»

intuitiva, por ejemplo, las
bandas de los ochenta que
no habfan tenido una for-
macién previa y los soni-
dos eran defectuosos o de
“poca calidad”. Esta idea
llevada a la representacion
seria algo asi como no tener en cuenta la perfecciéon
académica, no importar que las formas estén bien
terminadas, sino todo lo contrario. Aqui entraria en
juego la accion de apropiarse de imagenes dadas,
como las fotos de revistas, postales, fotocopias...

.Coémo se traduce a lo visual ese concepto de low-
fi? Si pensamos en una fotocopiadora, el proceso de
transformacion de la imagen también seria low-fi.
A veces fotocopio recortes de una revista y luego
los amplio a través de la serigrafia para darles una
apariencia menos nitida, mas degradada, como ro-
deada de “ruido”. El resultado de esta traduccién
es muy distinto a la foto original elegida por mi.
El paralelismo en el sonido musical serfa una cinta
de casete que reproduce musica con una especie de
marafia auditiva de fondo. Se trata, en definitiva,
de aplicar una técnica al margen de la técnica.

:Un ejemplo seria la practica del fanzine en su
carrera? Si. En la exposicion del MUSAC de 2012
que titulé Fundido Encadenado-Break You Nice y que
hemos traido de manera testimonial a la Academia,
aparece precisamente esta idea de recurrir a image-
nes encontradas y dibujos hechos con anterioridad
por mi, para manipularlas a través de la serigra-
ffa. Son trabajos que parten de la cultura del Do It
Yourself implicita en el fanzine y que esta a su vez
enraizada en movimientos como el punk y origina-
riamente en el dadaismo.

Juguemos a prisioneras, 1993-97 © Azucena Vieites
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Juguemos a prisioneras, 1993-97 © Azucena Vieites

El compromiso con el feminismo es otro de los te-
mas recurrentes en los dibujos y grabados desde
Juguemos a prisioneras, en los 90. ;Cémo enfoca
este movimiento y qué papel juega en su obra?
Siempre me he definido como una persona que
lleva a cabo una actividad artistica donde el femi-
nismo se introduce de manera directa o transversal,
por medio de procesos de apropiacién y resignifica-
cién que a lo largo del tiempo han ido configurando
un universo propio donde la imagen de la mujer
adopta contenidos semanticos diferentes. Al princi-
pio recurria a las revistas de tendencias de los afios
90 que eran muy fashion, donde se mezclaba arte,
contracultura, musica, moda, feminismo... Casi to-
das eran publicaciones anglosajonas poco conocidas
en Espafia, con informacion y contenidos que no se
encontraban facilmente en aquella época. Hay que
tener en cuenta que entonces no existia Internet...

Su produccion muestra una gran variedad de me-
dios y técnicas aplicadas ;Cémo empezé a desa-
rrollar su idea del arte? Cuando a finales de los 80
terminé mis estudios sobre medios audiovisuales
en la Facultad de Bellas Artes del Pais Vasco, esta-
bamos en un escenario en el que todavia triunfaba

«Empecé

dibujando

Ganadora de importantes becas y premios
de Artes Plasticas, Vieites ha celebrado
numerosas exposiciones en galerias y
museos de arte contemporaneo como el
IVAM, el Reina Sofia, el MUSAC o el CCAC,
donde su obra se encuentra representada
ademas de en colecciones como las de la
Fundacion Botin de Santander, el Museo
Artium de Vitoria o el CA2M de Madrid.

la escultura vasca. Los medios de mi especialidad
eran limitados y se trabajaba en grupos dirigidos
de manera muy técnica por alguien que solia tomar
la iniciativa. Entonces decidi dedicarme a dibujar
porque era un soporte agil, directo, econémico, que
solo requerfa una mesa, un rotulador y un cuaderno
de hojas sueltas. Asi empecé a elaborar mis primeras
obras.

¢La sencillez representativa es aliada indispensa-
ble de una buena comunicacion? Si, siempre me
ha interesado el carécter sintético de los lenguajes
gréficos. En ese sentido, me gusta que las imagenes
que vuelco en los soportes tengan un aspecto de algo
resumido, no demasiado narrativo. Esa reduccion
la logro filtrando las imagenes a través de distin-
tas técnicas como collages ampliados por medio
de sistemas analégicos sencillos. También trabajo
mucho a partir del contorno del rotulador en el que
encuentro un utensilio muy fresco, fuera totalmente
de la genealogia prototipica de la historia del arte
como el grafito y el carbén para crear volimenes y
sombreados que solian dar a las formas un caracter
mas organico.

Ademas del icono o las huellas de la forma, en
muchas de sus obras aparecen letras y palabras a
la manera de un cartel o un grafiti ;hasta qué pun-
to el texto es importante? Muchas veces los grafis-
mos no tienen tanto un caracter conceptual como
formal, estan concebidos como un dibujo més. La
serie Hey Baby, por ejemplo. Para
acercarme a los modos de hacer de
la infancia, disefié unos talleres con
nifios y nifas de entre 3 y 5 afios

porque era un que, de manera libre, sin ninguna

pauta, colorearan las letras de esta

soporte E/Igll y serie previamente fotocopiadas.

econdomico»
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Luego yo los ampliaba a través de
la serigrafia. Me interesa el dibujo
infantil por la falta de convenciéon y
la capacidad de sorpresa que todavia conservamos
en ese periodo incipiente de la vida y lo vamos per-
diendo de adultos. En otras series aparecen textos
recogidos de revistas y fanzines intervenidos con
pinceles, de los que he cortado partes de frases
para darles una calidad distinta, menos narrativa,
un poco vaciadas de significado.

Muchos de estos textos son en inglés... ;quiza para
darles un valor universal? Hay varias razones, pero
sobre todo empleo el inglés porque a menudo los
textos estdn sacados de publicaciones extranjeras,
anglosajonas, norteamericanas... Aunque también
hago traducciones al castellano e incluso al euskera
o al francés. Segtin sea el contexto de la exposicion.

Sus modos de hacer incluyen métodos serigra-
ficos junto con otros menos habituales como la
electrografia, la grafica mural, disefios en sopor-
tes diferentes... Bueno, si, he hecho un poco de
todo, impresiones de camisetas, portadas de libros,
pero no como disefiadora gréfica, sino como artis-
ta. Normalmente se trata de encargos, por ejemplo,
para la portada del libro New Feminism, con textos
de diversas autoras o para la portada de la novela
Estacion en curva en su version en castellano de la
autora donostiarra Uxue Apaolaza, ganadora del
Premio Euskadi de Literatura en 2022.

¢Las técnicas digitales de impresion terminaran
con los procedimientos tradicionales del grabado
calcografico con térculo, como el aguafuerte, la
punta seca...? No, yo creo que no. Pienso que am-
bas ramas del grabado van a convivir en un futu-
ro préximo, sin problema. Es algo similar a lo que

«Me interesa
el cardcter
sintético de
lOS lenguaj es ducible”. ;Roto el aura, “la impor-

grificos»

ocurri6 hace afios con las ediciones en papel cuando
aparecio el libro electrénico. Mucha gente pensaba
que el libro tradicional tenia los dias contados y hoy
desde luego eso no ha sucedido. Los dos medios tie-
nen su espacio y son empleados indistintamente...

Una frase suya: “la serigrafia me
permite obtener una imagen una y
otra y otra vez, esta técnica nos hace
pensar sobre la idea del original, la
copia, la obra tinica, seriada o repro-

tancia de la obra apunta mas alla
del arte, actualiza lo reproducido”,
como afirmaba Walter Benjamin?
Si, ya lo auguraba Benjamin. El efecto de repeticion
a través de la serigrafia implica sorpresa, ademas
de una manera fundamental de entender el arte.
Cuando veo como al pasar la tinta aparece la ima-
gen sobre el papel, para mi es un momento magi-
co que mezcla la incertidumbre con lo inesperado.
Partes de un fotolito y no sabes muy bien cual va
a ser el resultado final ya que hay muchos factores
que intervienen, el color de base del papel de impre-
sién, si es méas amarillo o mas blanco, la calidad de
las tintas serigraficas que muchas veces tienen una
textura como de terciopelo...

Silvia Gubern
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¢El azar forma parte de su mundo creativo, hallar
imagenes en ambitos de la vida de las que poder
apropiarse y transformarlas luego en otra cosa? Si,
claro. Mis archivos estan llenos de cosas encontradas
casualmente. Recuerdo que estando en Berlin, me
topé con un libro de una autora cuya portada me
llamo la atencion. Como no tenia cémo apropiarme
de esa imagen tan poderosa, simplemente la calqué
para tener al menos un registro. Al llegar a Madrid,
desgraciadamente perdi ese dibujo y es algo que
siempre me ha dado mucha pena porque nunca
pude reutilizar aquella imagen que, de alguna mane-
ra, habia rescatado “fotocopidndola manualmente”.

Hablemos un poco de sus origenes. Naciéo en
Hernani y se form6 en el Pais Vasco ;Qué recuer-
dos tiene de su primera juventud? Bueno, creci y
me eduqué en Hernani, cerca de San Sebastian, pero
tuve que irme a vivir a Bilbao para estudiar Bellas
Artes. Cuando terminé la carrera me vine a Madrid,
donde llevo instalada desde finales de los afios 90.
He viajado fuera de Espafia de manera muy libre,
no haciendo estancias de artista, sino por mi cuenta.
Estuve en Berlin a principios de los 2000 porque es
una ciudad que me gusta mucho. También he hecho
visitas a varios amigos artistas en Nueva York.

Su actividad se extiende a otros campos como la
docencia universitaria, talleres y seminarios ;Qué
suponen para el desarrollo personal estas otras fa-
cetas? Es una parte de mi carrera profesional. Lei mi
tesis doctoral en el 2019 titulada Prdcticas artisticas
low-fi. Una aproximacion al contexto vasco (1985-2005).
Estuve dando clase en la Universidad Complutense
y en la de Salamanca, donde finalmente he optado
por quedarme como profesora permanente laboral.
Estoy trabajando con un equipo de profesores afines
y me siento muy integrada alli. Imparto Escultura en
el segundo ciclo, dentro de un programa interesante
que consiste en la realizacién de un proyecto a desa-
rrollar durante el curso.

;Se siente comoda en el panorama actual del arte?
Tengo bastante conexién con gente de mi genera-
cién, cuyos modos de hacer y enfocar las practicas
artisticas estan vinculados de alguna forma al con-
texto social y cultural vasco de los afios 80. El Bilbao
“pre-Guggenheim” era una ciudad muy wunder-
ground, donde se movian grupos feministas, sitios de
gais y lesbianas que ya empezaban a tomar fuerza,
la musica postpunk, etc. Y por otro lado, esta la rea-
lidad popular del Pais Vasco, tan enraizada también
en la cultura y de distinta manera, en la mirada de
los artistas de varias generaciones.

Usted ha expuesto en los mejores museos y gale-
rias espaiiolas, ;ha roto la tendencia generalizada
de triunfar fuera para ser reconocida en su pais? Si,
puede ser... [risas], aunque fuera de Espafa he par-
ticipado sobre todo en colectivas. Con el grupo de

El feminismo
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Erreakzioa-Reaccion, un colectivo entre arte y femi-
nismo que surgi6 en 1994, expuse en Dinamarca, en el
Museo de Arte Moderno de la ciudad de Humlebeek.
En Alemania, con motivo de la Expo 2000, participé
con la serie This Time en la itinerante Dibujos Germinales.
50 Artistas Esparioles, comisariada por Rosa Queralt.
Recientemente he participado en la 11* Bienal de Berlin.
En Francia también he expuesto en varias colectivas.

;Para cuando un arte universal donde no haya
distinciones de género y la participacion sea
igualitaria entre mujeres y hombres artistas? Esto
serfa lo ideal, pero mientras sigan existiendo visos de
discriminacién tenemos que continuar reivindican-
do el lugar de las mujeres en el arte.
Recuerdo un articulo en el periédico
de un historiador del arte que hablaba

del Premio Turner de la Tate, que ese
y la cultura premio T 2 Tate, que

afio habia sido entregado a dos hom-
DIY del punk bres y una mujer, no recuerdo quiénes

impregnan su fueron los premiados exactamente...

El articulo mencionaba la importan-

iconograﬁ’a cia de la trayectoria de los artistas

que en los tres casos era muy similar,

pero cuando se trataba de valorar el
precio de venta de sus obras, entonces la brecha se ha-
cfa enorme entre el caché de los dos artistas y el de la
artista en cuestion. La conclusion es que, si hablamos
del valor en el mercado, la desigualdad existe y, por lo
tanto, debemos seguir luchando.



