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Vanessa García-Osuna

Rashid Johnson se apoya en el diálogo interior para afrontar la desorientación actual.

La libertad silenciosa

Estudioso de la historia del arte y defen-
sor de la cultura popular negra son dos 
de las etiquetas que definen a Rashid 
Johnson (Chicago, 1977), uno de los 
artistas estadounidenses contemporá-

neos más influyentes. Formado en la Escuela del 
Art Institute de Chicago, sus comienzos estuvieron 
ligados a la fotografía y al arte conceptual, aunque 
hoy se expresa por igual a través de la pintura, la 
escultura, el dibujo, la instalación y el cine. Su obra 
plástica aborda cuestiones existenciales como el 
alma, la libertad, el dolor, la alienación o la ansie-
dad reivindicando que “el mundo es también lo que 
ocurre en nuestro interior”. En paralelo a su faceta 
creativa, el artista, que reside en Nueva York, es 
también un apasionado coleccionista: “coleccionar 
es mi manera de desentrañar mi relación con la his-
toria a través de los objetos”, ha explicado. El museo 
Guggenheim de Nueva York le dedicó este año 
una retrospectiva, A Poem for Deep Thinkers, y este 
verano es el comisario en el espacio Hauser & Wirth 
Menorca de la exposición colectiva Directionless 
[Sin rumbo]. Johnson ha invitado a Charles Gaines, 
Firelei Báez y la española Cristina Iglesias a que 
seleccionen a su vez a otros artistas -no represen-
tados por la galería- para ofrecer un ensayo visual 
sobre el mundo en tiempos de confusión.

Directionless parte de la premisa de que estamos 
viviendo un momento de profunda desorien-
tación. ¿Qué le guía en tiempos turbulentos? 
¿Cuál es su brújula interior? Hacer arte siem-
pre ha sido la manera de escuchar mi voz inte-
rior y de meditar. En pleno apogeo de la pande-
mia, cuando la incertidumbre era mayor, sentí el 

impulso de ponerme a pintar. En estos momentos, 
hay una pesadez en el aire, tanto externa como 
interna, que creo que muchos de nosotros lleva-
mos a cuestas sin llegar a nombrarla del todo. 
Siento una especie de agotamiento acumulado 
tras años de crisis, de la exigencia implacable 
de responder, de resistir, de dar explicaciones. 
Últimamente he estado creando obras que tratan 
sobre la liberación y el descanso. Lo que sucede 
cuando el cuerpo se relaja y no dedica energía 
al movimiento. No se trata de evasión, sino del 
descanso como una auténtica postura filosófica. 
Como un acto de rechazo. Hace poco rodé un film 
que capta una especie de danza en la que dos 
figuras intentan llevar el peso de la otra.  

En 2022 usted presentó en este 
mismo espacio de Hauser & 
Wirth en Menorca Saudade. 
¿Sigue pensando que la melan-
colía es el mejor lugar posible? 
¿Es un buen punto de partida 

para crear? La saudade —esa palabra portuguesa que 
designa un anhelo para el que no hay una traducción 
exacta— sigue muy presente en mí. Quizá ahora 
más que nunca. Es la sensación de echar de menos 
algo a lo que no puedes volver, un hogar que existe 
más como una sensación que como un lugar. Es un 
sentimiento que llevo años albergando en mi inte-
rior, y no creo que lo haya superado. Estoy creando 
nuevas pinturas en un intenso rojo marciano que 
presentan una forma repetitiva de lo que podría-
mos considerar el arquetipo de un hogar. Dan la 
sensación de ser a la vez topográficas, pero también 
es evidente que no representan un espacio físico.

ENTREVISTA

«Me interesa 
la vida bajo la 
superficie»
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Rashid Johnson. Cortesía del artista y Hauser & Wirth. Foto: Joshua Woods
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Mona Hatoum, Inside Out (concrete), 2019. Hauser & Wirth Menorca, 2026 © Mona Hatoum. Cortesía de la artista y White Cube.  
Foto: Daniel Schäfer
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Transmiten esa sensación de liminalidad: de estar 
entre dos cosas, entre la pertenencia y el desarraigo. 
Hay en ellas una nostalgia que he dejado de inten-
tar resolver. La melancolía sigue siendo un terreno 
fértil. Pero ahora matizaría un poco: creo que lo 
que estoy explorando no es exactamente melanco-
lía, sino algo más cercano al dolor específico que 
se siente en la liminalidad. El de encontrarse en un 
umbral del que no se puede volver atrás. Esa ten-
sión de sentirse atraído hacia un hogar que ha cam-
biado o desaparecido.

La idea del ahora ha sido clave en su trabajo. 
¿Cómo es su ahora? Me encuentro en un pro-
ceso de reflexión que, en realidad, comenzó con 
la preparación de mi retrospectiva en el Solomon 
R. Guggenheim de Nueva York, A Poem for Deep 
Thinkers, y que ha derivado en la exploración de 
conceptos que me parecen muy proféticos en rela-
ción con mi situación actual. Estoy creando pinturas 
que tratan sobre la reflexión tranquila y la vida inte-
rior, a las que denomino Quiet Paintings, así como 
una serie de esculturas y vídeos que exploran el 
cuerpo cuando no está en movimiento, encarnando 
el descanso o el agotamiento.

Su padre era artista y su madre, poeta y acadé-
mica. ¿Alimentó tal vez ese entorno su mirada 
multidisciplinar? Por supuesto. Crecí en un 
hogar en el que las disciplinas no estaban com-
partimentadas. Mi padre creaba obras visuales; 
mi madre escribía, teorizaba y reflexionaba en 
voz alta a través del lenguaje. No existía jerarquía 
alguna entre la imagen y el texto, entre el objeto 
creado y la palabra hablada. Todo dialogaba entre 
sí. Asimilé eso como una verdad fundamental 
sobre el funcionamiento del significado: no reside 
en una sola forma, sino que se mueve de una 
forma a otra. Por eso mi trabajo siempre ha sido 
plural. El cine, la pintura y la instalación no son 
proyectos separados para mí, sino registros dife-
rentes de una misma indagación. 

A menudo trata de responder a preguntas sin 
respuesta: ¿qué aspecto tiene el alma?, ¿cómo 
abordar un estado de desorientación? ¿Por qué 
le interesa plantear cuestiones filosóficas? Mis 
Soul Paintings [Pinturas del alma] surgieron pre-
cisamente de este impulso. Sinceramente, quería 
preguntarme: ¿qué aspecto tiene el alma? No como 
una cuestión religiosa, sino pictórica. ¿Cuáles son 

las cualidades formales de la interioridad? ¿De 
qué color es el dolor que se ha transformado en 
otra cosa? ¿Qué forma adopta el yo cuando está 
cambiando? Creo que las representaciones visua-
les de ideas que no se pueden definir totalmente 
con el lenguaje constituyen un profundo punto de 
conexión.

Antoni Tàpies decía que un cuadro 
debía transmitir algo tan intenso 
que, al tocarlo, diera una especie de 
descarga. Me encanta esa idea de la 
«descarga». Lo que busco no es trans-
mitir un mensaje didáctico claro, sino 
un estado. Una frecuencia. Una invita-
ción a una forma concreta de prestar 

atención y de indagar. Mi deseo es que el especta-
dor se detenga y contemple las pinturas. Que sienta 
el peso de su superficie, tanto en sentido literal 
como emocional.

El cineasta Akira Kurosawa sostenía que los 
artistas tenían una única misión: no apartar 
nunca la mirada. ¿Cuál diría que es la suya? 
Me propongo que el tema central de mi obra sea 
la libertad. La de pasar de un medio a otro, así 
como de un concepto a otro. Mirar hacia dentro 
con la misma atención inquebrantable con la que 
Kurosawa describía el mundo exterior. Creo que 
mi misión, si es que esa es la palabra adecuada 
—aunque quizá sea un término demasiado gran-
dilocuente para lo que quiero decir—, es insistir 
en lo interior. En la vida que transcurre bajo la 
superficie de los acontecimientos. Vivimos en 
una cultura que premia la reacción, que confunde 
el movimiento con el significado, que mezcla la 
actividad con la libertad. Mi obra intenta contra-
rrestar eso. No apartando la mirada del mundo, 
sino insistiendo en que el mundo es también lo 
que ocurre en nuestro interior. El dolor, la nos-
talgia, el agotamiento, el deseo de descanso. No 
se trata solo de asuntos privados, sino de hechos 
políticos. Espero que mi obra deje espacio para 
la contradicción y la incertidumbre. Que dé a las 
personas permiso para sentirse sin respuestas. 
Que les ayude a situarse en un punto intermedio. 
Que les permita desear un hogar que quizá nunca 
encuentren. Que les deje descansar. Y quizá 
para recordar a quien lo necesite, y a mí mismo 
también, que la libertad no siempre se anuncia. 
A veces es muy silenciosa.

«Pretendo 
transmitir 
estados, 
frecuencias»
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V. G-O

Cristina Iglesias es una arquitecta de atmósferas complejas, de portales a otros mundos.

La ilusión espacial
© Cristina Iglesias, VEGAP, Madrid. Cortesía de la artista y Hauser & Wirth. Foto: Álex Iturralde

A lo largo de cuatro décadas, Cristina 
Iglesias (Donostia-San Sebastián, 1956) 
ha forjado un universo escultórico pro-
pio, creando entornos inmersivos y expe-

rienciales en los que fusiona arquitectura, literatura, 
psicología, mecánica y naturaleza. Imbuidas de una 
profunda sensibilidad cultural e histórica, así como 
de una preocupación por el mundo natural, sus 
obras redefinen poéticamente la relación del espec-
tador con el tiempo y el lugar. Galardonada con el 
Premio Nacional de Artes Plásticas y el Premio de 
Arquitectura que concede la Royal Academy of Arts 
de Londres, entre otros, Iglesias es la artista española 
con mayor repercusión internacional. 

¿Cómo ha recibido la invitación de Rashid Johnson 
para participar en Directionless? La recibí como algo 
abierto, todavía en proceso, no como una forma cerrada 
sino como un espacio que se iba definiendo mientras 
se pensaba. Rashid planteó un punto de partida muy 
abierto y a la vez rotundo. Al pensar en los artistas 
no busqué ilustrar un tema, sino reunir prácticas que 
trabajaran desde la suspensión y el desplazamiento. 
Pensé en el Mediterráneo como un escenario líquido de 
comunicación y diálogo y no como frontera.  Los artis-
tas que sugerí vienen de lugares relacionados con el 
Mediterráneo: Latifa Echakhch, Sigalit Landau, Mona 
Hatoum, Yto Barrada, Ali Cherri y Rayyane Tabet. 

La premisa de la exposición es que nos hallamos 
en un momento de profunda desorientación. Hay 
una inestabilidad evidente en el presente, una difi-
cultad para sostener marcos que antes parecían 
claros. Pero hay artistas y pensadores que tienen 
ideas rotundas y que tejen hilos que les siguen 
conectando a su memoria y a un presente incierto. 
Existe una multiplicación de direcciones posibles, 
que conviven construyendo otras formas de rela-
ción con lo real.

Al hilo de su reciente exposición en La Pedrera, 
¿siente que ha habido giros significativos en su 
propia carrera? Existen proyectos que son transfor-
mativos por su capacidad de colocarte en un lugar 
de riesgo muy emocionante. Mi relación con la obra 
de Gaudí es muy profunda. Me relaciono con ella 
desde el interior de sus conceptos y sus giros. Mi 
exposición en La Pedrera tenía un hilo conductor 
que iba formando rutas, pasajes, corredores, pozos, 
patios. Cada proyecto es una oportunidad para 
ahondar en temas que me interesan. Poder crear 
lugares en ámbitos de la ciudad que abran porta-
les en nuestra imaginación y forma de entender la 
vida. Cada vez me interesa más cómo se habita el 
espacio, cómo se construye la percepción a partir 
de fragmentos, de umbrales, de transiciones entre 
diferentes estados.

FVC_Anna Irina Russell_Anuncis print_Tendencias del mercado del arte_v3.indd   1FVC_Anna Irina Russell_Anuncis print_Tendencias del mercado del arte_v3.indd   1 14/4/26   14:1514/4/26   14:15



38

Ha hablado de la pulsión por comprender el 
mundo como uno de sus motores. ¿Podría evocar 
alguna de las experiencias más transformado-
ras que ha vivido como artista? Son aquellas que 
no suelen ser narrativas, sino espaciales. Un lugar, 
una arquitectura, una luz concreta pue-
den alterar por completo la percepción 
de escala o de cuerpo. No se recuerdan 
como acontecimientos, sino como ajus-
tes en la forma de estar en el espacio. 
Algo se desplaza en la percepción y ese 
desplazamiento permanece.

Ha reconocido influencias muy distintas, desde 
los constructivistas rusos a los bajorrelieves sirios 
del British Museum, pero ¿tiene referentes dentro 
del arte actual? No pienso en influencias directas, 
sino en proximidades. En trabajos que, desde luga-
res distintos, entienden el espacio como algo activo 
y no como fondo neutro. Me interesan prácticas que 
construyen situaciones más que objetos, y que tra-
bajan con la materia y la percepción como algo inse-
parable. No es una red de referencias cerradas, sino 
más bien una constelación abierta.

Dice que le gusta crear espacios para pensar, que 
lleven a lugares por donde nunca hayamos pasado 
antes. ¿Cómo se libera la mirada del espectador? 
La mirada no se libera de forma inmediata, se des-
plaza. El espectador nunca tiene una visión total 
desde el principio, solo fragmentos que va reu-
niendo a medida que se mueve. Ese recorrido es 
parte de la obra. El tiempo entra en la percepción y 
la vuelve más lenta, más atenta, menos fija. Y en ese 
proceso aparece otra forma de ver.

Una de sus obras emblemáticas, Hondalea, 
expresa su creencia en que el arte puede ir 
más allá, tener un papel en la sociedad. ¿Cómo 
entiende el suyo como artista? Entiendo mi trabajo 
como la construcción de situaciones, de atmós-
feras complejas, no solo de objetos. En Hondalea el 
espacio no es un soporte, es parte activa de la 
obra. El agua, el sonido, el tiempo o la erosión no 
son elementos externos, sino constitutivos de la 
experiencia. No se trata de representar, sino de 
activar una percepción compartida como actores 
en la obra. El sentido social del trabajo reside en 
esa experiencia común.

«Busco 
activar una 
percepción»

Cristina Iglesias, Littoral (Lunar Meteorite) IV, 2025, Hauser & Wirth Menorca, 2026 © Cristina Iglesias, VEGAP, Madrid.  
Foto: Daniel Schäfer
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Vanessa García-Osuna

Martine Gosselink está al frente del Mauritshuis, “el museo más bonito de La Haya”.
 

La perla de La Haya

En el centro de La Haya, el corazón his-
tórico y político de los Países Bajos, 
se alza un coqueto palacete que origi-
nalmente fue la residencia del conde 
Johan Maurits, gobernador de las 

posesiones holandesas en Brasil. Tras ser adqui-
rida por el Estado neerlandés en 1822, reabrió 
como “Gabinete Real de Pinturas” tomando su 
nombre, Mauritshuis, de su primer propietario. 
Su interior alberga una formidable colección 
de maestros holandeses y flamencos del Siglo 
de Oro con iconos como La joven de la perla de 
Vermeer, Lección de anatomía de Rembrandt, o 
El jilguero de Carel Fabritius, tal vez el pájaro 
más conocido de la historia del arte (portada de 
nuestra revista). Su directora, Martine Gosselink 
(Utrecht, 1969) trabaja porque éste siga siendo un 
museo “en el que todo el mundo se sienta bienve-
nido”, sin obviar asuntos como el colonialismo o 
la restitución del arte expoliado. Algunas de sus 
joyas viajarán hasta Madrid este otoño gracias a 
un acuerdo de intercambio con el Thyssen. 

¿Cuál es su primer recuerdo relacionado con 
el arte? A los doce años visité el Rijksmuseum 
por primera vez. Curiosamente, lo que más 
huella me dejó fue el edificio en sí: las escalina-
tas y los leones esculpidos que hay a sus pies. 
Aparentemente, me causauron más impresión 
que los propios cuadros. También recuerdo que 
en el primer año de instituto dábamos las clases 
de dibujo e historia del arte en un aula en la que 
había un gran póster de Toulouse-Lautrec que 
representaba al cantante Aristide Bruant. Fue una 
idea muy acertada por parte del profesor colgar 
precisamente ese tipo de cartel; esas litografías 
de la Belle Époque suelen gustar a los adolescen-
tes. Sus clases sobre el impresionismo y el expre-
sionismo, así como sobre la vida de Van Gogh, 

me cautivaron. Poco a poco, fui aprendiendo a 
apreciar el arte, desde la porcelana china de mi 
abuela hasta las miniaturas indias que descubrí 
durante mi primer viaje a la India. Pero, siendo 
totalmente sincera, no fue hasta más adelante 
cuando realmente me permití asimilar la pro-
funda emoción que una obra de arte puede des-
pertar; sucedió cuando era estudiante, a través 
de los grabados y dibujos de Rembrandt.

¿Cuál fue el primer museo que visitó? Oh, no 
sabría decirle con seguridad. De adolescente solía 
visitar las galerías que regentaban los amigos de mi 
madre —escultores y acuarelistas para los que, de 
vez en cuando, yo posaba como modelo—. Durante 
mi etapa universitaria, trabajé en una librería de 
arte en la Spiegelstraat de Ámsterdam, una calle-
cita en la que solo hay galerías y anticuarios. Fue 
en aquella época cuando adquirí mi primera obra 
de arte contemporánea en una galería que dirigía 
Eegje Schoo —antigua embajadora en la India—. 
Ella misma seleccionaba y vendía obras de jóvenes 
artistas indios. Una primera compra así nunca se 
olvida.

El Mauritshuis se fundó como un 
“Gabinete Real de Pinturas”. Y lo 
sigue siendo, y no solo a título ofi-
cial. Nos enorgullece ostentar este 
título, conscientes en todo momento 
de que el primer monarca de los 
Países Bajos, Guillermo I, confió las 
obras de arte coleccionadas por su 

familia al Estado y, por extensión, al pueblo neer-
landés. De forma consciente, el rey siguió adqui-
riendo nuevas pinturas para el museo, como Vista 
de Delft de Vermeer. Esto pone de manifiesto tanto 
una enorme pasión por las artes como un profundo 
conocimiento de la importancia de esta colección. 

ENTREVISTA

«Descubrí 
la emoción 
del arte con 
Rembrandt»
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Desde entonces hasta hoy, hemos seguido siendo un 
museo real; de hecho, nuestros actuales monarcas 
suelen visitarnos con frecuencia, ya sea acompaña-
dos de amigos o con motivo de visitas de Estado. 
En este museo todo el mundo se siente bienvenido, 
desde niños pequeños hasta directores generales de 
empresas. Además nos esforzamos por mantener un 
equilibrio adecuado entre los visitantes que pagan 
entrada y los que no, como los menores de 18 años. 
Por ejemplo, durante las horas más tranquilas del 
día, ofrecemos la posibilidad de que las personas 
con menos recursos puedan visitar el museo a un 
precio reducido.

Los fondos comprenden alrededor de 800-900 obje-
tos. Aparte de las obras más famosas, ¿por cuáles 
siente un afecto especial? ¡Esa es la pregunta más 
difícil para cualquier director de museo! [risas]. 
¿Podría empezar por algunas adquisiciones recien-
tes? Por ejemplo, el tulipán solitario de Van der Ast: 
la sencillez de una flor cortada, demasiado grande 

para el pequeño jarrón en el que se encuentra. O el 
arrogante autorretrato de Adriaen van de Venne: 
ese dandy que, con este pequeño retrato, pretendía 
demostrar que no era un don nadie. También me 
emociona el autorretrato de Voskuyl, quien, al igual 
que Van de Venne, quiso claramente dejar huella. 
Asimismo disfruto enormemente contemplando 

el tranquilo paisaje de Vroom; 
te dan ganas de salir de paseo 
inmediatamente.

Cientos de miles de personas les 
visitan cada año para contem-
plar pinturas como La joven de 
la perla de Vermeer o Lección 
de anatomía de Rembrandt. 
¿Qué retos plantea a los museos 

la masificacion? Tenemos la suerte de poder limitar 
el número de visitantes que admiten nuestros edi-
ficios a entre 500.000 y 550.000, una cifra que se ha 
mantenido más o menos estable en los últimos años.  
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Johannes Vermeer, Vista de Delft, c. 1660-1661

Esta pinacoteca 
atesora iconos 
de Vermeer, 
Rembrandt y 
Rubens
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Cada vez son más los museos que fomentan el diálogo 
y la interacción con el público, una estrategia que 
también se aplica en el Mauritshuis: “En nuestro caso, 
hemos invitado al público a decidir si una pequeña 
figura —que había sido eliminada y repintada— debía 
recuperarse en un cuadro de Pieter de Hooch. 
El resultado: nuestros visitantes querían que volviera a 
ser visible, pero de una manera delicada y sutil. Y eso 
es precisamente lo que estamos haciendo”, explica 
Gosselink. “Hace poco lancé una propuesta dirigida a 

aquellas personas que a veces se sienten molestas por 
lo que perciben como un «wokismo llevado al extremo» 
en los museos neerlandeses. Les pregunté: «Venid a 
hablar con nosotros. ¿Qué creéis que falta? ¿Qué os 
molesta?». Lo ideal sería poder recorrer las salas con 
cada persona para mantener una conversación directa. 
Escuchar y hablar, no para dar la razón ciegamente a 
todas las quejas de inmediato, sino para comprender 
cuál es el motivo de la frustración. Estar en sintonía con 
el público es fundamental.”

Johannes Vermeer, La joven de la perla, c. 1665
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No queremos ser un museo al que la gente acude 
únicamente para admirar las obras maestras; aspi-
ramos a ser una institución que, gracias a su historia 
y su colección, resulte relevante para La Haya y los 
Países Bajos en una amplia variedad de ámbitos. Y, 
por supuesto, una institución accesible para visitantes 
de todo tipo. Además, estamos firmemente decididos 
a garantizar que los visitantes no tengan que espe-
rar durante horas solo para echar un vistazo fugaz, 
de apenas unos segundos, a La joven de la perla. Por 
ello, cuando se alcanza el aforo máximo, cerramos 

nuestras puertas. Si admitiéramos a más personas, 
la satisfacción de los visitantes se desplomaría, y eso 
sería una verdadera lástima. Al fin y al cabo, la expe-
riencia ideal consiste en poder contemplar las obras 
de arte sin obstáculos y sin sentirse presionado por el 
tiempo. Espero que podamos mantener este plantea-
miento durante mucho tiempo.

En 2024 dio una conferencia en el museo Thyssen 
sobre cómo comprender y apreciar a los grandes 
maestros. ¿Interpretamos hoy la pintura antigua de 

Rembrandt, Autorretrato, 1669
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forma distinta a como se hacía hace unas décadas? 
Ahora tenemos en cuenta más cuestiones que antes 
parecían insignificantes. Tomemos, por ejemplo, la 
procedencia de los objetos que aparecen en los bode-
gones, los interiores y los retratos. Ciñámonos al 
caso de La joven de la perla. ¿De dónde procedía su 
perla? La VOC —la compañía comercial holandesa 
precolonial (1602-1795)— poseía varias explotacio-
nes de perlas en el sur de la India y en Sri Lanka. 
Es fascinante seguir el recorrido de una perla como 
esta: desde la concha de una ostra de Ceilán hasta 
las ciudades portuarias y los hogares holandeses. Al 
rastrear esta trayectoria, enriquecemos este famoso 
cuadro con una gran cantidad de información adi-
cional y muy pertinente.

Los pigmentos usados en el cuadro también nos 
cuentan cosas. Así es, de hecho sabemos que el azul 
utilizado en el turbante de La joven de la perla, se trata 
de lapislázuli molido, un mineral procedente de las 
montañas del oeste de Afganistán. Esta piedra se 
usaba para producir el pigmento azul ultramar, una 
sustancia tan valiosa que, en aquella época, un solo 
gramo costaba más que un gramo de oro. Por lo tanto, 
su producción debió de ser una tarea muy costosa. 
¿Quién podía permitirse ese lujo? Esa es una pre-
gunta lógica que surge a continuación. En la época 
en que se pintó este cuadro, los Países Bajos vivían un 
periodo de florecimiento económico debido en parte 
al comercio exterior de especias, seda, oro, plata, té y 
porcelana, y sí, también al tráfico de seres humanos. 
La riqueza acumulada por los Países Bajos gracias a 
estos medios dio lugar a una producción asombrosa-
mente prolífica: se calcula que solo en el siglo XVII se 
produjeron entre uno y tres millones de tablas y lien-
zos. Se trata de una cantidad colosal para un país tan 
pequeño. Incluso los panaderos y los zapateros tenían 
cuadros colgados en sus casas.

Cuando usted dirigía el Departamento de Historia 
del Rijksmuseum investigó el arte expoliado, 
la procedencia de las colecciones coloniales del 
museo.  ¿Cuándo debe devolver un museo los obje-
tos saqueados? En sentido estricto, no puedo respon-
der a esta pregunta con brevedad, ya que hay muchos 
matices a tener en cuenta y cada caso es único. Por lo 
tanto, le ruego que considere mi respuesta sobre todo 
como una visión general. Un museo —o, en el caso de 
los Países Bajos, el propio Estado— debería devolver 
las obras de arte coloniales robadas por una cuestión 
de decencia elemental, siempre que se tenga la cer-
teza, o la seguridad casi absoluta, de que los objetos 
fueron efectivamente robados. Esto puede parecer 
una cuestión sencilla, pero no lo es en absoluto. A 
veces, investigar la procedencia puede llevar años. 
Además, la restitución también puede justificarse en 
función de los propios valores y principios morales. 
¿Por qué querría uno quedarse con una obra de arte 
—o «acapararla», como se suele decir— cuando se ha 

demostrado que no le pertenece? En el contexto espe-
cífico del arte expoliado durante la época colonial, 
entran en juego factores adicionales que hacen que la 
restitución resulte especialmente deseable. Por ejem-
plo, estas naciones a menudo ya no poseen los tesoros 
artísticos que en su día fueron cuidadosamente «esco-
gidos» y llevados fuera del país. En algunos casos, 
los objetos en cuestión no son obras maestras de 
valor incalculable, sino más bien piezas que revisten 
importancia porque, por ejemplo, pertenecieron en su 
día a una figura considerada un héroe nacional o un 
icono en su país de origen. O porque tienen un valor 
religioso significativo para una comunidad determi-
nada. O simplemente porque fue un tipo específico 

de arte tan codiciado por el colo-
nizador que prácticamente no 
quedan ejemplos en el país de 
origen. Por último, con frecuen-
cia, existe una relación entre el 
antiguo colonizador y el coloni-
zado que va mucho más allá del 
mero hecho de la desaparición 
del arte saqueado. Por lo gene-
ral, la colonia resultaba ser un 

activo muy lucrativo para el colonizador; de hecho, 
a menudo era explotada, en ocasiones durante siglos, 
y quedaba empobrecida por la extracción sistemática 
de recursos por parte del colonizador, en virtud de la 
cual los productos de la tierra, los bosques, las minas 
y la mano de obra humana se enviaban por millones 
fuera de la colonia. Todo esto, unido a la profunda 
desigualdad que generó, nunca podrá rectificarse 
del todo. En comparación, devolver las obras de arte 
robadas es la parte fácil.

¿Cómo enfoca su compromiso con el proceso de 
democratización del arte? En primer lugar, hable-
mos de los procesos democráticos internos. Los 
tiempos en los que el director de un museo decidía 
por su cuenta qué exposiciones se iban a organizar 
ya han quedado atrás. En el Mauritshuis, trabaja-
mos de forma colectiva para diseñar un programa 
que abarca un periodo de cuatro a cinco años. Los 
departamentos de Educación, Marketing, Desarrollo 
y Colecciones intervienen en la toma de decisiones; 
sin embargo, en caso de empate, la decisión final 
recae en mí. Juntos, también fijamos el presupuesto 
aproximado de una exposición y determinamos el 
momento óptimo para programarla. Y sí, claro, hay 
ocasiones en las que se me ocurren ideas que me gus-
taría poner en práctica. De hecho, considero que se 
trata de una dinámica saludable: que, como director, 
uno siga participando activamente en el sector en 
todos los frentes. Sin embargo, el proceso que con-
duce hasta ese punto sigue siendo un camino que 
se elige de forma conjunta. Le pondré otro ejemplo: 
recientemente, la artista brasileña Daiara Tukano creó 
un mural para nuestro museo. El personal la escogió 
de entre una lista de tres artistas preseleccionados. 

«Nos 
enorgullece ser 
un Gabinete 
Real de 
Pinturas»
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Ahora todos tenemos la sensación 
de que se trata de una obra que 
cuenta con el pleno apoyo y la 
implicación de todo el equipo. 

¿Cuáles son los grandes cam-
bios que ha visto en este sector? 
Responder a esto implica plan-
tearnos preguntas como: ¿están 
nuestros edificios y almacenes a 
salvo de las amenazas relaciona-
das con el clima? Si una DANA 
como la de Valencia azotara La 
Haya, nos enfrentaríamos a una 
crisis grave. ¿Están a salvo nues-
tras colecciones en caso de con-
flictos híbridos? ¿Somos lo sufi-
cientemente resilientes como para 
soportar otra epidemia grave? Al 
fin y al cabo, todos los museos 
holandeses cerraron durante la 
pandemia, lo que supuso un duro 
golpe. Y surgen otras preguntas: 
¿hasta qué punto son sostenibles 
las exposiciones internacionales, 
teniendo en cuenta todos los des-
plazamientos aéreos necesarios 
para el transporte de valiosas 
obras de arte de un lado a otro? 
Sin embargo, también se reconoce 
que los museos son espacios seguros, lugares en los 
que todo el mundo es bienvenido y donde cada uno 
es libre de formarse su propia opinión sobre lo que 
ve. En el pasado, los museos eran principalmente 
instituciones dedicadas a difundir el conocimiento 
y a presentar obras de arte con fines educativos y de 
entretenimiento. Hoy en día, sin embargo, cada vez 
son más los que invitan a los visitantes a expresar 
sus opiniones y a entablar un diálogo con los guías 
sobre las obras expuestas.

El Mauritshuis y el Thyssen han firmado un 
acuerdo de colaboración según el cual intercam-
biarán simultáneamente 25 obras de sus respec-
tivas colecciones. ¿Qué puede contarnos de esta 
iniciativa? ¿qué piezas del Thyssen le emociona 
recibir en La Haya? Bueno, en realidad no hay 
mucho que contar sobre cómo se concretó este pro-
yecto. Llamé a Guillermo Solana y le expliqué mi 
idea de un intercambio simultáneo. No lo dudó ni 
un segundo y dijo: «¡Sí!», como si nos conociéra-
mos desde hacía años. Fue sencillamente maravi-
lloso, un gesto lleno de confianza. Le estaré eter-
namente agradecida por ello. Por supuesto, todas 
las obras que vendrán a La Haya serán muy bien-
venidas, pero, personalmente, estoy ansiosa de 
ver las de Bronzino, Piero della Francesca, Durero, 

Juan de Flandes, Palma el Viejo y, por supuesto, 
Michiel Sweerts. Estamos deseando contemplar a 
su Muchacho con turbante al lado de nuestra Joven 
de la perla.

Si pudiera formar parte de uno de los cuadros del 
museo, como un personaje más, ¿cuál elegiría? 
¡Qué pregunta tan deliciosa! Nada me gustaría más 
que sumergirme, aunque solo fuera por un instante 

cada día, en un mundo diferente cada 
vez. El lunes, navegar en canoa por las 
aguas del paisaje azul verdoso ideado 
por el flamenco Hans Bol en el siglo XVI; 
el martes, dar un paseo por los prados 
de Potter; y el miércoles, visitar el tran-
quilo paraíso que Rubens pintó en cola-
boración con Brueghel. El jueves tal vez 
sentarme junto al escritorio en el que Ter 

Borgh retrató a una joven escribiendo una carta, y jun-
tas inventarnos tiernas frases para su amado. El vier-
nes, justo al atardecer, ser la invitada a una animada 
fiesta organizada por Dirck Hals. Al día siguiente, con 
un fuerte dolor de cabeza por todo lo bebido, recos-
tarme para recuperarme en una cama junto a un cua-
dro de Jan Steen (aunque el médico puede quedarse 
en casa). Y el domingo, cruzar una plaza sin pavimen-
tar en Utrecht —mi ciudad natal— para dirigirme a la 
iglesia de Santa María de Saenredam.

Frans Hals, Niño sonriendo, c. 1625

«Es clave 
estar en 
sintonía con 
el público»


